



రంగనాథాచార్యులవారు పరమ నైష్ఠికులు. వారి భార్య అలమేలు మంగ పుట్టింటవారంతా ఉద్యోగస్థులు కావటంమూలాన ఆమె కొంత ఆధునికమైనా భర్తను ఆచార వ్యవహారాల్లో అనుసరించక తప్పలేదు. నిత్య స్నానాలు, స్వామి పూజకు పూలహారాలు, మడితో నైవేద్యాలు జరుగుతూవుండవలసిందే. ఆమెకు ఒంట్లో బాగుండకపోయినా నూట వాలుగు జ్వరమున్నా, ప్రకమంగా ఏ పని జరగకపోయినా అంత వైష్ణవుడూ పరమశివుడై మూడోకన్ను తెరుస్తాడు. తిరుప్పావై పఠించే ధనుర్మాస ఆరంభంలో ఆ యింటికి మహా నలులు రామానుజాచార్యులు వచ్చారు. రామానుజాచార్యులు ఎంతో అందమైన విగ్రహం. ఆయనవిగ్రహరాయణుడు వేస్తే ఎంతో మనోహరంగా వుంటుంది. గిరజాలు జుట్టు చేది. కాని ప్రస్తుతం మన్నటి గుండు, పంగి నామాలతో చొక్కా అయినా లేకుండా విగ్రహరాయణ వేషంలో దిగారు. రంగనాథాచార్యులవారి విషయం తెలిపిన వారగుటచేత సరాసరి పెరట్లకి వెళ్లి బావి దగ్గర కాళ్ళ కడుక్కొని లోపలికి ప్రవేశించారు. ఆండ్లో వైష్ణవ చీర కట్టుతో, ముక్కు బులోకీలతో, కాళ్ళకు అందెలతో సాక్షాత్తు ఆండ్లో లాగా వుంది. రంగనాథాచార్యులుగారికి ఆమెను చూడగానే మతిపోయింది. ఆ పిల్ల యెడల ఏదో తెలియని భక్తిభావం కలిగింది. తన ఒక్కగానొక్క కొడుక్కి ఆమెనిచ్చి పెళ్లి చేసి కోడలుగా చేసుకుంటే తన జీవితం ధన్యమవుతుందనిపించింది. పిల్ల ప్రార్థనల మీద ఆ వెం శ్రీనిల్లి పుత్తూరులో గడపాలని వచ్చానుని రామానుజాచార్యులు అన్నాడు. ఎక్కడికి పోవడానికి ఏలేదని రంగనాథాచార్యులు పట్టు పట్టారు. ఆ పిల్ల ప్రతిరోజూ ఆండ్లో లాగా అలంకరించుకుని విష్ణుపూజ చేస్తూనే వుంది. ఇంతలో రంగనాథాచార్యులు గారి కొడుకు శ్రీనివాస్ మద్రాసులో పిహెచ్.డి. పేపర్లు రాసి వచ్చాడు. తండ్రి కొడుకును దూరంగా వేరే గదిలో వుండమన్నాడు. తమ యింటికి ఆండ్లో వచ్చిందన్నాడు. ఆండ్లో మాత్రం రంగనాథాచార్యులు గారి భార్యతో అన్ని పనులు చేస్తోంది. రంగనాథాచార్యులు కొడుకు శ్రీనివాస్కు రామానుజా

చార్యులును, కూతురు ఆండ్లోను పరిచయం చేశాడు. ఆమె తిరుప్పావై పాడితే అద్భుతంగా, మనోహరంగా వుంది. కాని ఆమె మితిమీరిన ఆచార వ్యవహారాలలో అరికాలి మంట నెత్తి కెక్కులోంది శ్రీనివాస్కు. ఒకనాడు బజారు నుంచి కూరలు తెచ్చి వడవలో వుంచి, చిల్లర పక్కన పెట్టాడు శ్రీనివాస్. ఆండ్లో ఒక బిందెడు నీళ్లు తెచ్చి పోసింది. ఆ రోజు పెద్ద రగడ జరగాల్సింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి శ్రీనివాస్ చూడడంతో అగిపోయింది. "వాళ్లు అతిథులు, దేవతలు. వాళ్లకూ నీకూ వడకపోతే మవ్వే మద్రాసు పామ్మ"న్నాడు రంగనాథాచార్యులు కొడుకుతో. మర్నాడు ఉదయం శ్రీనివాస్ మన్నగా గుండు గీయించుకుని పంగ నామాలు ధరించి తండ్రి మెప్ప పొందాడు. వెంటనే రామానుజా చార్యులును ఒక గదిలో కూర్చోబెట్టి ఆండ్లోను తన కోడల్ని చేసి తన యిల్లు పావం చెయ్యమన్నాడు రంగనాథాచార్యులు. ఆండ్లో వెనుక చాలా కథ వుంది కుదరదన్నాడు రామానుజాచార్యులు. ఏ కథ వున్నా నాకు పర్యాలేదన్నాడు రంగనాథాచార్యులు. ముహూర్తం పెట్టించారు. శ్రీనివాస్కు ఆండ్లోకు వివాహమైంది. అంతా ఎవరి పూళ్లకు వాళ్లు వెళ్లారు. కోడల్ని కాపురానికి తీసుకురావడానికి పూజా మంది రానికి రంగులు వేయించి అలంకరణ చేస్తున్నారు. జ్యోతిష్కుడిని ముహూర్తం పెట్టమంటున్నారు. వాకిట్లో రిక్షా ఆగింది. శ్రీనివాస్ ఆండాళ్లు దిగారు. ఆండ్లో ఆల్ట్రా మోడ్రన్ డ్రెస్సులో దిగింది. పాంట్, షర్ట్ టాప్ చేసి వచ్చింది. "కోడలేదిరా?" అన్నాడు రంగనాథాచార్యులు. "బ్రదుగో అని ఆండ్లోను చూపాడు. 'మాణింగ్ మామా' అంది ఆండ్లో. తాను రామానుజాచార్యులుగారు పెంచిన అనాధనని, వీమ ప్రేమించిన సనాధనని, అమ్మా, నాన్న లేరు గనుక తనకు కులం లేదని, దేవుడిలాంటి వీమను పూజించి, ప్రేమించి పెళ్లాడానని, తానే నిజమైన ఆండ్లోనని చెప్తుంటే రంగనాథాచార్యుల కళ్ల వెంట నీరుగారింది. అనే ఆమెకు అక్షింతలు.

— చెరువు ఆంజనేయశాస్త్రి

గీతమాల క్యాసెట్ గెలుచుకున్న కాలమ్ దాటని కథ

అక్కడ సమావేశమైన సాహితీవేత్తలందరూ తదేకంగా మాస్తున్నారు మహాకవి వైపు.....  
 ఆయన పిగరెట్ పీలుస్తూ, గుప్ప గుప్పన పాగ వదులుతున్నాడు తాపీగా.....  
 కృష్ణశాస్త్రివైపు తిరిగి చిరునవ్వుతో..... "ఇంద్ర లోకంలో ఊర్వశి స్టన్నింగ్ బ్యూటీఫుల్ ఉంటుందో లేదో కానీ మీ ఊర్వశి మాత్రం మా హృదయంలో చిరంజీవి" అన్నారు. చప్పట్లు మారుమోగాయి.....  
 నందూరిని ఉద్దేశించి—  
 "నందూరి ఊహల పల్లకిలో ఊరేగే ఎంకి వెన్నెల కవితా వెలుగును చిందె చంద్ర వంక" నందూరి వారి గుండె గొంతుకలో కొట్లాడింది కాసేపు..... తర్వాత చలాన్ని భుజం తట్టి, లాలనగా అన్నాడు...  
 "అణాలు నాడుకలోంచి పోయినా అరణాల తెలుగు ఆడబడుచు అరుణని సృష్టించటం అవితర సాధ్యం." చలం మౌనాన్ని కౌగిలించుకున్నాడు.



మహాకవి, రంగనాథాచార్యుల వైపు తిరిగి "జానకికి విముక్తికలిగించినా నిజ జీవితంలో పురుషునిదే పై చేయిగా ఉండే అని నా బాధ..." అన్నారు.  
 పురాణం వారి ఆదుర్దాని గమనించి "శివకాంత రాజారమణయ్యగారి చెంత చేరటం శివునికి ఇష్టం కావటం వల్ల అది సాహితీవేత్తల అభిమానాన్ని చూర గొన్నది."  
 ఇది యిలా వుండగా... అందరూ కలిసి శ్రీశ్రీని యిలా ప్రశ్నించారు: "మీకు మధుర వాణి అంటేనే ఎక్కువ ప్రేమ ఎందుకని?"  
 మహాకవి యిలా "మధురవాణి అంటే ఇష్టపడని వారుంటారా? ఎందుకంటే మధుర వాణికంటే మగ వాడి గురించి బాగా తెలిసిన వారెవరైనా ఉంటారా?" అన్నారు.  
 అందరూ హాయిగా నవ్వారు... చివరిగా శ్రీశ్రీ ప్రశ్న వేశారు..... "మీరంతా స్త్రీకి ఉన్నత స్థానాన్ని కల్పించి స్త్రీ ఉద్ధరణ కోసం కృషి చేస్తున్నా రు సమాజంలో స్త్రీకి గౌరవం ఎందుకని లేదు?"

— పోరంకి హేమ ప్రభాకర్