



కథోమశిష్టులు శివ ఏనువ్వీ రమణోరవు

భయపడ్డంతా అయింది. బెంగపడ్డంతా జరిగింది. అంతా వొక్క ఊణంలో. నాలోజులయింది మాట పడిపోయి. రెండోజుల్నించయితే చూపేలేదు. అదుగో అప్పట్నుంచీ ఘడియోక్షణవో అని అనుకుంటూ వున్నదే. అయిదు నిమిషాల క్రితం ఆఖరుసారిగా కళ్ళు తెరిచినప్పుడు సంబరపడ్డంతసేపు నిలబళ్ళేదాచూపు. అది తెరవడవూ కాదు, చూపు అంతకన్నా కాదు.

వారం రోజులాయి నీళ్ళూ నిప్పలూ లేకుండా వొక్కలా మంచం దగ్గరే పడిగాపులు కాస్తోన్న ముత్యాలమ్మ కన్నుగప్పి ముందుకొచ్చేసింది ఆ ఆఖరు ఊణం. గురక వినిపించక పోయే రికి ఉలిక్కిపడింది. రెప్ప ఆడకపోవడంతో అల్లల్లాడిపోయింది. బల్లిలా మంచానికంటుకుపోయిన మొగుడి వొళ్ళు మంచుగడ్డలా తగిలీసరికి భయంతో వెన్ను జలదరించినట్టయి నిలువునా స్తంభించిపోయిందామె వొక్క ఊణం. మరుక్షణంలో జరిగిందేవిటో తెలిసాచేసరికి గొల్లుమంది. గుండెలు బాదుకుంటూ పిచ్చిగా మంచం చుట్టూ తిరిగింది. వొళ్ళూపై తెలీకుండా మంచం కోడుకేసి తల మొత్తుకుంటూ గోల పెట్టేసింది.

"మంచంమీనాగీసినాడేవోంమ్మ పేనాలా..."
 "జీవుడు మాకస్తపడిపోన్న..."
 "ఎంత కష్టం వొచ్చినడిపోనాది ముత్యాలమ్మతల్లో నీకూ..."
 "వొల్లకోయమ్మొల్లకోయే..."
 "సచ్చినాళ్ళలోపొచ్చిపోగలవేవొల్లకోయే..."
 "పిల్లగ్నాడే ఎలగ బెగిలిపోతన్న..."
 "అకాయన్నానుకువైనా దయర్పం తెచ్చుకోయే తల్లీ..."
 "ఈ జనమకంలేరాసినాడు బగుమంతుడనుకోని డ్దుకోవారే ఎర్రతల్లీ ఎచ్చలవైనా..."
 ".....సాల్పాయి. మీ అడాళ్ళ ఏదంతాలకేటిగానీ"

దాన్నలా లోపలికి తీసుకెళ్లండోసెణం"
 ".....మీరేఎర్ర గుంటపాపలా మంచం సుట్టూ దడిగట్టేసినారెల్లండెల్లండి"
 "అడాల్లో పోటేఎర్ర మీరూ సోదైంసుస్తా నిలబడి పోనూ బొమ్మల్లాగ"
 ".....ముంజూరుకిందల్లాసింకిసాపాడిసినాలుగడ్డి పరకలైచ్చి పరండా"
 ".....వోరే ఏంకలానూన్న నూ...అలా తలాపి దిక్కెల్లి పట్టుకోండ్రాకల్లా"
 ".....జేగరత జేగర్దింపండి...ఇలా ఇలా... దచ్చినం దిక్కెల్లండ్రాతలా"
 ".....న్నారాయన్నారాయన్నారాయన"

"వోలెవలరక్కడా...తలదిక్కున వో దీపం ఎట్టం డెవరో వోళ్ళిలా వచ్చి..."
 తలోమాటా...తలావోవెయ్య, శవాన్ని భూ శయనం చేసారు.
 "తప్పకోండ్రప్పకోండి...అసిరయ్యతాతొస్తన్న..."
 ఆ పల్లెకి-మూడుతరాల ప్రతినిధి, కులపెద్దా, తొంభ య్యేళ్ళ తొక్కూ-అసిరయ్య తాత. "అదృష్టమంతుడు" వొచ్చి శవం పక్కన కూర్చుని, శవం కళ్ళు మూస్తూ- అన్నాడసిరయ్య. కబురందుకుని కళ్ళాల్లోనూ, గరువు ల్లోనూ వున్న తక్కిన ఆ పల్లెజనం కూడా పరుగుల మీద వొచ్చి చేరుకున్నారప్పటికి. పరామర్శలూ, వోదా ర్చులూ, ఊరిడింపులూ మద్య ముత్యాలమ్మ గుండె చెరువయపోయేలా ఏడుపులూ, పెడబొబ్బలూ. ఊరు కోబెట్టేనాళ్ళ మందలింపుల కేకలూ. ఆ గందర గోళంలో—
 "ముసిల్తాయిక్కబురెల్లందేవో కనుక్కోరోరే పిల్ల దాన్ని..." అన్నాడసిరయ్య లోపలికి వినబడేట్టు.
 "మాటాడిపోయినప్పడే ఎల్లాదికబురు..."
 ముంజూరుకవతల గిడపమీదున్న గంగమ్మ అంది.
 "సచ్చికాలానికి కొడుక్కాడుండకుండ కొంప ముని గిపోతన్నట్టు కూతురుకాడ తెల్పాడేటిదీముసిల్లీ..."
 "కొరివితప్ప కొడుకేటెద్దాడనుకొంది గావాల..."
 "పేరమ్మకీ పురుటొద్దులు కావొసరా..."
 "చూకుంటే నెగనేన్ని ఇదేటి సేస్తాదెల్లీ..."
 "ఇదేటి సేస్తాది...నాలుగింజలొస్తాయికాదా అల్ల డోడికి...అండికోసవే ఎల్లి కూకుడుండక్కడ..."
 "వోలొల్లకోండే...సచ్చికాలానికి పెట్టంత కొడుకు నెల్లబెట్టిసుక్కూకున్న ముసిల్తాయిమీదనెగదానికిదేనేటే సమయం మీయకూ...కబుర్లు సాలించి దనిక్కబురెల్లే దారిసూడండిబేగి..." అసిరయ్య వొక్క ఖసురు కసిరే సరికి అడాళ్ళ నోళ్ళు అక్కడితో మాతబడటంతో కబురందించి ముసిల్తాన్ని తీసుకొచ్చే బాధ్యత మొగాళ్ళ మీద పడింది.

ఏపూట బత్తెం అపూటకీ వెతుక్కునే గోవిపాత
 రాయళ్ళే. చుట్టుప్రక్కల పదిపదిహేను గ్రామాల్లో
 పొలం పుసుంకోసం కడుపు చేతపట్టుకు తిరగే వ్యవ
 సాయ కూరీలే ఆ పల్లె జనాభా అంతానూ. అక్కడికి



“తెల్లారీనోపల వొల్లాపురం కబురెల్లడవెప్పదూ...
 ముసిల్తాయి రాడవెప్పదూ...” ఎవరో గోణిగేసరికి
 “తల్లిక్కబురెట్టకండ దానపరిసేస్తావంటారే
 టయితే...” అడిగేడసిరయ్య చిరాగ్గా.
 “అకరుపు బస్సుకూడా ఎల్లిపోతాదీపాటికి...ఎపు
 లేనా ఎలగెల్లడవు...”
 “ఎలగోనాగెల్లాల...ఇంతమందిరుండయ్యేం
 మాటలా...”
 “అదికాదుర తాతా...”
 “ఇంకేటి సెప్పకండినాకు...ముసిల్తాయొచ్చివరకూ
 రావులిగోడి శెవం కదల్లు...”

.....ఆ పల్లెకి అసిరయ్య తాతమాట శివాజు!
 ఆ ముక్కతో పదిమంది లేచి పదిళ్ళూ వెతికి దారి
 ఇర్దులికి కటాకటి జతపరచి అటు శ్రీకాకుళంనుంచి
 ఇటు విజయనగరం దాకా ఆప్పడాలమ్ముకుంటూ ఆ
 దారంతా కొట్టినపిండిలా తిరిగే పోలయ్యని బాబ్బాబు
 అవి బ్రతిమాలి ఆ చలిరాత్రి వల్లాపురం పంపించేసరికి
 చచ్చి చానయింది పల్లె వాళ్ళకి.

*** ** **

మార్గశిర మాసపు దట్టమైన మంచులో కప్పడి
 పోయిన ఆ పల్లెగుడిసెలమీద పంచమి చంద్రుడు
 మసక మసగ్గా వెన్నెల పోస్తోన్న ఆ రుమామురాత్రివేళ
 ముత్యాలమ్మ గుడిసె దగ్గర శవజాగరణ జరుగుతోంది.
 ఏడ్చి ఏడ్చి వోపికలేక సామ్మసిల్లినట్టు పడిపోయన్న
 ముత్యాలమ్మ చుట్టూ దడికట్టినట్టు కూర్చున్న అడ
 వాళ్ళు పాత పురాణాలు తవ్వి తలపోస్తున్నారు. శవం తల
 దిక్కున ముక్కాలిపీటమీదనుంచిన దొక్కుదీపం గాలికి
 రెపరెపలాడుతున్నప్పుడల్లా శవం మొహం వికృతంగా
 కదుల్తున్నట్టునిసిస్తోంది. గుడిసెలముందు వాకిళ్ళల్లో
 దొప్పకర్రలోటీ ఎండిన శెలగొడ్డలోటీ వేసిన చలి
 మంటల చుట్టూ మొగాళ్ళు గొంతుకిలా ముడుచు
 కూర్చున్నారు. శవం వాసన పసికట్టిన నక్కలు పల్లె
 పాలిమేరల్లోకి వచ్చేసి పుండి పుడిగీ వూళలు పెడు
 తున్నాయి. సమాధానంగా పల్లెలోంచి కుక్కలూ
 మొరుగుతున్నాయి. మధ్యలో కీచురాళ్ళు గీపెడుతూ
 ఠొదచేస్తున్నాయి. ఎక్కణ్ణుంవో వో తాగుబోతు
 సాధ్యమయినంత అపశ్యతిలో “ఏమిజన్మంబేమి జీవనం”
 అంటూ చేస్తోన్న రాగాలాపన అక్కడి విషాద దృశ్యానికి
 నేపథ్య సంగీతంలా అప్పలుప్పలు గాలిలో తేలితేలి

వొస్తోంది. ఆ చలిలో...ఆ గుడ్డి
 వెన్నెట్లో...ఆ పల్లెకే
 వావొచ్చినట్టుంది—ఆ రాత్రి!
 ముత్యాలమ్మ గుడిసెముందు వాకిట్లో
 వేసిన చలి మంటల చుట్టూ కూర్చున్న ఆ పల్లెలోని
 పెద్దల మొహాలు ఆ మంటల కన్నా ఎర్రెరగా
 కదుల్తున్నాయి. వాళ్ళ బుర్రల్లో అంతకన్నా
 ఎర్రగా దొలిచేస్తోమంట పెట్టేస్తూన్న
 ఆలోచనంతా—‘తెల్లారే శవాన్ని కదిపేదారి’
 ఏవెటని? చాలా సేపట్టుంచి వాళ్ళని అంతర్లతంగా
 భయపెట్టోందా సమస్య. ఏదారీ వాళ్ళకి లోచక పోవ
 లానికి ఆ పల్లె జనాభాలో నూటికి నూరు శాతం

కోసెడు దూరంలో వున్న వో పెద్ద గ్రామానికి 'శివారు' ఈ కుగ్రామం. అంచాత ఆమాత్రం ఈమాత్రం ఆ వూళ్ళో భూవసతున్న మోతుబల్లెవరూ ఆవూళ్ళో కాపరం వుండరు. పల్లె జనాభాలో తప్పిజారి ఏ ఇద్దరికో ముగ్గురికో ఎకరవో, అరో మడివెక్క వున్నా అదెప్పుడూ ఆ పెద్ద గ్రామం షాహుకార్ల దగ్గర తాకలు లోనే వుంటుంది. దానిమీద వడ్డీ అసలుకు మించి పెరిగి పోయి తాకల్లు వాకట్టుపోడానికి సిద్ధంగానే వుంటుంది. కనక తమకోమడి చెక్క వుండేదన్న విషయం మరచిపో యుంటారలాంటి వాళ్ళంతా. అంచేతే రెక్కాడితేగాని దొక్కాడని పూల బ్రతుకుల వాళ్ళకీ బ్రతుకే కాదు... చాపూ సమస్యే!

'ఎలా?' అన్న ఆలోచనతోనే నిద్రపట్టక కుక్కి మంచంలో చాలాసేపట్టుంచీ దొర్లుతూన్న అసీరయ్య 'ఇలా లాభంలేదు' అనుకుని లేచిపోయి, వాకిట్లో చలి కాగుతూన్న వాళ్ళ మధ్యన జాగా చేసుకూర్చుని, చెవి సందులోనున్న చుట్ట తీసి మండుతోన్న చొప్పపుల్లతో అంటించుకుంటూ "తెల్లారి శెవాన్ని కదిపేదా రేలన్నాలోసింపారా సిమ్మార్దీ" అనడిగేడు.

"అదాపడకే సేతులు ముడుసుకూర్చుకున్నం మాపూను" అన్నాడా సింహాద్రి చాలా చిరాగ్గా.

"కూకుడుంటే ఎలారా... ఏవో వోటే పగించాల గానీ..." వెచ్చగా రెండు దమ్ములు పీల్చుకుంటూ అన్నాడసీరయ్య.

"ఏపగించిడానికదేటి సుట్ట కర్చునున్నావేలూ తాతా..." ఈ పక్కనున్న నారయ్య అన్నాడసహసంగా. అప్పటికే ఏంకోవక వాళ్ళంతా మతులు పోగొట్టు కూర్చున్నారన్న తేల్చేసుకున్న అసీరయ్య 'ఇలా కూడా కాదు' అనుకుంటూ అక్కణ్ణుచిలేచి శవాన్నుంచిన ముంజారు దగ్గరకొచ్చి-"గంగమ్మ వుండ్రరేక్కాడా" అంటూ అడిగేడు. ఆ పల్లెలోవున్న అడంగుల్లో గంగమ్మ వ్యవహార. మంచికైనా వెడ్డకైనా అందరోకీ ముందుం యింది. కప్పావిప్పగల నాయురాలు.

"ఏం మాన పిచినవు" లోపల్లుంచొచ్చి అసీరయ్య దగ్గర వతికిలపడుతూ అడిగింది గంగమ్మ.

"సూడు మేనకోళ్ళా... తెల్లారి శెవం ఎల్లాలికద... మనవరాల్లగిర జేగర్చేసిందేలన్నుందేవో కనుక్కోమి..." అలాఅప్పుడు అడకూర్చునిదే అయినా-గత్యంతరం లేకా, కనపడకా-ఎంతో నెమ్మదిగానే అడిగినా; ఆ ముక్క కాస్తా ముణుకుల్లో తలదూర్చుకుని, తెల్లటి వుండలా చుట్ట చుట్టు కూర్చున్న ముత్యామ్మ చెవిని పడగానే- ఆమె గుండె గతుక్కుమనిపోయింది. మోకాళ్ళ సందులోంచి కనపడుతోన్న మొగుడి మొహాన్ని మాట్లానికే భయపడి కళ్ళు మూసుకుందామె. తెల్లార్తే మొగుడి శవాన్ని దహన పరచాలన్న సంగతి గుర్తుకు రాగానే గుండె బేజారయి పోయిందామెకు. బ్రతుకేక్క విర్బడ్డ గాయాన్ని కెలు కుతూ అతి దయనీయంగా కడచిన పరిస్థితి అంతా ఆమె కళ్ళల్లో వొక్కక్షణం గ్విరుమంది.మూడు నెల్లాయి మొగుడు జబ్బు ముదిరిపోయి మంచం దిగని పరిస్థితి ఏర్పడిందగ్గిర్చుంచి

'ప్ర'పంచపదులు

1
సముద్రానికి చమురు వూస్తే జిడ్డు పడుతుందా?
హిమనగానికి బొగ్గు వూస్తే నల్లబడుతుందా?
తలుపులూ కిటికీలు ఎంతగ మూసుకుని వున్నా-
తరుముకొచ్చే కాలవాహిని తిరిగిపోతుందా-
ముసురుకొచ్చే ముదిమి తన వల విసర కుంటుందా?

2
మనక పట్టిన అద్దమైనా ముఖం చూడక మానుతామా?
ముసురుపట్టిన వేళనైనా ముందు సాగక ఆగుతామా?
ఎన్నడో ఒకనాడు మృత్యువు తన్నుకొని పోతుందిలే అని
దడలు పుట్టిన గుండెలో రక్తాన్ని పంపక ఆపుతామా?
నడుంకట్టిన ఆశయాలకు పిడికిలెత్తక వీగుతామా?
- డాక్టర్ సి. నారాయణరెడ్డి

వున్న లొడ్డా లోసుగూ మందుకీ మాకుకి ఊడ్చిపెట్టు కుపోగా; మొగుడు మొత్తు కుంటున్నా వినక ఆశ చాపక; ఆడపడుచు దగ్గరికి అత్తనలా వెళ్ళనిచ్చి; ఇలా షావుకారు దగ్గరకు పరుగెత్తు కెళ్ళి కాళ్ళావేళ్ళాపడి అప్పటికే అప్పలో పూర్తిగా మురిగిపోయిన మడివెక్కమీద వచ్చి చెడి సంపాదించిన అయిదొందలూ విశాసపట్టుం పెద్దానువ్వు తికి హార తిచ్చేసి-'లాభంలేదు' అనిపించేసుకుని మొగుణ్ణి మోసు కొచ్చేసిందగ్గిర్చుంచి ఇంత జావకాచి పోయాడానికైనా గుప్పెడు గింజలు ముష్టికూర్చా దొరక్క; తనూ కొడుకూ ఎండిన కడుపుల్లో మొగుడికి కాపలా కాసి కాసి వావుకప్పవెప్పేడం...ఇక బ్రతకడన్న కబురు ఇరారుగా తెలుసుకుని ఆపుమేఘాలమీద అదరాబాదలాగా పరు గెత్తుకొచ్చిన షావుకారు క్రయదస్తావేజంమీద మొగుడి వేలి ముద్దల్లెయిందీసుకుని తమ బ్రతుకికి వాకే వొక్క అసలాగా మిగిలిన ఆ మడివెక్కని కాస్తా దళలు పరిచేసుకుని నిశ్చింతగా ఊపిరి పీల్చుకున్నా పోవడం...మొగుడికి వాపు తెలివొచ్చిన క్షణంలో-'అయి పోయిందే ముత్తెలూ అంతా అయిపోయింది...నా సాపు తప్ప మరేటి మిగల్చేదు...ఇయాలోరేపో అదీ ముంచు కొచ్చేస్తాది...నీ బతుకద్దాంతరపరిసేసి అన్నేయం సేసేసి నా దార్చేస్తూనుకునెల్లిపోతున్నావే...' అప్పు సారిగా

మొగుడన్న మాలలు గుర్తుకు రాడవూ... దాంలో అంతవరకూ నివురుగప్పిన నిప్పలా అణిగివున్న బ్బువుపడుతోన్న ముత్యాలమ్మ దుఃఖం వొక్కసారి భగ్గు మని రాజుకుంది. ఇంకేవుంది ముత్యాలమ్మని పట్టు కోడం శక్యం కాలేకపోయింది అడనాళ్ళకి మళ్ళీ. ఆ పెడబొబ్బల్లో చిన్నమాగమ్మగా వున్న ఆ పల్లెకి ఆ రెండో రుగ్మాముర్రా తివేళ పూర్తిగా తెలివొచ్చేసింది.

"నీకు తెలివి జేగర్తేలుంటదసీరయమా...ఎక్కణ్ణేటి అడిజబ్బుకే అరతయిపోనాది...ఎవితెలూ బొవితెలు తప్ప దనిదగ్గరేటి మిగిల్చాయింక...ఏదో దార్చూసి నివ్వే ఈ యాపదొడ్డెక్కించాలసీరయమావా..." అంటూ గంగమ్మ విషయం తేల్చేసెయ్యటంతో; వెనక్కి తిరిగి మళ్ళీ చలిమంట దగ్గరకొచ్చేసి చతికిలపడిపోయి-"ఏట్నె ద్దుంర సిమ్మార్దయితే-" అడిగాడసీరయ్య నిట్టూ రుస్తూ.

"తెల్లార్చీ" కప్పదాలుగా అన్నాడు సింహాద్రి.

"తెల్లారేకేపగించటం మొదలెడై ఎప్పుడికి తెపు ల్లాదిరా..." అసీరయ్య అన్న ఆ ముక్కకి-

"ఈ రే తప్పడెందంపడి సచ్చిపోమ్మవ్వు రయితే..." చాలా చిరాగ్గా కసిరేసినట్లున్నాడు గురువులు. సమస్యలొచ్చినప్పుడు చిరాకు పడిపోతే లాభంలేదనుకున్న సావధానంతో అసీరయ్య కొత్త చుట్టోటి ముట్టించి- అలోచాలోచించి చివరకి వో నిశ్చయానికొచ్చి- "నెగండ్రా..." అన్నాడు కొత్త దొప్పపుల్లల్ని వేసి మంట మరింత పెద్దది చేస్తూ-

"నెగిసి-" ముసలాడి ఆలోచన ఓపల్టాన అంతు బట్టక - అడిగాడు సింహాద్రి.

"నెగిసెల్లి సాపుకోర్చి నెగొట్టడగండ్రా దానకర్చు కేలన్నర్లమనీ-" కణకణ మండే మంటలోకి తీక్షణంగా మాస్తూ అన్నాడసీరయ్య.

"సర్చే" షాముకారు సంగతి బాగానే ఎరగలంపల్ల నిరాసక్తంగా, నిరుత్సాహంగా దీర్ఘం తీసేడు సింహాద్రి.

"సచ్చికాలానికి ముసీలోడికి మలోతందిగావాల..." వేళాకోళంగా వెనకనుంచి ఎవరో గొణిగినట్లుగా అనే సరికి -

"నెక్కాడొక్కా ఏట్నెప్పకండ-ఆ తల్లిముండ లేకుండ నూసి-సచ్చిముందర ఆడిసేత బూ దిరయిం దీసుకున్నోడూ అణ్ణి బుగ్గిసేసేడానికి కామార్తరం దరమంగైన ఇయ్యనేడేలు ...లడగండిరెల్లి...ఎల్లడ గలంలో తప్పేట్నెదుకడ-" ఉక్కోషం ముంచుకొచ్చి సంది.

"పిల్లికి భిచ్చం ఎట్టనోడు శెవానికి దానకర్చిస్తాడా తాతా నీ పిచ్చిగానీ..." అన్నాడు నారయ్య చప్పగా.

"ఎల్లై మనకి కార్లపీకుడు తప్ప అడిదగ్గిర్చుంచి కార్లబ్బులొచ్చేదేట్నెదు..." ఇంకా సింహాద్రి ఇలా అంటున్నాడో లేదో-'అడి బాబు సామ్మేటిప్పిమల్లెదు రయ్యా..." చాలా త్రివంగా వినిపించిందో కొత్త గొంతు. రక్తంలోని విరదనం మాల్టాడతున్నట్లువున్న ఆ కొత్త గొంతూ-నారయ్య కొడుకు ఎరుకుయిది.

"ఆ మన బాబు సామ్మ దాచెట్లెనాం అడి దగ్గిరా..." నారయ్య నడ్లపంపూ-

"దాన బెట్టడవేం కరమరా... దోచేబెట్టినవారోరయ్య వొడ్డిం మీనోడ్డిలు గట్టి తాతలు సంపాదించిచ్చిన మన మడి సెక్కలన్నీ అడికే దొబ్బెట్టేవాళ్ళరయ్యా! ఆ వెక్కలన్నీ మనం అడిగినవంకేనా... బతికుండగానే సంపాదించు మన్ని... సచ్చేక తగలెట్లానికడిగి లాపేట్లు దురయ్య" ఇది మరో కొత్త గొంతు. నిప్పును కురిపిస్తూ మండే ఈ గొంతు- సింహాద్రి కొడుకు కొండడిది. నిళ్ళ వొంటికి కండలూ, మూలికి మీసాలూ ఇప్పుడిప్పుడే వొస్తున్నాయి. దానినర్హు వెల్లకి పూసిన తిరుగుబాటు పుస్తకాలు ఏళ్ళూ.

"ముసిలోడు సెప్పింది నలుపుగుంది... పాపు కోరపు పడితే కానీ సరకా అడుక్కుంటే ఈల్లేటెల్లారు వెగండ్, మనవెల్లడుగుదం పదండ్" రక్తం మరగలం అప్పడప్పడే ప్రారంభం అవుతోన్న కురకారంలా కరలమీద ఉన్నెత్తున లేచి ఆవేశంగా అరిచింది. అయితే వాళ్ళకి ఆవేశమే తప్ప అనుభవం లేకపోవడం వల్ల వ్యవహారవే చెడిపోతుందేవో అని భయపడి పోయిన ఆపిరయ్య వాళ్ళని వారిస్తూ "మీకేం తెలదుండండ్రా, అల్లె ఎల్లారు. మీ పాటి పారుసాలాల్లకి మాత్రం లేవేటా. వెగండ్లో సిమ్మాదీ... నారయ్యా, వొన్నె గరా గురువులూ- వెగిసెల్లడగండీర. అడిగితే తల్లిపి మొలేస్తాడేటెల్లడగండ...!" అంటూ వాళ్ళని రెచ్చ గొట్టి బలవంతాన లేపిపాడు.

"ముసిలోడుపితలాక వెట్టడు... మాకాన్నంజి కొడుకు" అని తిట్టుకుంటూ, విసుక్కుంటూ- కుర్రాళ్ళ దగ్గర మరీ మలకనయి పోలావేమారా అన్న పారుషం కొద్దీ లేచి- ఆ చలిలో, గుడ్డి వెన్నెట్లో పడి బయల్దేరారు ఆ మూడో ఝాము రాతివేళ ఆ పెద్దల్లాయిగురూ!

* * *

అక్కడికి దగ్గర దగ్గర మూడు కోసుం దూరంలో పున్న ఆ గ్రామం ఆ చుట్టుపల్ల సల్లె సల్లెల్లకు సరుకూ సబ్బలూ అందించేవో చిన్న వ్యాపార కేంద్రం. ఆ ఊరి జవాబలో ఎక్కువ భాగం షాపుకార్లే. అప్పడాల తయారీ వాళ్ళ ముఖ్య వృత్తి. ప్రతి ఇంటా ఆదో కుటీర పరిశ్రమ. అటు శ్రీకాకుళం జిల్లా నుంచి ఇటు విశాఖ పల్లం జిల్లా కోసాకీ ఆ ఊరి అప్పడాలకి నుంచి గిరాకీ. అప్పడాల తయారు చేస్తూనే వో పక్క కిరాణా, మరో పక్క బట్టలూ అమ్ముతూ వుంటారు. ఆ వైన ములు వ్రక్కం రైలాంగం మీద పడ్డంకీ, తాకట్లకీ కొద్దో గొప్పో డబ్బు తిప్పతూంటారు. ఒంటి మీదకి గుడ్డ ముక్క కూడా లేనట్లలా అవువడుతుంటారు గాని ఆ వూరి షాపుకార్లందరూ అక్షాధికార్లే. ఆ గ్రామంలో తాకట్ల వ్యాపారంలో అందవేసిన చెయ్యి గున్నయ్య శెట్టిగారిది. పట్టణంబి వాకట్లయదాకా తోచదతగాడికి. మునుషం అవసరాలూ, బలహీనతలూ, దారిద్యర ఆధారంగా అతగాడి వ్యాపారం వచ్చి వచ్చగా ఆ ప్రాంతం అంతలా విస్తరించి వుంది. డబ్బు వొక్కటే నమస్త ప్రపంచం అతగాడికి.

తొలికోడి కూసే వేళకి గున్నయ్య శెట్టిగారింట ముందున్న వాకిట్లో కొచ్చి నిలబడ్డారు సింహాద్రి వాళ్ళూ. వంయ్యోదీ- దాని బాబయ్యోది వంటి మీద



వాడవాడలా వీధి నాటకం 'కైలాసంలో కోర్టు'

తెలుగు నాటకాన్ని నాలుగోడం మధ్య కాకుండా వేరుగా ప్రజల మధ్యకు వెళ్ళి బరుగుతున్న నమస్కలు కళ్ళకు కట్టవట్టుగా మాసింపానవే య్యంలో రెండేళ్ళ క్రితం ప్రాసిన 'టామీ-టామీ-టామీ' అనే వీధి నాటకాన్ని డాక్టర్ రాజారావు ఆర్ట్ మెమోరియల్ అకాడమీ బి.బాబారావు దర్శకత్వంలో విజయవాడలో తొలి ప్రదర్శన ఇచ్చింది. ఈ వీధి నాటక ప్రక్రియ ఇప్పటివరకు వాడవాడలా ప్రదర్శనలు ఇచ్చి అందరి అభిమానం మారగొంది. ఇటీవల ఈ వద్దతిలో నిర్వహించిన మరొక కొత్త ప్రయోగం 'కైలాసంలో కోర్టు' ప్రదర్శన. శ్రీ బాబారావు రచించి, దర్శకత్వం వహిస్తున్న ఈ వీధి నాటకాన్ని వారం వారం వీధి ప్రదర్శనలు ఇస్తూ వున్నారు. ఇటీవల కలాసాగర్, శివరంజని సంయుక్తంగా నిర్వహించిన మద్రాసు పోలీస్ ప్రదర్శించి ఆ తేయ, గుమ్మడి, వి. మధునూదనరావు, జంధ్యాల, ఎం.ఎన్. రెడ్డి వంటి ఎందరో సినీ ప్రముఖుల అభినందనలను ఈ బృందం అందుకున్నది. నలులు వి.వి.ఎన్. ప్లాతుడు, బి. పుల్లారావు, కె.ఎన్. కుమార్, డి. బాబ్జీ, కె. సత్యనారాయణరెడ్డిగార్ల సహకారంతో ఈ నాటిక వీధి ప్రదర్శనలు ఇస్తున్నారు. ఈ కొత్త ప్రక్రియను చేపట్ట డాక్టర్ రాజారావు ఆర్ట్ మెమోరియల్ అకాడమీవారు, దర్శకత్వం వహించిన బి. బాబారావు, వారి బృందం ఎంతయినా అభినందనీయులు. ఇటువంటి సరికొత్త ప్రయోజనకరమైన ప్రక్రియను పోషించి సరిరక్షించు కోవలసిన బాధ్యత మనందరికీ వున్నది.

గుడ్డయినా లేకుండా వీధరుగు మీదే వడుకుంటాడు శెట్టిగారు. పడుకోడం అంటే కోడి కునుకే. వాకిట్లో మునుషం అరికిడికి చప్పన తెలివోచ్చే సిన శెట్టిగారికి తలం మీంచి గుడ్డలు కప్పకుని, చేతిలో పాడవాలి కరలు పట్టుకుని వింతుండిన వాళ్ళు నలుగురూ ఆ గుడ్డి వెన్నెట్లో దోచుకుపోవడానికొచ్చిన దొంగల్లా కనపడే సరికి గాధరాగా లేచిపోయి అరుగు కొసాకీ వచ్చేసి "ఎప్పు రదీ"- అంత చలిలోనూ తదారి పోయిన గొంతుతో బొంగురుగా అడిగే వేళకి- సింహాద్రి వాళ్ళు ఏడిలేక్కి అరుగు మీద కొచ్చేసి "మాం బాపు అస్సాపుర పోల్లం" అన్నారు వెత్తిమీద గుడ్డలు తీసి, ముందుకెళ్ళి. మునుషంలోటిదే నిత్యం తన వ్యాపారం అవలూన్న మొహాలూ, గొంతులూ చప్పన పోల్చేసే శెట్టిగారు కుదుటపడి, వెనక్కి వెళ్ళి తాపీగా మంచం మీద కూర్చుని "వివిర ఇంగొచ్చేరూ" అవడిగేడు. "వచ్చుమ్మ కొడుకు రావులు గోళ్ళెడ్డంకీ... చిన్న పాద్దు గూకీయేళకి.

సచ్చిపోవడంబి బాపు" చాపు కబురు చల్లగా చెప్పేడు సింహాద్రి. పనికొచ్చిదయితే చాపు కబురైనా ఇంపుగానే వివబదు తుంది శెట్టిగారికి. ఈ రావులితోటి వ్యవహారం వాడు బ్రతికున్నప్పడే చక్కబడ్డంతో "కుక్కురారం పూటా చాపు కబురు చెప్పడానికే నేటా పనిమాలా లెగ్గొట్టి వాచొచ్చి" శెట్టి కంయ్యునున్నాడు మంచం మీంచి లేచిపోయి. అప్పటిగ్గాని వాళ్ళకారోజు కుక్కురారం అన్న నంగత్రెలిసింది కాదు. కుక్కురాలూ వొస్తే పుచ్చు కోడవే గాని, చస్తే వొకళ్ళకివ్వడం అంటూ షాపుకార్ల జాతకంలో వుండదన్నది జగవెరిగిన వత్యం కావటం చాత- వొచ్చిన ఆ నలుగురికి ముణుకులు విరిగినట్లయి పోయింది. కాళ్ళ పీకు కళ్ళల్లోకొచ్చేయటంతో నిరసం ముంచుకొచ్చేసి చతికిలపడిపోయారా నలుగురూ. బతుక్కయినా, పాపుకయినా, మిమ్మల్లడుక్కోపోతే మాం ఎప్పులికాడ కెల్లం బాపు..." అన్నారు లేచి రైర్యం