

వీధిలో నడుస్తున్నాను.

మట్టిలో నడుస్తున్నాను. దుమ్ము రేపుకుంటూ, ధూళి తోసుకుంటూ నడుస్తున్నాను.

ఆ మట్టి... ఆ దుమ్ము... ఆ ధూళి... ఆ దువ్వ అందులో వున్నాయి లక్ష కథలు. అందులో అణిగి మణిగి రేణువులై ఉన్నాయి కోటి బతుకులు.

చేవేరుల కథలు, దేవతల కథలు, వూళ్ళేలివనాళ్ళ కథలు, ఊరేగినవాళ్ళ కథలు, అడుక్కు తిన్నవాళ్ళ కథలు, అర్థా కలిగాళ్ళ కథలు, ఆశలు తీరని కథలు, చెట్టుకొమ్మెక్కిన కథలు, నక్షత్రాలైన కథలు, పక్షి కథలు, పావురాళ్ళ కథలు — అన్నీ మనుషుల గాథలే... ఎన్నో ఉన్నాయి ఆ మట్టిలో...

ఎదురు గాలి దుమారం!

నిలువెత్తు లేచిన దుమ్ము దూగరా!

ఆ మట్టితిట్టుకుంటోంది. ఆ దుమ్ము మూలుగుతోంది. ఎడటివాడి కళ్ళలో దుమ్ము కొద్దే, వాడూ కొద్దాడు. కళ్ళు గర గర! కడుపు చుర చుర!

ఎల్లయ్య అవసరమై పుల్లయ్య దగ్గరకి బాకీ కేలే ఉన్న కాస్త పాలం తాకట్టు సెట్టుకుని అప్పలిచ్చి వడ్డికి వడ్డి మెలేసి ఉన్న ఇంటినించి కూడా తరిమికొట్టగా ఎల్లయ్య ఇంటిని తన ఇల్లుగా చేసుకుని పుల్లయ్య కులుకుతుండగా, ఉన్న

ముత్తాలనాన

ఇంట్లో దీపం పెట్టే దిక్కు లేక పోయిందిగా! ఇల్లాలు వెళ్ళిపోతే, నంతులేక ఒంటరిగాడై, కూలిపోతున్న రెండు ఇళ్ళూ మాసుకుంటూ, తాకట్టు పత్రాలు చదువు కుంటూ ఏ యమ్ముయినా ఇంత గంజి పోస్తే తాగుతూ హారీ'మన్న పుల్లయ్య తన కంట్లో తానే దుమ్ము కొట్టు కోలేదా?

నదు నదు ముందుకు నదు!

మెత్తటి దుమ్ములో, సన్నటి దుమ్ములో అరికాళ్ళు గలి గింతలు కాగా ముందుకు నడిస్తే ఆ చెట్టుకింద దుమ్ము కప్పిరు మున్నీరైపోతోంది. అక్కడే! అక్కడే పిప్పిల్ల జానకి తాను మనసా...వలచి తప్పక తాళికదాడని నమ్మిన వయసుగాడు ఇంకొకతైని చేపట్టి పల్లకిలో ఊరేగుతూ వెళ్ళిపోతుంటే ఆ చెట్టువాయి నుంచుని చూసింది. తన పెన్నిది తనకు దూరమైపోగా, కళ్ళు కరిగిపోగా జల జల రాలిన కప్పిళ్ళు ఆ మట్టిలోనే ఇంకిపోయినాయి. ఇప్పటికీ తడియారని మట్టి అది. అంటుకుంటే 'అన్నా! నా జోలి నీకేల' అని తన దుఃఖంలో మునిగిపోతుంది.

ముందుకేళ్లే ఉప్పర సంగడి గుడిసె. సంగడు పెద్ద వాడై మంచంలో పడి ఉంటే కూతురు లచ్చి కూలి చేసి గంజి పోస్తోంది. గుడిసె సగం కూలిపోయిందేం చెప్పా! సంగడు మట్టిలో పుట్టాడు. మట్టిలో బతికాడు. మట్టి కలిపాడు. ఈ వూరి ఇళ్ళ గోడలన్నీ మూడొంతులు వాడి చేతుల్లో కట్టినవే! వాడి గుడిసె గోడ పడిపోతే వాడు వేసుకోలేడు!

ఆ పైన అరవై ఏళ్ళ కమ్మరి సీతాబుకి కూడా మట్టి

మట్టి సత్యం శంకరమణి

(ప్రాణం. గబగబ కుండలు చేస్తోంది. చల్లటి కుండలు... అన్నం వండుకునే కుండలు, తిరగమోత కూరల చట్నూ పప్పుచార్లూ... పాయసాలు... ఎంచక్కటి మూతలు... కాని ఇంత వయస్సాచ్చి వరన్నం ఎరగదు సీతాలు... ఆ పక్కన పలకలు... జ్ఞానపలకలు... బలపం పట్టుకుని స్వాతి ముత్యాల్లా 'ఓనమా...' దిద్దుకునే పలకలు... పెరిగి పెద్దై మేధావులై, నదిమందిలో గొప్పవారని పించుకుని ఆ పలకల్ని, ఆ సీతాల్ని మర్చిపోయిన ఓ

నేమి! ఆ కళ్ళల్లో దీక్ష, కండల్లో బలం, ఎత్తిన నాగలి, పైకెత్తిన ములుకోల. ఆ అంగల్లో రాజసం, ఆ మీసంలో పొంకం, ఆ చూపులో తీవి... ఇవన్నీ ఎక్కణ్ణించి వచ్చాయి. ఆ అయ్య నేలతల్లి కొడుకయ్యా! ఓ తండ్రి నీ నాగలికి అంటుకున్న మట్టి ఒకీంత నాకీయ్యువా? మట్టి పలుకుతోంది. మట్టి తుళ్ళి తుళ్ళివడుతోంది. ఇది మహారుషుల పాదాలు తాకిన మట్టి. బెద్దుల పాపు కోళ్ళలో దూరి పాదాభివందనం చేసుకున్న మట్టి...



అయ్యలారా, మట్టి ముందుకు రమ్మంటోంది! రండి. ఓ అయ్య నాగలి బుజానికెత్తుకుని ఎదురొస్తున్నాడు. నేలని నమ్ముకున్న ఆ అయ్య! మనకి పెరుగన్నం, పాల బువ్వ అందించే ఆ అయ్య రెండు పూటలా సంకటే తింటాడు. ముద్దలో నేర కొట్టు ఎరగడు. అయితే

ఎలు చూసినా మట్టి... కృష్ణ వొడ్డునిండా మట్టి... కృష్ణ గర్భంలో మట్టి, కృష్ణ అవతల మట్టి, వూరునిండా మట్టి... మట్టినిండా కథలు... మట్టినిండా చరిత్ర... తరతరాల మట్టి... యుగయుగాల మట్టి.

రాజకీయ మంటే...!

వెట్టు చాలు నుండి వారిని చంపిన
శ్రీ రాముడి నడుగు వీం వెలుతాచో!
స్వగళంలో వరికించు
అన్ని తానేవని చోరించి
అందరినీ చంపించిన
శ్రీ కృష్ణుడి నడుగు వీం వెలుతాచో!
గజేం దుని చచ్చగా కోసం పాదాభివందన
రక్షింపని సర్దీలను!
ముందు పట్టణ నిర్మాణం
ఆ పైన చచ్చించే ఎంత వచ్చి
అందుకే రాజకీయం
సరిపట్ అర్థగోయమైపోవో
అందరినీ చంపి త మునుపని-

— హిమజోలమణి

మనం మట్టిని మర్చిపోతున్నామా? తమ్ముడూ! చిన్న ప్పడు మనం గుప్పిళ్ళలో తిన్న మట్టి ఇదే! ఎంతో సాధించామనుకున్న తర్వాత వెళ్ళిపోతే మనం అయ్యేది ఈ మట్టి... ఈ మట్టిని రేపుతాను... ఉవ్వెత్తుగా రేపుతాను... కథల కథల మట్టిని, మనిషి మనుషుల మట్టిని తుపానులా రేపుతాను. ఇందులో దొర్లుతాను... పొర్లుతాను... వొళ్ళంతా చల్లు సంటాను. వొళ్ళంతా మట్టి విభూది పూసుకుని కళ్ళు ఎచ్చుకు మట్టి కడుపులోకి చూస్తాను. "రల్లిని మర్చిపోతున్నారా చిన్నారూలూ," అంటోంది నేలతల్లి. మట్టిని మర్చిపోతున్నాం. మనుషుల్ని మర్చిపోతున్నాం. నాకు మట్టి పిచ్చి ఎక్కిందని తమరనుకోవచ్చు. నా లాగా ఈ మట్టి పిచ్చి నా లోటి జనులకు ఎప్పటి కొచ్చునో! ఎప్పుడు నా వారంతా మట్టిని, మట్టిలోని మనుషుల్ని కౌగిలించుకుందురో?...