

బ్రెవర్ వీధిలో ట్యేగర్ అనే వాడు  
 ఒకడు వుండే వాడు. అతని  
 ముఖంలో ఏమీ ప్రత్యేకత వుండేది  
 కాదు. అలాంటి వాళ్ళని మనం  
 ఎప్పుడూ చూస్తూనే వుంటాం.  
 అలాటి ముఖాలు ఎప్పుడూ  
 కనబడ్తూనే వుంటాయి —  
 సమూహం ముఖాలు. అలాటి  
 ముఖం వున్నవాళ్ళని గుర్తుపెట్టుకోడం  
 కష్టం.

ట్యేగర్  
 అతనికథ



జర్మన్ మూలం: హెర్మన్ హెస్  
 అనువాదం:

# వనమలి...

అతనికి ఆస్తిసాస్తులంటే చాలా ఇష్టం. మంచి బట్టలు  
 తొడుక్కునేవాడు. చాలా మందికి మల్లే భయస్తుడు.  
 అతడు చేసే పనులన్నీకీ అంటే వుండేభయం మీద,  
 నిషేధాల మీద ఆధారపడినంతగా ఉద్రేకం మీదకాని,  
 ఆవేశం మీదకాని ఆధారపడి వుండేది కాదు. అతని  
 ప్రవర్తన గౌరవంగా వుండేది. మొత్తానికి అతను చాలా  
 సాధారణమైన మనిషి. అతను తనని తను చాలా  
 ప్రేమించుకునేవాడు. అందరి లాగే అతను తనకి ఒక  
 ప్రత్యేకమైన వ్యక్తిత్వం వుంది అని నమ్మేవాడు. నిజానికి  
 అతను సామూహిక మనిషికి ఒక ఉదాహరణ  
 మాత్రమే. కాని అందరి మాదిరే అతను కూడా  
 ప్రపంచానికి అంతటికీ తనే కేంద్రం అని నమ్మేవాడు.  
 ఈ విషయంలో అతనికి ఎలాంటి సందేహాలు వుండేవి  
 కావు. తన నమ్మకాన్ని ప్రశ్నించే సంఘటనలు ఎప్పుడైనా  
 తారసపెట్టితే కళ్ళు గట్టిగా మూసుకునేవాడు.

అలాటి ముఖం వున్నవాళ్ళకి వుండే  
 లక్షణాలన్నీ ట్యేగర్ కి వుండేవి. అలాటివాళ్ళు  
 చేసే పనులన్నీ అతను చేసేవాడు. అతను  
 తెలివైనవాడు కాదు, తెలివితేలిని వాడు కూడా  
 కాదు.



మొదటగా మీరు అన్నకూర తినండి ఆంబులెన్స్  
 వీలవ్వండి! బియ్యం తాగడం వద్దు!



మోడర్న్ మనిషి కనక అతనికి డబ్బుతోబాటు  
 ఇంకో విషయం అంటే కూడా చాలా గౌరవం వుండేది.  
 అది ఏమిటంటే విజ్ఞానశాస్త్రం. నిజంగా విజ్ఞానశాస్త్రం  
 అంటే అతనికి ఏమీ తెలియదు. విజ్ఞాన శాస్త్రం అంటే  
 స్టాటిస్టిక్స్, బాక్టీరియాలకు సంబంధించిన విషయాలు  
 అని నమ్మేవాడు. ప్రభుత్వం విజ్ఞానం కోసం ఎంత  
 డబ్బు ఇస్తుంది కూడా అతనికి బాగా తెలుసు.

ముఖ్యంగా క్యాన్సర్ పరిశోధనలు అంటే అతనికి చాలా  
 భయభక్తులుండేవి. అతని తండ్రి క్యాన్సర్ వ్యాధివల్ల  
 చనిపోయాడు. రోజురోజుకీ అభివృద్ధి చెందుతున్న వైద్య  
 శాస్త్రం అతనికి కూడా అదే దుర్గతి పట్టకుండా కాపాడు  
 తుంది అని అతను నమ్మేవాడు.

తన తాపాతుకు మించి ఖరీదయ్యేటటువంటి  
 బట్టలు వేసుకోవడానికి. అతను చాలా తాపత్రయ

పడేవాడు. ఎప్పుడూ ఆ సంవత్సరం ఫ్యాషన్ కి  
 సంబంధించిన బట్టలే తొడిగేవాడు. ఆ రుతువుకి, నెలకి  
 సంబంధించిన ఫ్యాషన్ కి వెందిన బట్టలు కొనడం  
 అతనికి చాలా కష్టం అయ్యేది. అంచేత ఆ ఫ్యాషన్ ని  
 ఎదుర్కోవడం అతనికి నిజాయితీ అంటే ప్రాణం.  
 అంచేత తన స్నేహితుల దగ్గర, వాళ్ళ ఇళ్ళల్లో  
 ప్రభుత్వాన్ని, శాసనాన్ని దుయ్యబట్టేవాడు. ఇంత సేపు  
 అతని గురించి చెప్పటం నాకిష్టం లేదు. కానీ అతను  
 చాలా ఆకర్షణీయంగా వుండేవాడు. అతని ఆశయానికి,  
 ఆశలకీ వ్యతిరేకంగా అతను చాలా చిన్న వయసులో  
 చనిపోయాడు. అతని చావు మాకు తీరని లోటుగా  
 మారింది.

పాపం అతను మా వూరికి వచ్చిన కొత్తలో ౬  
 ఆదివారం సరదాగా గడపాలని అనుకున్నాడు. అప్పటికి  
 అతనికి ఇంకా ఎవరూ స్నేహితులూ, పరిచయాలూ  
 ఏర్పడలేదు. అతను ఏదో ఒక క్లబ్ హౌస్, అసోసి  
 యేషన్ లోనో చేరి వుండొచ్చు. కానీ ఏది మంచిదో తెలిక  
 సందిగ్ధం వల్ల ఇంకా దేంట్లోనూ చేరలేదు. అది చాలా  
 అపాయకరమైన విషయానికి దారితీసింది. ఒంటరిగా  
 వుండడం మంచిది కాదు.

మా వూర్లో మాడదగ్గ విషయాలు ఏమిటో అతను  
 నలుగుర్ని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. మ్యూజి యం, జా  
 ఈ రెంటినీ మాడాలని నిర్ణయించు కున్నాడు. మ్యూజి  
 యంను ఆదివారాలు మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటవరకూ

RADEUS PE L 4-88

# దాస్ లు విరాచనం



డాస్ (బేక్ చేసేటప్పుడు లిమాన్  
 బేక్ డాస్ చేసేటప్పుడు లిమాన్  
 మీరు డాస్ చేసి, చేసి లేదా త్రేక డాస్ కి వరైన క్రొత్త క్లబ్  
 చేసి, చేసి అందిపోయి. వేడి, డాహం కలిగినప్పుడు డాహానిక  
 లిమాన్ తో కూడిన సూపర్ క్రీమ్ రహిత లిమాన్ ను చేసింది  
 మీ డాహాన్ని తీర్చుకోండి.



శివ్ కాయ సిరూ మహా నిష్కల పానీయం  
 రజ-చల్లా ౧౯౮౮

ARTIFICIALLY FLAVOURED CONTAINS NO FRUIT JUICE OR FRUIT PULP

©THE REGISTERED TRADEMARK OF PARLE (EXPORTS) PVT. LTD. BOMBAY

టిక్కెట్లు కొనకుండా మాడొచ్చు. జాని ఆదివారాలు మధ్యాహ్నం ఒంటి గంట తరువాత టిక్కెట్లని సగం ధరకు కొని మాడవచ్చు.

అతను ఇష్టపడి కొనుక్కున్న ఓ కొత్త సూటు వేసుకొని ఆ ఆదివారం ఉదయం మ్యూజియంకి వెళ్ళాడు. వెంట తన ఎర్రరంగు చేతికర్రను తీసు వెళ్ళాడు. ఆ కర్రని చేత్తో పట్టుకుంటే అతను చాలా గంభీరంగా కనిపిస్తున్నాడు. కానీ, మ్యూజియం దగ్గర జవాను ఆ కర్రని లోపలికి తీసుకెళ్ళడానికి వీలు లేదని, దాన్ని బయటే వదిలివెళ్ళాలని చెప్పాడు. టిక్కెట్ దాన్ని బయటే వదిలి వెళ్ళాల్సింది.

పెద్దపెద్ద గదుల్లో టిక్కెట్ల రకరకాలైన వికేషింను చూసి ఆనందించాడు. అవన్నీ విజ్ఞానశాస్త్రం సాధించిన ఘన విజయాలు — తుప్పపట్టిన తాళం బుర్రలు, తెగి తుప్పపట్టినటువంటి మెడ గొలు మలు మొదలైనవాటిని జాగ్రత్తగా గాజు కేసుల్లో భద్రపరిచి వాటిమీద లేబుల్స్ అతికించారు. ఆ పనికి రాని వస్తువులకి ఈ లేబుల్స్ వల్ల ఎక్కడలేని ప్రాముఖ్యత ఏర్పడింది. విజ్ఞానశాస్త్రం ఇలాంటి వస్తువుల విషయాల్ని గురించి ఆలోచించడం, వాటిని వర్ణించడం చాలా అద్భుతంగా అనిపించింది టిక్కెట్లకి. విజ్ఞానశాస్త్రం త్వరలోనే క్యాన్సర్ కి మందు కనుక్కుని తీరుతుంది, చావుని భూమ్మీదనుండి తరిమేస్తుంది. డాంట్ల పందేహం ఏదీ కనపడలేదు అతనికి.

రెండో గదిలో అతనికి ఓ బీరువా కనిపించింది. దాని గాజు తలుపుల్లో తన ప్రతిబింబం ఎంతో స్పష్టంగా, అందంగా కనిపించింది — ఓ నిముషం సేపు అతను అలాగే తన సూటుని, క్రావుని, కాలర్ ని, స్వాంటు ఇస్త్రీ మడతల్ని, టై ముడిని సరిక్ష్ణగా చూసుకున్నాడు. తర్వాత తృప్తిగా ఓ నిట్టూర్పు వదిలి పురాతనమైనటువంటి చెక్క వస్తువుల మీదికి తన ఆసక్తిని మళ్ళించాడు. మొరటువాళ్ళే అయినా కూడా చాలా కష్టపడ్డారు ఈ



కళాభారతి వెల్లూరు తృతీయ వార్షికోత్సవాల సందర్భంగా నాట్య ప్రదర్శన ఇచ్చిన మార్జర్ సంజయను మొమెంట్ తో సత్కరిస్తున్న కూచిపూడి నర్తకి మద్దాలి మసాలి

నడంగి వాళ్ళు అనుకున్నాడు మనసులో. తర్వాత ఓ దంతంతో తయారుచేసిన గడియారం కనిపించింది. గంట కొట్టినప్పుడల్లా ఆ గడియారంలో ఓ బొమ్మ నాట్యం చేస్తోంది. దాన్ని కూడా అతను ఎంతో ఓసకతో చూశాడు. తర్వాత విసుగెయ్యడం మొదలు పెట్టింది. జేబులోంచి పదేపదే ఒక బంగారు గడి యారం తీసి గంట చూడసాగాడు. ఆ గడియారం స్వర్ణముడైన తండ్రిది. ఇంకా భోజనం టైం అవ లేదు.

ఇంకో గదిలోకి వెళ్ళాక అతని ఆసక్తి మళ్ళీ

మేల్కోసాగింది. ఆ గదినిండా మధ్య యుగానికి సంబంధించిన మూర్త వస్తుకాలలో, చేతబడి వగైరా లలో ఉపయోగించే సామానులు ప్రదర్శింపబడ్డాయి — తాయత్తులు, దయ్యాలను పట్టుకునే సామ్మగి, మంత్రాల పుస్తకాలు వగైరాలు. ఇంకో మూల బంగారం చేసే పరికరాలు కనిపించాయి — మోసము, కర్వాయి, తమాషా ఆకారంలో వుండే పాత్రలు, ఎండబెట్టిన పంది మూత్రాశయాలు, కొలిమితిరులు ఇత్యాదులు. ఈ వస్తువుల దగ్గరికి పోవకుండా చుట్టూలా ఓ తాడు

# బి.ఎన్. భాషితాలు

వాస్తుశిల్పి బి.ఎన్.రెడ్డి

## అద్దాల మేడలు

అద్దాల మేడలు — రంగుల గోడలు  
అభివృద్ధికి గీటురాళ్లు కావు  
మనిషిలో నైతిక విలువలు పెరగాలి  
సమాజంలో సుఖశాంతులు నెలకొనాలి

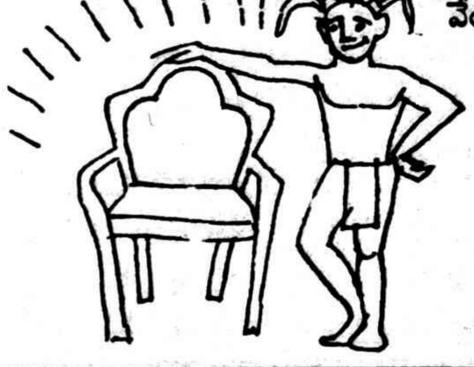


పొగడ్డ

పొగడేవాడిని జాగ్రత్తగా కనిపెట్టు  
అరచేతిలో వైకుంఠం చూపిస్తాడు  
అరనిమిషంలో అందలం ఎక్కిస్తాడు  
ఖాళీ నిస్తరివి మాత్రమే వడ్డిస్తాడు

## రాజకీయం

రాజకీయ మనేది ఒక గొప్ప కళ  
సంపన్నుల నుంచి నోట్లు రాబట్టాలి  
ప్రజల నుంచి ఓట్లు రాబట్టాలి  
సీటు కాపాడుకొనుటకు ఎన్నో వేషాలు  
వేయాలి



పట్టుబడి వుంది. ఓ బోర్డుమీద 'వస్తువుల్ని తాకరాదు' అని వ్రాసి వుంది. కానీ అలాటి బోర్డుల్ని ఎవరు చదువుతారు? అంతే కాకుండా ట్యీగర్ ఆ గదిలో ఒక్కడే వున్నాడు.

ట్యీగర్ తాడుమీదుగా వెయ్యి వాపీ వస్తువుల్ని అన్నిటిని తాకసాగాడు. ఆ కాలం గురించి, ఆ కాలానికి సంబంధించిన మూఢ నమ్మకాల్ని గురించి అతను విన్నాడు, వదివాడు కూడా. ఆ కాలం ప్రజలు అలాటి పిచ్చి చేష్టలతో కాలం ఎలా దుర్వినియోగం చేసేవాళ్ళో అతనికి అర్థం కాలేదు. అసలు ప్రభుత్వం అలాటి పిచ్చి పనుల్ని ఎంచేత నిషేధించలేదో! కనీసం బంగారం తయారువెయ్యడానికి ప్రయత్నించిన 'రస వాదాన్ని' క్షమించవచ్చు. ఇప్పటి మన రసాయన శాస్త్రం దాంట్లోంచే కదా పుట్టింది. ఈ శాస్త్రమే కానీ లేకపోతే ఆస్త్రో మాత్రలు, గ్యాస్ బాంబులు వుండేవి కావు.

సరధ్యానంగా ట్యీగర్ ఓ చిన్న గుళికను, ఓ మాత్ర అంతది చేతిలోకి తీసుకుని చూస్తున్నాడు. సరిగ్గా అదే

సవరించుకుంటూ చూస్తున్నాడు. భోజనం రావటానికి ఇంకా టైమ్ పట్టేలా వుంది. అంచేత మ్యూజియం లోంచి దొంగిలించిన ఆ గుళికని మళ్ళీ జేబులోంచి బయటికి తీసి వాసనచూశాడు. మాపుడు వేలి గోటితో దాన్ని గోకాడు. ఓ పిల్ల తరహా కోరికకు లొంగిపోయి దాన్ని నోట్లో పెట్టుకున్నాడు. అది వెంటనే నోట్లో కరిగిపోయింది. ఎలాటి అరుచి లేక పోవటంవల్ల వెంటనే ఓ గుక్క బియర్ తాగాడు. భోజనం వచ్చింది — తినేశాడు.

అతను మళ్ళీ రెండు గంటలకు జూ ముందు ట్రాప్ లోంచి దిగి ఆదివారం కన్ సెషన్ టికెట్ కొన్నాడు.

ట్యీగర్ సంతోషంగా కోతులుండే ప్రదేశానికి వెళ్ళి ఓ చింపాంజీల బోనుముందు నిలబడ్డాడు. ఓ పెద్ద చింపాంజీ అతనివేపు ఆదరంగా మాసి, "బాగు న్నానా సోదరా?" అంది.

అవమానం, భయం, ఆశ్చర్యం మూడు అతన్ని కలవరపెట్టాయి. వెంటనే అతను దూరంగా నడిచి

తనకువుండే విప్లవంతా స్పష్టంగా వ్యక్తపరిచింది. ట్యీగర్ తలమీద టోపీ, చేతికర్ర, గడియారం. వంటిమీద సూలు ఇవన్నీ వున్నా కూడా అతను ఓక చీడపురుగులాటివాడు అనే విషయాన్ని అది తన కళ్ళతో స్పష్టంగా చెప్పింది.

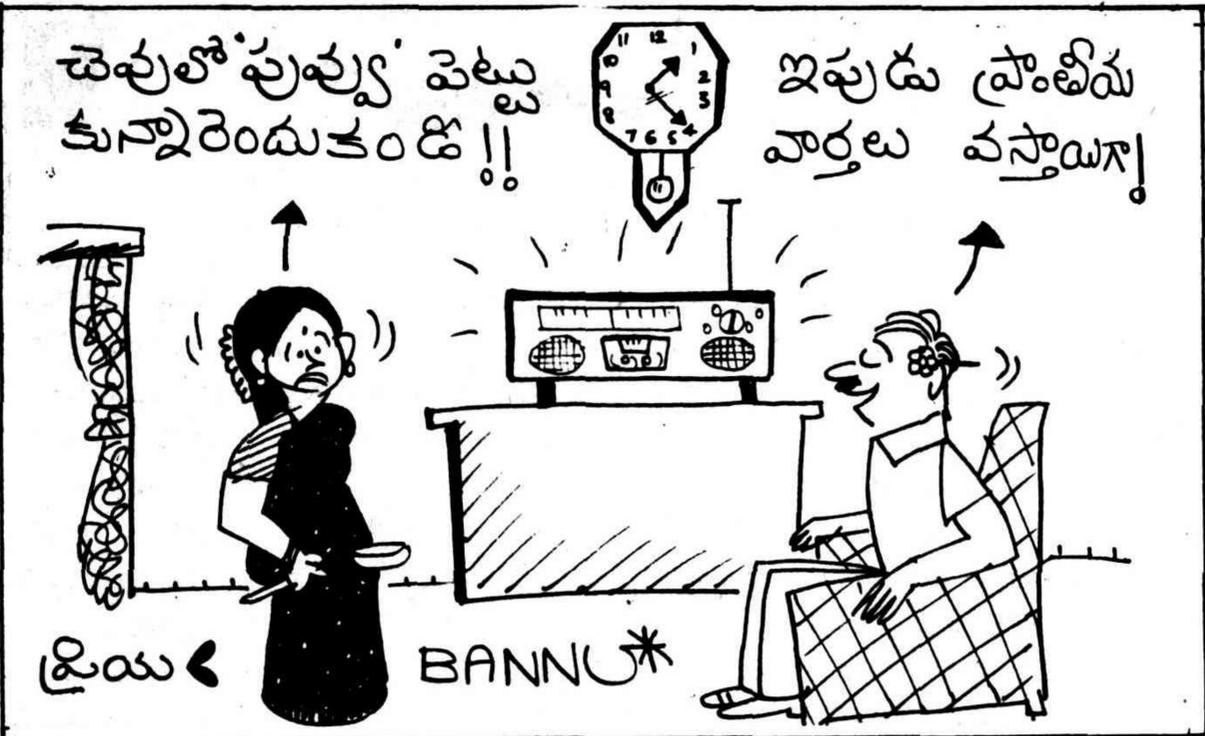
ఆ దుప్పి దగ్గర్నించి అతను అడివి గొర్రెల దగ్గరికి, ఒంటెల దగ్గరికి, అడవి పందుల దగ్గరికి, ఎలుగుబంట్ల దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అవన్నీ అతడిని అవమానపర్చలేదు. కానీ చిన్నచూపు చూశాయి. వాటి మూలలు వింటే అవి మనుషుల గూర్చి ఏమనుకునేది అతనికి తెలిసింది. ముఖ్యంగా అవి ఈ వికారమైన గబ్బు కొడుతున్న రెండుకాళ్ళ జీవులు బోను విడిచి ప్రపంచంలో తిర గ్గలగడం చాలా విచారకరమైన విషయంగా భావిస్తున్నాయి.

ట్యీగర్ ఓ సింహం తన పిల్లలో చెప్పున్న మూలలు విన్నాడు. ఆ మూలలనిండా ఎంతో జ్ఞానం, గౌరవం కనపడ్డాయి. అలాటి సంభాషణ మనుషుల్లో చాలా అరుదుగా వినిపిస్తుంది. ఓ చిరుతపులి తన తీవ్రన గొంతుతో ట్యీగర్ పట్ల తన అభిప్రాయాన్ని ఎంతో నిక్కచ్చిగా వ్యక్తం చేయడం కూడా విన్నాడు. ఇంకో సింహం కళ్ళల్లోకి చూస్తే అర్థం అయ్యింది — ఏ మానవ సంచారం, బోనులు లేని అరణ్యాల్లో ఎంత అందం, హాయి ఉన్నాయో. ఓ దేగ ఒక ఎండిపోయిన కొమ్మమీద కూర్చుని విచారంగా, గర్వంగా దేన్ని గురించో ఆలోచిస్తోంది. పాలపిట్టలు వాటి కైదుని ఎంతో వైరాగ్యంతో, చమత్కారంతో గడుపుతూ కనిపించాయి.

ట్యీగర్ కి దిక్కుతోవలేదు. తన ఊహలు, అభి ప్రాయాలు ధ్వంసం అయి అతను మళ్ళీ మనుషుల్ని చేరుకున్నాడు. అతన్ని ఓదార్చే ఒక్క మాటైనా విన దానికి, తన భయాన్ని, నిస్సహాయతని, సందేహాల్ని ఎవరితో అయినా వెళ్ళకోవటానికి అతను చాలాసేపు ఆ హోటల్లో సరైన మనుషులకోసం వెతికాడు. అక్కడ వున్న చాలా మంది మనుషుల్ని, వాళ్ళ చేష్టల్ని సరిక్షగా చూశాడు. కానీ, వాళ్ళెవళ్ళల్లో కూడా అతనికి ఆత్మాభి మానం, తీవ్ర, రావరికం ఇలాటివి ఏవీ కనపడలేదు.

అతను చాలా నిరుత్సాహపడ్డాడు. అతనికి గొంతులు పదాలు వినపడ్డాయి. మనుషుల కదలికలు, చేష్టలు, చూపులు అన్నిటినీ అతను జంతువుల కళ్ళతో చూడ సాగాడు. మనుషుల ప్రవర్తనలో ఎంతో నటన, మోసం, నైతిక పతనం కనిపించాయి. వాళ్ళు అతనికి ఎన్నో వికారమైన పశు లక్షణాలతో కూడుకున్న జీవుల గుంపులా కనపడ్డారు.

దిక్కుతోచక ట్యీగర్ అటూ ఇటూ తిరిగాడు. అతనికి విపరీతమైన సిగ్గేసింది. చేతి గ్లాజ్ ని తీసి విసి రేశాడు. అంతకుముందే చేతికర్రని పాదల్లోకి విసి రేశాడు. కానీ అతను తన టోపీని, టైని, బూట్లని కూడా విసిరేసి రోస్తూ రొప్పతూ ఏడుస్తూ దుప్పలు వున్నటువంటి బోను కలకలాత్ని గట్టిగా వాటేసు కుంటే ప్రజలంతా దాన్ని ఎంతగా చూడసాగారు. అక్కడి పోలీసులు అతన్ని పట్టుకుని పిచ్చి ఆస్పత్రిలో చేర్చారు.



సమయానికి అతని వెనక అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. వెనక్కు తిరిగి చూస్తే ఇంకో మనిషి కనిపించాడు. ట్యీగర్ వెంటనే ఆ గుళికను కనపడనికుండా వెయ్యి మూసేశాడు. తర్వాత ఏం వెయ్యోలో తోచక దాన్ని కోటు జేబులోకి జార విడిచాడు.

మ్యూజియం వదిలి రోడ్డుమీదికి వచ్చింతరువాత కానీ మళ్ళీ అతనికి ఆ గుళిక విషయం గుర్తు రాలేదు. దాన్ని జేబులోంచి తీసి విసిరేద్దామను కున్నాడు. కానీ అనాలోచితంగా వాసన చూశాడు. దానికి ఓ తమాషా అయినటువంటి వాసన వుంది. అతనికి దాన్ని పారేయడానికి మనసు ఒప్పుక మళ్ళీ జేబులో వేసుకున్నాడు.

ఒక హోటల్లోకి వెళ్ళి భోజనం అర్డర్ చేసి మ్యాస్ పేపర్లోకి ముక్కు దూర్చి కూర్చున్నాడు. రకరకాల మనుషులు హోటల్లోకి వస్తూ పోతూ వున్నారు. వాళ్ళు తొడుక్కున్న బట్టల్ని బట్టి ట్యీగర్ కొందరికేసి గౌరవంగాను, కొందరికేసి గర్వంగానూ టైముడి

పోసాగాడు. అలా అతను పోతూవుంటే ఆ చింపాంజీ "ఏమి చూసుకుని వీడు ఇలా విర్రవీగి పోతు న్నాడు?" అని అతన్ని తిట్టుకోవడం వినిపించింది.

ట్యీగర్ త్వరత్వరగా పాడుగుతోకలు వుండే బోను దగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఆ బోనులో కోతులు అతన్ని చూడగానే దాన్వేసి గట్టిగా అరుస్తూ, "మాకు వెక్కెర పెట్టు నేస్తం" అన్నాయి. అతని దగ్గర వెక్కెర లేదు అనే విషయం గ్రహించాక అతన్ని వెక్కెరించి దుర్బాషలాడాయి.

అది భరించలేక అతను జింకలు, దుప్పలు వుండే నోటికి వెళ్ళాడు వీటి ప్రవర్తన ఏమైనా బాగుం టుందేమో చూద్దామని.

బోను కలకలాల దగ్గర ఓ పెద్ద దుప్పి నిలబడి వుంది. అది ట్యీగర్ ని తన గంభీరమైన కళ్ళతో చూసింది. ట్యీగర్ కి అది ఏమి చెప్పాలనుకుంటూదో అర్థమైపోయింది. మ్యూజియంలో దొంగిలించిన ఆ గుళికను మింగినప్పటినుంచి అతనికి జంతువుల భాష అర్థమైపోతోంది. ఆ దుప్పి తన కళ్ళతో ట్యీగర్ పట్ల