



# పరశుమే రాజు

## రాజ్ కృష్ణారావు

పెళ్ళికారు ఊరి పాలిమేర దగ్గరకు చేరగానే రణగొణధ్వని మొదలైంది. ఓ పది పదిహేను మంది చిన్నపిల్లలు కోలాహలంగా కారొచ్చింది... కారొచ్చింది, అంటూ అరవడం మొదలెట్టారు. ఓ బుగ్గమీసాల రాజుగారు “వాయింబండోయ్” అంటూ బేండ్ వాళ్ళని హుషారుచేసారు. ఎవరూ పోల్చుకోలేని సినిమాపాటాకటి కర్ణ కఠోరమయిన శబ్దంతో బేండ్మీద మొదలయింది.

అప్పుడు, ఓ పది పదిహేను శాస్త్రీలు నిలారుగా నడుస్తూ కారు ముందు బయల్దేరాయి. వాటి వెనకాలే నెమ్మదిగా నడుస్తూ బేండు, బేండువెనకాల నడుస్తుందా లేదా అనిపించేంత నెమ్మదిగా కారు కదిలేయి.

“పెళ్ళి కొడుక్కారొచ్చింది? మరి పెళ్ళివారి బప్పికారాలేదా” అంటూ హడావిడిగా కొన్ని శాస్త్రీలు ముందుగుంపులో కలుస్తున్నాయి. అందులోంచి ఓ రంగువెలిసిపోయిన జరీపరచె కట్టుకున్న శాస్త్రీ ఒకటివచ్చి

కారు బేక్ డోర్ దగ్గర వంగి “ఏవోయ్ చినబాబూ బప్పేది” అంది హడావిడిగా. “బస్ “అచితాపురం” సంతదగ్గర కొంచెం వెనకబడింది. ఈపాటికొచ్చియూ అండీ సూరిబావజీ” అన్నాడు చినబాబు.

“అన్నట్టివేళ అచితాపురం సంతగదూ, అయితే వస్తుంటారీపాటికి అదిగో హోరనూ సరే, టైముయి పోయింది, విడిదొకటుందిగదూ, పెళ్ళికొడుకుని బేగా తయారుచెయ్యొద్దు”? అంటూ ఈ కోలాహలానికంతటికీ కారణమయిన పెళ్ళికొడుక్కేసి పలకరంపుగా నవ్వి సేరి, కేవేమని అరిచినంతవంజేసి “ఏవోయ్ చినబాబూ తలపాగా ఎవరుకట్టేరు, పాగా కుదరలేదు ఆపిన్నీసేటలా కనబడిలా పెట్టేసేరు. అబ్బే! పాగాకి అందవేలేదు విడిదిలో మార్చెయ్యాలి” అన్నారు.

ముందుసీట్లో పెళ్ళికొడుకు ప్రాణస్నేహిడాకడు కూర్చున్నాడు. అతనికిదంతా చాలా గందరగోళంగా అన్విస్తోంది. వెనక్కి తిరిగి చూసేడు. చూసి ఫక్కుమని నవ్వబోయి ఆపుకున్నాడు. చిన్నతలమీద లేత ఎరుపు

రంగు తలపాగా బుట్టపెట్టినట్లు ఉంది. తలపాగాకి ముత్యాలహారం కష్టపడి తగిలేంచేరు. చామనచాయ మొహానికి, ఆరంగుతలపాగా, బుగ్గన చుక్క, కళ్ళకి కాటుక, “ప్రేమ్ నగర్”లో జమీందార్ డ్రెస్ లో లూజు షుర్వా... కొత్తగా తమాషాగా కన్పించి “ఈ వేషంతో గురుణ్ణో రోజు ఆఫీసుకి తీసుకెళ్ళాలి” అనుకున్నాడు.

కారు విడిదిదగ్గర ఆగింది. బేండు కూడా ఆగి పోయింది. ముందు సీట్లోంచి సుధాకర్ దిగుతూ ‘అమ్మయ్య! బేండ్ ఆగిపోయేసరికి ప్రపంచం ఎంత నిశ్శబ్దంగా ఉంది’ అనుకున్నాడు. వెనకాలే పెళ్ళిబస్ వచ్చింది.

విడిదిలోంచి హడావిడిగా రాజులంతా బయటి కొచ్చేరు.

“ఏవండోయ్ బావా! చేన్నాళ్ళకి” “దయచేయండి” “దయచేయండి” “స్నానాలుచేస్తారా” అన్ని గొంతులూ ఒకేసారి వినిపిస్తున్నాయి.

పెళ్ళికొడుకు సాంబశివరాజు నెమ్మదిగోకారుదిగేడు. దిగి నిలారుగా నిలబడ్డాడు. దగ్గర దగ్గర ఆరడుగుల పాదవూ, దానిమీద తలపాగా మొత్తంకలిసి ఇంకా పాద పుగా కనబడుతున్నాడు. అతను కారుదిగ్గానే అతను కన్పించేంతదూరం ఇళ్ళలో కిటికీలు తెరుచుకున్నాయి.

అందులోంచి ఆడవాళ్ళు తనవేపు చూస్తున్నారనే ఫీలింగ్ రాగానే సిగ్గుపడ్డాడు. తొందరతొందరగా నడవడానికి అడుగువెయ్యబోయేడు. చినబాబు ఇవతలవెయ్యి అతని బావ వర్మ అవతలవెయ్యి పట్టుకుని నెమ్మదిగా నడిపించడం మొదలెట్టారు.

“నివిట్ య్ అంతకంగారు, ఈవేళ నువ్వేవీ స్వతం త్రించీకు బాగోదు... అంతా నీకేసే చూస్తారు. మొహా వేమిటలాపెట్టేవ్, మెడవాలీకు, మొహం గంభీరంగా పెట్టుకు... కొంచెం నవ్వుమొహం పెట్టు” అంటూ రెండుచెవులూ ఇద్దరూ పంచుకున్నారు. వీధిగుమ్మం దగ్గరనుంచి వరండా దగ్గరకొచ్చి మెట్లు పూర్తిగా ఎక్కేసరికి ఐదునిముషాలు పట్టింది. విశాలమయిన వరండా, అక్కడ... ఇక్ష్వాకుల కాలనాటి ఓ పెద్ద కర్రకుర్చీ ఉంది. జాగ్రత్తగా పెళ్ళికొడుకుని తీసుకెళ్ళి అందులో కూర్చోబెట్టారు. కుర్చీమధ్య కూర్చుని వెనక్కి జేరబడే సరికి నేత్రిమీద ఓ అడుగున్నర స్థలమూ, కుర్చీలో ఇట్ అరగజమూ, అట్ అరగజమూ మిగిలిపోయింది. రెండు చేతులూచాపి కుర్చీచేతుల్ని పట్టుకుని, పెద్దవాళ్ళ జోళ్ళో చిన్నకుర్రాడి కాలులా ఇబ్బందిపడుతూ ఆ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. గబగబా ఓ టేబిల్ ఫేస్ వచ్చింది. వర్మ, వెంకటమీద పట్టిన చిరుచెమటని తువ్వాలతో సుతారంగా తుడిచేడు. వరండా వెనకాల గదులున్నాయి. ఆ గదుల కిటికీలుకూడా తెరిచే ఉన్నాయి. కిటికీ అవతలనించి అందమయిన ఆడతలలు సరీక్షగా పెళ్ళికొడుక్కేసి చూస్తున్నాయి. పెళ్ళి వారంతా విడిదిగదుల్లోకి వడిచారు. విశాలమయిన రెండు గదుల్లో పెళ్ళివారంతా పర్చుకున్నారు. గదుల్లో టార్పా లిన్స్ వేసేరు. పెళ్ళికొడుక్కీ చిన్నగది ఒకటిచ్చేరు. బస్ లో దిగినవాళ్ళు ఓసారి పెళ్ళికొడుకు దగ్గరకొచ్చి వలకరింపుగా నవ్వి లోపలికెళ్తారు. ఈలోపల తుఫానులా మరో జరికండునా దూసుకూచ్చింది. “నివోయ్ వర్మా! పెళ్ళికొడుకునిలా కూర్చోబెట్టేసే రేటి? టైమయిపోయింది. తొందరగా స్నానంచేయింది, రెడీచేయింది. ముందు విడిదికలుందిగదా... విడిది... విడిధయిపోగానే భోజనాలు... సానం ఆళ్ళకి అలిసం అయిపోదూ...? తొమ్మిదోగంటకల్లా పీటలమీద కూర్చోవాలి. ఇంట్ లాలిసం”.

“నినందోయ్ మావయ్యా! ఆదులరాజుల క్రింద మీరేనావచ్చారు. వచ్చి గొప్పసునంగ చేయించేర్లెండి నిర్మాణం. పెళ్ళికొడుక్కీ ఆధాన్యం కొట్టాన్యడం. అందులో నూట్ కేసులూ, విడిది ఫలహారంపెట్టే తప్ప మరింకేంపట్టవు. అందులోనే పెళ్ళికొడుకుని తయారు చెయ్యాలా?” అన్నాడు చినబాబు.

“వన్నెంచెయ్యమంటావోయ్, ఆళ్ళదిగో ఆరెండు గదులూ ఈ చిన్నగది వాడుకోమన్నారు. ముందోస్తే మాత్రం ఆళ్ళలో తగువాడమంటావా? నువ్వు చెప్పిది బావుందోయ్.”

గొడవంతా ఆలకిస్తున్న ఆడపెళ్ళివారి తరపు మీసాల



రాజుగారోహాయన...  
“బావా, మావోళ్ళవల్ల ఏదో పొరపాటయిపోయింది, రెండు నిమిషాల్లో నడవలసక్కునున్న మూడోగది కాఫో చేయిస్తాను. ఈలోగా బాల్ బాంబులో స్నానంచేయించే యుండి... స్నానంచేయించేసరికి అంతా రెడీచేయించేస్తాను” అన్నారు చినబాబు చేతులుపట్టుకుని.

తలకిసి లోపలికివడిచారు పెళ్ళికొడుకు, పరి వారమూ...

పెరట్ల నూతిదగ్గర ఓ ఐదుగోలేనిండా ఇద్దరు సాలికాపులు నిళ్ళుతోడుతున్నారు. ఇస్త్రీతువ్వార్చుబదో, ఆలోపట్టుకుని ఆడపెళ్ళివారి తరపు కుర్రవాడోకడు నిల బడ్డాడు. నాలుగు క్రొత్తనబ్బులు నూతిపక్కనున్న కుండిమీదున్నాయి. ఒకరి తర్వాత ఒకరు స్నానాలకి సిద్ధపడ్డారు. స్నానాలు పూర్తయినవాళ్ళు లోపలికొచ్చి గదుల్లో బట్టలుమార్చుకుని మేకప్ పూర్తిచేసుకొంటున్నారు. పెళ్ళివారంతాకల్చి మమారు వందమంది వరకూ ఉన్నారు. అంతా గబగబా స్నానాలు పూర్తిచేసి తయారయినసరికి విడిదింట్లోకి కాఫీలు, టిఫిన్లూ వచ్చే సాయి. కార్యక్రమం అంతాపూర్తయింది. నలుగురిలో సాయి సుధాకర్ కూడా పూర్తిచేసి వీధిలోకి వచ్చేడు. అతడికిదంతా చాలా తమాషాగా అనిపిస్తోంది. ఆమర్యా దలూ, “అయ్! అయ్! దయచేయండి” లాంటి ప్రత్యేకమయిన పదాలూ, తెచ్చిపెట్టుకున్న గాంభీ ర్యాలూ, ఒక్కొక్కరు వ్యంగ్యంగా వలకరించుకోవడం, మగపెళ్ళివారి దర్జా ప్రదర్శించడం అంతా అతనికి క్రొత్తగా ఉన్నాయి. సాంబశివరాజు తమ్ముడు శ్రీసు దగ్గరుండి పందిరికింద ఏదోచేయిస్తున్నాడు. అక్కడికి వెళ్ళాడు సుధాకర్.

అక్కడ ఆడపెళ్ళివారు హడావుడిగా టార్పాలిన్స్ వేస్తున్నారు. సూరిబావాజీ, ఇంకా రెండుమూడు జరి పంచెలూ, పర్యవేక్షిస్తూండగా శ్రీసు క్రొత్తపరుపు

“సింహాసనం”లా తయారుచేస్తున్నాడు. ఓ పదినిము షాల్లో “సింహాసనం”లా తయారైంది. మెత్తటిపరుపు... చేతులాన్చుకోవడానికి పెద్దపెద్ద దిళ్ళు. “తానీషా దర్బారు”లా తయారైంది. ఎదురుగా వెండిపళ్ళెం... వెండి గంధపు గిన్ని... వెండి పన్నీరు బుడ్డి... అగరు వత్తుల పరిమళాలు... శ్రీసునడిగాడు సుధాకర్... “ఇదంతావిమిటి?”

“దీన్నే విడిదంటారు, ఇప్పుడు అగ్గుప తికలు వదుపు తారు. విడిది పలారాలు వాళ్ళుతెస్తారు. వాకూ అంతే తెలుసు” అన్నాడు శ్రీసు.

సుధాకర్ అక్కణ్ణించి పెళ్ళికొడుకుదగ్గర కళ్ళేడు. అక్కడికి వెళ్ళేసరికి సాంబశివరాజుకి కల్యాణతిలకం ఎని మిదోసారి చెరిపి సరిగ్గాపెట్టే ప్రయాతనం జరుగు తోంది. మొత్తానికి మరో రెండుసార్లు చెరిపి ఇంటి పేర్లతో ఒక్కొక్కరు దెప్పకుని తిలకందిద్దేరు. అప్పటికి పెళ్ళికొడుక్కీ శోషోచ్చినంత పనయింది.

“ఇదేవిట్ య్ బాబూ! ఇంకాఇలాగే ఉన్నారు, ఇంకే ప్పడోయ్! ఓయ్! తలసాగా ఎవరిచేతకట్టిద్దావని. ఇందాక కార్లోకట్టిన తలసాగా బావులేదు. లక్షింపతేడి? అడు తల సాగా బాగాకడతాడు. ఓయ్ లక్షింపతీ ఇల్లావోయ్ అవతల అలిసం అయిపోతుంది” అన్నడు సూరిబావాజీ. లక్షింపతొచ్చేడు. ముపైమూడు డైరెక్షన్లతో తలసాగా పూర్తయింది.

సుధాకర్ ఇందంతా పరీక్షగాచూస్తున్నాడు. నిన్న “శివ”గాడు వెళ్తుంటే ఏమోఅనుకున్నాను. “మా పెళ్ళిళ్ళు చూడానికి మంచి తమాషగా ఉంటాయ్ గురూ. నీకు మంచి కాలక్షేపం, రేపు నువ్వు నన్ను పోల్చు కోవేలేవు” అన్నాడు. నిజనే, వింతగా ఉన్నాయి ట్రెడిషన్లు అనుకున్నాడు. మరీ నన్నుగా లేకపోయినా ఆసాదపుకి, ఆ డ్రెస్ లో నన్నుగా కనబడుతున్నాడు పెళ్ళి కొడుకు. శుభ్యా, లాం కోటూ మాత్రం ఏమీ నప్ప లేదు. మళ్ళీ యధాప్రకారం పెళ్ళికొడుకు రెండు చేతులూ ఇద్దరూ పంచుకుని నెమ్మదిగా నిడిపించు కుంటూ పందిరికింద “తానీషా దర్బారు” దగ్గరకి తీసుకొచ్చారు.

“ఇదంతా విమిటి?... ఈ నడిపించడాలేవిటి అందరూ వాకేసి చూడ్డవేవిటి? ఈ తతంగం విమిటి? అంతా బాష్! నాన్సెన్స్!... అలవాటయిపోవడం వల్ల ఏవీ అనిపించడలేదు గానీ, బయటివాళ్ళకి గొప్ప నవ్వు తాలుగా ఉంటుంది గామోసు ఈ న్యనహారంఅంతా... నడవలేనివారూ వీల్చిద్దరూ వారెండు చేతులూపట్టుకుని మెల్లగా నడిపించడం... ఇదంతా విమిడి ట్రాష్...” సాంబశివరాజు ఇలా అనుకుంటూండగా, ఎడమచెవి లోంచి, కుడిచెవిలోంచి గుసగుసలు... ‘తలదింపీకు, నవ్వు... నవ్వుమొహంపెట్టు’ లాంటి పలహాలు వినిపించే సరికి మరీ దిగుసుకుపోతూ, నెమ్మదిగా కృతిమ సింహాసనమీద మఠంవేసుకుని కూర్చున్నాడు. అక్కడికి ఫేసు తీసుకునిరావడం కుదరకపోవడం వల్ల విసరడానికి ఓ మనిషి తయారయ్యేడు. “గొప్ప సుఖంగా ఉంది సింహాసనం” — అయితే ఒకటే సవరణ. ఈ

జనం లేకుండా ఉంటే అనుకున్నాడు. సుధాకర్ నెమ్మదిగా సాంబశివరాజు ప్రక్కవేకూర్చున్నాడు. ఫోటోలు మొదలయ్యాయి. సాంబశివరాజు తమ్ముడు శ్రీమణి ఫోటోలు తియ్యడం మొదలుపెట్టాడు. పెళ్ళికొడుక్కోముందు మూడుగజాల దూరంలో ఓ నిలువెత్తు లడ్డం అమర్చారు. అందులో పెళ్ళికొడుకు ప్రతిదంబం పని బడుతోంది. ఇరుప్రక్కలా పెద్దలంతా చూస్తున్నారు. ఒకప్రక్క మగపెళ్ళివారు... ఒకప్రక్క ఆడపెళ్ళివారు... రాజాలంతా బుంగమీసాలు, జరీ కండువార్త, లేని గాంభీర్యం ఒకపోస్తున్నారు. అందులోకొందరు ఒక్కొక్కరు చలోక్తింతుకుంటున్నారు... కుర్రరాజు అంతా ఊరుమాట్లాడికి బయలుదేరడంతో పందిరిలో కోలాహలం చాలామట్టుకి తగ్గిపోయింది. పంతులుగారు సిద్ధమయ్యారు. యాధాలాపంగా ముందుకిమాసిం సుధాకర్ కళ్ళు పెద్దవయాయి. అతనింతవరకూ అటు వంటివి మాళ్ళేదు. రెండువర్గాలకీ మధ్య పెద్ద పెద్ద పళ్ళేలనిండా ఫుట్ బాల్ సైజులో మిఠాయి, సున్ని, బంగినదిల్లి మావిడిపళ్ళు... పాలకోవాలో తయారు చేసిన జీడిమావిడి పళ్ళు... అంతా కన్నులపండువగా ఉంది. మొత్తం తొమ్మిది పళ్ళేలున్నాయి. అన్నీ నిండుగా ఉన్నాయి. వాటిపైజాలు చూడగానే వీటిని తయారు వెయ్యడానికి చాలా శ్రమపడి ఉండాలి అనుకున్నాడతను. ఇండాక శ్రీమణి విడిదిపలారం అన్నాడు అంటే ఇదన్నమాట. ఇదంతా పలారవా! అనుకున్నా డాక్టర్యంగా.

తంతు మొదలయింది. అగ్గువత్రిక చదువుతున్నాడు పంతులు... రాజు అంతా పంతులి కంఠకోషనికొంతసేపు మెచ్చుకున్నారు. "మన తాలూకా మొత్తంమీద ఈ రకంగా మంత్రం చదివినోడు మరోడు లేడండీ బావా! మంచి శాస్త్రోక్తంగా చేయిస్తాడీయన" అని అంతా పంతులు గార్ని పొగడారు. కొంతసేపటికి విడిది పూర్తయింది. అంతా లోపలికి వడిచేరు. విడిది "పలారా" అన్నీ పెద్ద పెట్టిలోకి జాగ్రత్తగా పర్తింపించేరు. "నడ్డనలయిపోయేయి దయచేయండంటూ" పిలుపొచ్చింది. అక్కడికి కూతవేలు దూరం లోనే కన్యాదాతగారిల్లు. "మనవాళ్ళంతా భోజనానికి వెళ్తున్నారు మువ్వకూడా భోంచీ" అన్నాడు సాంబశివ రాజు.

"మరి మవ్వ" అన్నాడు సుధాకర్. వర్మ అందుకుని "ఆడివేళ తినగూడదు 'పలారనే' వివండోయ్ మావయ్యా పెళ్ళికొడిక్కీ 'పలారం' పంపించమనండి. నాకూ, చినబాబుకీ కూడా భోజనం కేరేజీలో పెట్టి పంపించమనండి. మేం ఇంక అక్కడికి రాం". అలాగే అని ఆయన బయలుదేరేడు. "దయచేయండి, దయచేయండి" లాంటి స్వాగత వచనాలందుకుంటూ నలుగురితోపాటు సుధాకర్ కూడా భోజనాల దగ్గరికి వడిచేడు. నేలమీద దుప్పటి మడత పెట్టి పరచి, ముందు విస్తర్ల కొంచెం కొంచెంగా అన్ని పదార్థాలూ వడ్డించి ఉన్నాయి. అప్పడే భోజనవేదిక? అనుకున్నాడు సుధాకర్ వాచీ చూసుకుని. టైము ఆరూ వలభై అవుతోంది. "ఇలారండీ. ఇక్కడ

**చీమ**

పచ్చ గడ్డి మీద  
చచ్చిన ఒక చీమ గురించి కదా  
నువ్వు మూట్లాడుతున్నావు  
అంటే కదా!

ప్రపంచం  
మనిషికోసం తయారైంది  
మనకి తెలుసు

దేవుడు చేసిన దిన్ని దిన్ని తప్పిల్లి  
నేలరాచి పాలేయాలి మనం

మనిషి గ్రహణకి బాహ్యంగా చరించే  
నిక్కష్ట జీవాలారా  
మీరూ

స్వరాన్నే ప్రసాదించాలి

సరి సరి  
మీరూ యింకో వెయ్యి రెయ్యి పాడుగా  
వుండీ

మీ చేతిలో తుపాకీయే వుంటే  
మీరూ గౌరవాన్నిచ్చేవాళ్ళు ఈ జనులు-  
మరిగే వేడి నీళ్ళు బదులు

మూలం: గెలివిక్  
అనువాదం: స్ట్రెల్

కాళ్ళుండి" అని శ్రీమణి పిరిస్తే వెళ్ళి అది చూస్తున్నాడు కూర్చున్నాడు. అందరూ కూర్చోగానే వడ్డనలు ప్రారంభం అయ్యాయి. పద్నాలుగు, పదిహేనేళ్ళ కుర్రాళ్ళు గ్లాసుల్లో మంచినీళ్ళు పొయ్యడం మొదలుపెట్టారు. "వెయ్యిడ్డిం చుకుంటారా!" అంటూ పరిమళాలు వెదజల్లే గేది వెయ్యని అన్ని వరుసల్లోకి సరఫరా చేస్తున్నారు. మరో పది నిముషాలు గడిచేయి. అందరూ "బాబూ పెరుగు పచ్చడి... పెరుగు పచ్చడి... పలావు... పలావు" అంటున్నారు. అందరూ అదే అడుగుతున్నారేవిటి అనుకున్నాడు సుధాకర్. శ్రీమణి ఆకుకేసి చూసాడు. ఆకునిండా పచ్చడి, పలావు ఉన్నాయి. ఇంకా తెమ్మంటున్నాడు. "వివిలండోయ్ పలావు తెగపట్టిస్తున్నారేవిటి కథ" అన్నాడు సుధాకర్. "పలావు పెరుగుపచ్చడి కొంచెం తక్కువ ఉన్నాయట" అందుకు.

"తక్కువుంటే"?  
"లేదనిపించడానికి".  
ఓహో! తక్కువేదుంటే అది అడిగి కాల్చుకు తిని వాళ్ళొక లేదు మొర్రో అని నమస్కారం చేస్తే వీళ్ళ కానందవా! ఇదొకలా? అనుకున్నాడు.  
కొంతసేపు విడిపించింతర్వాత పెద బావాజీ వచ్చి లందర్నీ గపిరేసరికి అంతా సర్దుమణిగింది. ఒక లైను మాత్రం మందు బేచీ... వాళ్ళకి ప్రత్యేకంగా వడ్డిస్తూ మిగిలిన ఆకులు తీసేసారు.  
భోజనం చేసింతర్వాత జనాలంతా "మీ ఊళ్ళో పనిమాహాలన్నా లేదండీ బాబూ, చచ్చినట్టు పెళ్ళి చూడవలసిందే!" అని బాధపడిపోతూ కొంతమంది పేకాట దగ్గర కొంతమంది విడిదిలోమా సర్దుకున్నారు.  
సుధాకర్ మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి "విడిది" దగ్గర కొచ్చేడు. పెళ్ళికొడుకు 'పలారం' చేస్తున్నాడు. పెళ్ళి పక్కనే కూర్చున్నాడు. "ఏం బ్రదర్, మీల్స్ అదీ ఏలా ఉంది" అన్నాడు సాంబశివరాజు. "అంతా బానే ఉంది గానీ మీవాళ్ళు కొంచెం అల్లరిచేసేరు" అన్నాడు సుధాకర్. "భలేవారండీ బాబూ మీరు. అదింకా తక్కువ. మాదాంట్లో అల్లరి బేచీ లేదనలు, ఏదో సరదాకి కొంచెం చేసుంటారుగానీ మొన్న మా "గుమ్మలూరు" పెళ్ళి చూడవలసింది మీరు. భలే తమాషాలెండి" అన్నాడు వర్మ గొప్పగా. భోజనాలు చేసి ఆకబురూ, ఈకబురూ వెళ్ళుకునేసరికి ఎనిమిదివర్షవుతోంది. మళ్ళీ ఇండాకటి జరీ కండువా పరుగెత్తుకొచ్చింది.  
"ఏవోయ్! చినబాబూ! ఇంకా అలాగే ఉన్నారు, పెళ్ళి కొడుకుని సిద్ధం వెయ్యండి, టైమువుతోంది" అంటూ.  
"అంతా రెడీయేగాని, ఒరే సాంబా! మువ్విందాక విడిదిలో బుర్రటూ ఇటూ తిప్పి దిక్కులుమాడ్డం మొదలెట్టేవు. ఏకేదైనా కావలిస్తే మువ్వు నంగిఅడగక్కర లేదు. చిన్న కనుసైగ వెయ్యి. మేం ఉన్నాం గదా. అంటేగానీ బుర్రదీ ఆటూ ఇటూ తిప్పకు. మూట్లాడ్డం అదీ వెయ్యకు. ఈ వేళ మువ్వు రాజులాటి వాడివి. నీకు ఎదురు లేదు. అసలే "రాంబిల్లి". బాగోదు. ఈ ఊళ్ళో అన్నీ బాగా పట్టించుకుంటారు".  
సుధాకర్ కి రాజు-పేద నవల్లో "లాం-కాంటి" పాత్ర గుర్తొచ్చింది. అది చదువుతున్నప్పుడు నిజవేనా అన్న అనుమానం వొచ్చింది తనకి. నిజవే అయిందాలని పిస్తోంది పెళ్ళి మాస్తుంటే. మళ్ళీ యథాప్రకారం తలపాగా, సవరణ, మేకప్, సెంట్లు అన్నీ పూర్తయ్యాయి. మళ్ళీ ఇద్దరూ రెండువేపులా వదుస్తూండగా వీధి గుమ్మం దగ్గరకొచ్చేడు. గుమ్మం దగ్గర కారు రెడీగా ఉంది. డ్రైవర్ డోర్ తెరిచి పలు క్షున్నాడు. మళ్ళీ మామూలుగానే ముందు సీట్లో సుధాకరూ, వెనక సీట్లో వర్మ, చినబాబూ పెళ్ళికొడుకూ కూర్చున్నారు. రెండు నిముషాల్లో కారు పెళ్ళికూతురిల్లు చేరుకుంది. కారు ఆగే అగడంలోనే ప్రపంచం భగ్గుమని మండిపోతున్నట్టుగా గుండెలదిరేలా గందరగోళంతో బాండు మొదలయింది. పెళ్ళికొడుక్కోసారి కొంచెం గౌరవం పెరి

## జంతువుల గూర్చి మహనీయుల సూక్తులు

జీవులపట్ల కనికరముగలవారే ధన్యులు.  
వీలనగా అట్టివారినే భగవంతుడు కనికరించును.  
— విసుక్రీస్తు

\* \*

సర్వజీవ సౌభ్రాతృత్వమే గొప్ప మతం.  
అంటే సర్వజీవులు నీతో సమానమని భావించడం!  
— గురునానక్

\* \*

మానవులపైనే గాక నిస్సహాయ మూగ జీవులపై గూడా కనికరము, దయాళుత్వము చూపని నాగరికత సంపూర్ణమైనది కాదు.  
— విక్టోరియా మహారాణి

## సుబ్బొత్తలు

ఎన్నడూ ప్రాణము తీయనివానిని, మాంసం భుజించని వానిని సర్వజీవులు కలిసి చేతులు కలిపి పూజిస్తాయి.  
— తిరువల్లవర్

\* \*

జీవులను హింసించుట పాపమా? ఔను, పాపమే. ఆ పాపము మనయొక్క అతి పిరికితనమును తెలియజేయుచు మనలను మిక్కిలి అవమానపరిచే పాపమై యున్నది.  
— అర్చిబిషప్ బాగ్షా

\* \*

జంతుహింస అవివేకమైన చర్య మాత్రమే కాక భగవంతుని అవమానపరచే క్రియ.  
— థామస్ న్యూటన్

\* \*

సవేతన జీవులను హింసించడమే జీవితపు విలువ అయినపుడు అట్టి బ్రతుకును జీవించేందుకే నిరాకరించాలి.  
— మహాత్మా గాంధీజీ

నేకరణ: వీలా రామకృష్ణ  
గుంటూరు

గింది. అతను నడిచే దారిలో తెల్లని గుడ్డ పరిచారు. దానిమీంచి నడుస్తూ లోపలికి ప్రవేశించాడు. వరండా నిండా ఆడవాళ్ళు. రంగురంగుల పట్టు దీరలు. వరండా ఆడంబరంగా కళకళ లాడుతోంది... కుచూహలంగా పెళ్ళికొడుకుని చూస్తున్నారంతా. పెళ్ళరుగు దగ్గర కుర్రీలు వేసేరు. అందులో కూర్చున్నాడు సుధాకర్. సాంబశివరాజు తిన్నగా పీటలమీద కూర్చోపెట్టబడ్డాడు. యథాప్రకారం బేండు, మంత్రాలు, గందరగోళమూ మొదలయ్యాయి. మొహం చికాకుగా పెట్టి మళ్ళీ వెనిలో జోరీగల బాధపడలేక కొంచెం నవ్వు మొహం పెట్టి తంతులో నిశ్శబ్దంగా, ఇబ్బందిగా పొల్గొంటున్నాడు పెళ్ళికొడుకు. పెళ్ళిపీటల మీద పెళ్ళికొడుకు ఒకవైపు కూర్చోన్నాడు. మరోవైపు పెళ్ళికొడుకు మావగారు, అత్తగారు కూర్చున్నారు. అయితే అత్తగారు కనబడకుండా చుట్టూ దప్పటి ఒకటి పట్టుకుని నిలబడ్డారు. కొంతసేపు ఎవరికీ అర్థంకాని సంప్రదాయ సిద్ధమైన వ్యవహారం అక్కడ నడిచింది. ఆ తర్వాత పెళ్ళికొడుకుని లోపలి గదిలోకి తీసుకెళ్ళారు. లోపలగది విశాలంగానే ఉందిగానీ, ఓమూల అవిరేడు కుండలూ, గదినిండా ఆడవాళ్ళూ, ఓప్రక్కమగపెళ్ళివారూ అంతా కిక్కిరిసిపోతుంది. ఓ సాపుగంట వరకూ ప్రశాంతంగా ఉంది. తరువాత అరుపులూ... కేకలూ... గందరగోళమూ... అంతే. ఒక్కసారి లైట్లారినోయి మళ్ళీ వెలిగింది.

"గారీదేవిని దాపీసేరు", "గారీదేవిని పట్టుకుపోయేరు" అని ఆడపెళ్ళి వారిలో కలకలం బయలుదేరింది.

సుధాకర్ చూసేడు. శ్రీను ప్రక్కన నిలబడి నాయన 'రుబ్బురోలు పాత్రం' పైలెంట్ గా బేగ్ లో పెట్టి ఇంకొకతనికి అందించాడు. అతను కాన్ గా బయటికి పట్టుకుపోయేడు. సుధాకర్ బయటికి నడిచేడు. గారీదేవంటే రుబ్బురోలు పాత్రం? దాన్నెందుకలా పట్టుకుపోవడం? ఎవరో అడిగాడు.

"గారీదేవంటే లక్ష్మి బాబూ! లక్ష్మిని అందుకే అలా పట్టుకుపోతారు. మళ్ళీ ఇచ్చేస్తాం. అంతే అదో సరదా".

సుధాకర్ మౌనంగా నచ్చి బయట కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. లోపల అడక్కలో... ఊపిరాడకుండా... ఎందుకీ బాధంతా... అనుకుని ఆలోచనల్లోకి జారిపోయేడు. కొంతసేపుపోయేక మళ్ళీ లోపలికి వెళ్ళేడు.

అక్కడ అప్పటివరకూ ఉన్న దుప్పటి తీసేసినట్లున్నారు. పెళ్ళికూతురు తల బాగా భూమిలోకి దించుకుని కూర్చుని ఉంది. "బాగానే ఉన్నట్లుంది!" అనుకున్నాడు సుధాకర్.

ఇద్దరికీ మధ్యలో ఓ కుండ ఉంది. అందులో ఒక ఉంగరం పడేసారు. ఇద్దరూ చేతులు పెట్టేరు. పెళ్ళికొడుకుని తియ్యమని మగపెళ్ళివారూ, పెళ్ళికూతుర్ని తియ్యమని ఆడపెళ్ళివారూ సతాయించేరు. మొత్తానికి రెండుసార్లు పెళ్ళికొడుకుకూ, ఓసారి పెళ్ళికూతురూ తీసారు. అందరిలోనూ అనందం...

ఒంటిగంట అయేసరికి మొత్తం పెళ్ళి తంతు అంతా పూర్తయింది.

అక్కడే ఇంకోగదిలోకి తీసుకెళ్ళారు పెళ్ళికొడుకుని. పెళ్ళికూతురి తాలూకు చుట్టూర్ని ఒక్కొక్కరిని పరిచయం చేస్తున్నారు, సాంబశివరాజు మావగారు. ఈయన సర్కిలిన స్పెక్టర్లుగా చేస్తున్నారు, మాతమ్ముడు ఈయన బేంక్ మేనేజరు... అంటూ.

కొత్త చుట్టరికాలు... జీవితం మరో మలుపు తిరిగి నట్టనిపించిందతనికి. ఎవరో మజ్జిగ తెచ్చిచ్చేరు. మాట్లాడకుండా త్రాగేసాడు. సుధాకర్ అతినికేసి చూసి "బుర్రకథకుడి"లా ఉన్నాడు అనుకున్నాడు.

అందరూ అతనికేసే చూస్తున్నారు. ఇద్దరు మరదళ్ళని మావగారు పరిచయం చేసేరు. ఇద్దరూ సిగ్గుపడుతూ బావగార్ని చూస్తున్నారు.

"అమ్మయ్య! ఇంకా మాపని పూర్తయిందిరా!" అన్నాడు చినబాబు.

వర్మకూడా తలూపేడు.

ఇద్దరిలోనూ గొప్ప సంతృప్తి. దగ్గిరుండి అతణ్ణి పట్టాబిషిక్తుణ్ణి చేసేనంత అనందం. వాళ్ళానందంలో వాళ్ళుండి అతన్ని ఒదిలేసారు. సాంబశివరాజు ఆలోచనలో పడ్డాడు. సాయంత్రంనించే అతనికి, తనకి తెలివి మరో లోకంలో ప్రవేశించినట్లనిపించింది. ఎందుకింత ఇంపార్టెన్స్ పెళ్ళికి, ఏంమార్చొస్తుంది జీవితంలో. వాచ్ చూసుకున్నాడు. మూడయింది.

"ఇంక బయల్దేరాలి. పెళ్ళికూతుర్ని తయారు చేయండి" అంటూ సూరిబావాజీ తొందరపెట్టేరు. మరో అరగంటలో అప్పగింతలలో కారు బయలుదేరింది. వెనకాలే బస్సు. సాంబశివరాజు కారులో వెనక్కి జేరబడి కూర్చున్నాడు. సుధాకర్ బస్ ఎక్కేసాడీసారి. కారులో మరో ఇద్దరు కొత్తగా రావడంతో వర్మకూడా కారుదిగి బస్ ఎక్కేసాడు.

"ప్రక్కనే పరిమళాలతో జీవిత భాగస్వామిని. ఆ ప్రక్కనే బోనగత్తె. ముందు సీట్లో చినబాబూ... నీ చుట్టూ ముందుకొస్తోంది" అనుకున్నాడు సాంబశివరాజు. అప్పుడే స్వర తర్వాత ఇల్లుచేరింది కారు.

తెల్లవారుఝామున కారు తిరిగొచ్చెయ్యడం పట్ల పెద్ద హడావిడిగలేదు ఇల్లు.

"దిష్టి" తీసి ఇద్దర్ని లోపలికి తీసెళ్ళారు.

తలపాగా కారులోనే తీసి ప్రక్కన పెట్టేసాడు. బట్టలు మార్చుకుని లుంగీ కట్టుకునేసరికి తనదైన సామాజ్యంలోకి ప్రవేశించినట్లయింది. అప్పటివరకూ బిగుసుకుపోయినట్టున్న ఊపిరి ఒక్కసారే ఆడుతున్నట్లునిపించింది. పెళ్ళికి బయల్దేరి వెళ్ళిందగ్గిర్నుంచీ, అప్పటి వరకూ మరోలోకంలో, మరో కృత్రిమమైన ప్రపంచంలో ఉక్కిరిబిక్కిరై వచ్చినట్లనిపించిందతనికి.

'ఒరే సాంబా! ఇంక నీతో మాకేం సంబంధంలేదు. ఈ వేర్నించి నీ ఏడుపు నీది, నీ దరిద్రం, నీ చాపు నీది...' అనుకుంటూ నిట్టూర్చాడు. కుండదగ్గరకెళ్ళి మంచినీళ్ళు తీసుకుని తాగేడు. 'అమ్మయ్య! ఇదీ అసలు నిజం!... నిన్నట్లుండీ జరిగిందంతా అబద్ధం... అబద్ధపు సుఖంకంటే ఈ నిజవే అందంగా ఉంది...' అనుకుంటూ మంచంమీద పడిపోయాడు సాంబశివరాజు...