

వ్రా ఆవిడని, మరదల్ని సినిమాహాలులో ధింపి తిరిగి ఇంటికి బయలుదేరాను. నే నీ సినిమాలు చూసి చాలా కాలమయింది. 'నిషేధం' అని కాదుగాని మొత్తంమీద ఇప్పుడు వస్తున్న తరహా సినిమాలు చూడబుద్ధికాక! వాళ్ళ సరదా నేను చంపకూడదు కదా! అందువల్ల ఎవళ్లో సినిమావారు వస్తున్నట్లు తెలిసి, ఆ సినిమా టికెట్లు ఎలాగోలా కొని వాళ్ళని పంపించానన్నమాట!

“ఎక్కడ నుంచి గుర్తువా రాక?” అన్నాడు సుబ్బారావు నాకు ఎదురుగా నిలబడి.

“సినిమా ఖానట్ల చూసి ఇంటికి పోతున్నాను” అన్నాను నవ్వుతూ.

అతనూ నవ్వి “అదృష్టవంతుడివి. ఆ చేత్తోపే హాలులు కొకదానికి వెళ్ళి లోపలికి చూసిపోతాడూ కడుపు నిండిపోతుంది” అన్నాడు.

“కాంపకేనా వెడుతున్నావు?” అన్నాను.

“నీలాగా ఇప్పటినుంచీ ఇళ్ళకి వెళ్ళి కూర్చుంటే తోపకక్కరలేదూ నా లాంటి వాళ్ళకి?.... మీ ఇంటిదాకా నీకు తోడుగా వుండి అటు నుంచీ అలా వెళ్ళి ఒక పెగ్, తరువాత రెండటలు-ఇన్ని జరుగుతే గాని ఈ జీవికి వగలు గడవదు.”

అతనికిల్లు వట్లదు. రోజంతా రోడ్లంట తిరిగినా తృప్తి కలగని వాళ్ళలో వాడు. కంటిమీదికి నిద్ర మంచుకు వస్తుంటే ఇంటికి పోయి పడుకుంటాడు, కేవలం 'నిద్రపోవుటకే ఇల్లు' అన్న భావన గల వాడు. “రోడ్డుమీద ఇంత మంది అంద మయినవాళ్ళు తిరుగుతుండగా ఇంటికెలా పోయేది గురో? రాత్రి మొదటి ఆట అయినాకంటావు - తిరిగి వు పయో గం ఉండదు. అప్పుడిక ఇల్లు” అదీ అతని సిద్ధాంతం.

అంతలోనే వెనకనుంచీ రిక్తా ఒకటి గంట ఫైరింగునూలా మోగించుకుంటూ వస్తుంటే సుబ్బారావు చేయి వట్టుకుని ఒక్కలాగు లాగాను. ఉణంలొ రిక్తా దూసుకు పోయింది.

“ఓర్నీ. ఎంత స్పీడ్? ఈ మధ్య



సింగరాజు రామచంద్రమూర్తి

వీళ్ళ కిదొక ఫాషనయి పోయింది-మతి చెడేట్లు గంట కొట్టడం! ఏ కారుకిందో లారీకిందో సడి వస్తే గౌరవంఅన్నా దస్తు తుంది. బొత్తిగా రిక్తాకిందా, నెకిలకిందా- రక్షించావు గురో. అయినా డి సి ప్లిస్ లేకుండా పోయింది. ఆ స్పీడ్ ఆ పేవారు

లేకుండా!” అన్నాడు.

“దేన్ని ఎవరు ఆసగలరు చెప్పు?రోజూ మనం ఆడ పిల్లల్ని పబ్లిగా రోడ్డుమీద నానా మాటలా అనే మగపిల్లల్ని చూడడం లేదూ వాళ్ళ నేమన గలుగుతున్నాం? రేప్ లేని న్యూస్ పేపరు పటుకురా చెబుతాను. రిపోర్టు చేసుకుని అలరి పడడం దేనికిని నోరుమూసుకునే కేసులు కొల్లలు. మామూలు మనిషి అన్నిటికీ నోరుమూసు కుంటే బతికగలడు. నోరు తెరిచిన నాడు వాడి బ్రతుకు దుర్భరం.”

“అవును గురో. బస్సులాపించి మరీ పొడిచేస్తున్నారు జనాన్ని. చంపాక సరదాగా రోడ్డుమీద నడుస్తుంటే చూసినవాళ్ళు నోరేకాదు. కళ్ళూ మూసుకుంటున్నావు. “నేయి రూపాయలకి మర్డర్ చేయబడును” అని బోర్డులు కట్టుకునే రోజులు వస్తాయేమో” నన్నాడు సుబ్బారావు తన మాటకు తనే!

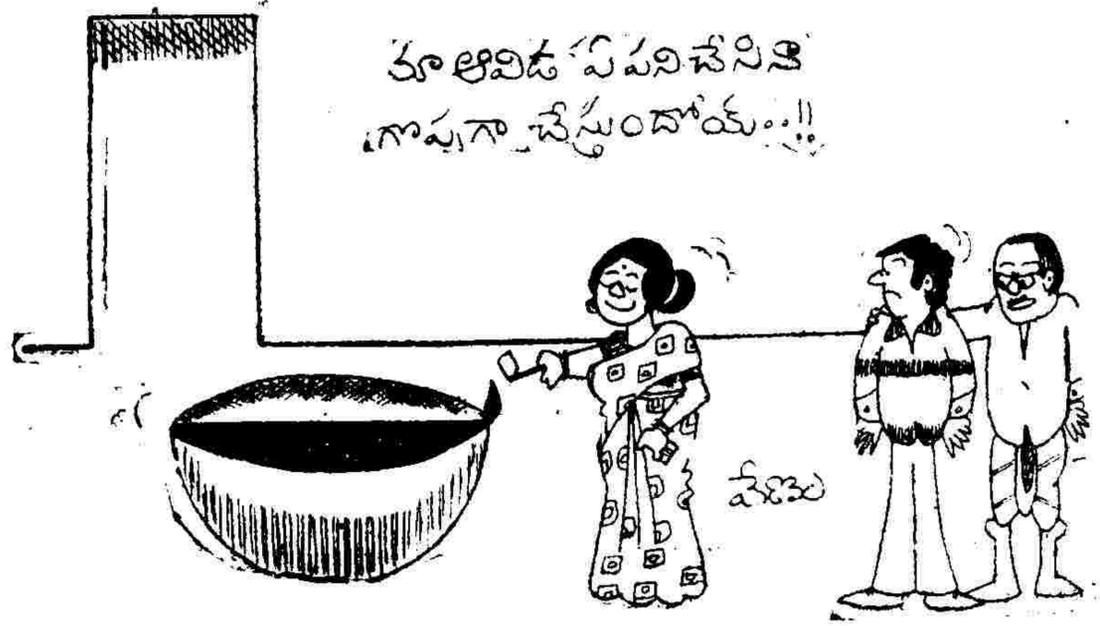
“ఇటో చేస్తున్నావెటు? ‘చొషధనేవ’ వగయిరా అయిపోయి ఇంటికి వెళ్ళిపోతున్నానేమి టప్పుడే?”

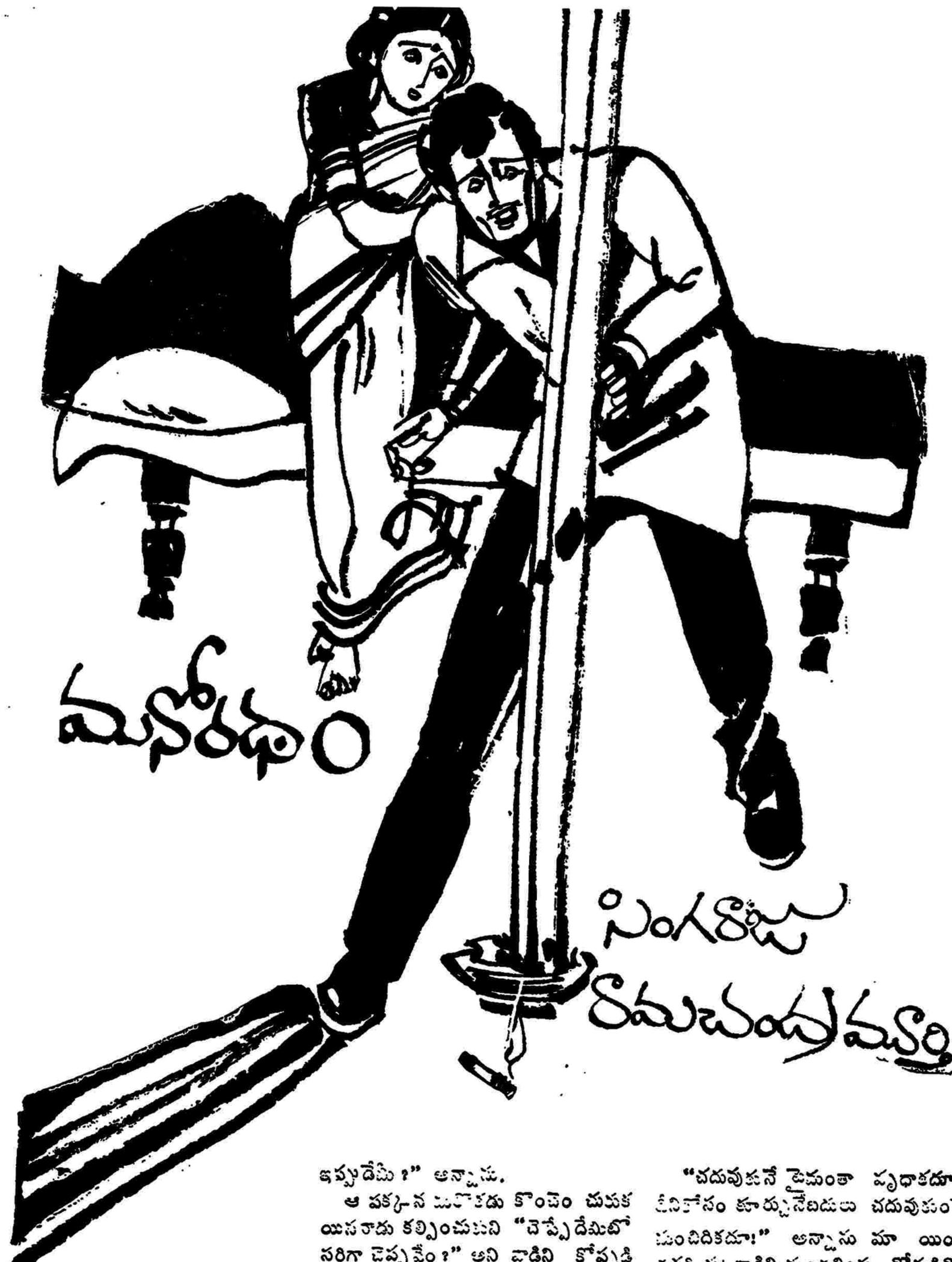
నన్నాడు సుబ్బారావు. “అప్పుడేనా గురో, ఏడయినా కానిదేనా! ఇంకా మనకి మూడు నాలుగంటలు గడవాలి. సినిమా అయ్యేదాకా ఉండరాదూ. నేనూ వచ్చేస్తా న్నీతోపాటు?”

“వస్తులే. కాస్త బడలికగా వుంది. మరె వర్షయినా చెతుక్కో. వసా” అంటూనే అతని మాటలిక వినిపించుకోకుండా గబ గబ నడిచాను.

రోడ్డు మీద జనం అడ్డంగా నడుస్తున్నారు. వారి మధ్య నుంచి దారి కనబడక చెవులు బ్రద్దిలయ్యేలా హారన్లు మోగిస్తున్నారు సీటీ బస్సుల, లారీల వారు. వాళ్ళ గోడు వీళ్ళకి పట్టదు. “భయం పోయింది. యాక్సిడెంటులో ఎవరన్నా పోలే ఉణం భయపడి మళ్ళీ మామూలుగా తిరిగేస్తున్నారు.” అనిపించింది నాకు.

ఒక సినిమాహాలు పక్కన జనం గుమి గూడి పోయారు. అదివిటంత రవ్వగా ఉంది. ప్రమాదమేమయినా జరిగిందేమో నని నేనూ గుంపులోకి తలదూర్చాను.





మనోరథం

సింగిల్
రెమచంద్రమర్రి

మా ఇంటివక్కా కుర్రాడగవచ్చాడు
 ఉంపులో. "ఏమయిందోయ్" అన్నట్లు
 నువ్వుమొక్కలు ఎగరవేసి తలాడించాను.
 నవ్వాడితను. "పేచరు సార్" అన్నాడు.
 "ఇప్పుడు పేచరేమిటి" అన్నాను.
 "అదేసంది పేచరు విజయరాధనుంచి
 ఇప్పుడు వసుంది—రేచటి పేచరు."
 ఆరంభం కాలేదు నాకు. "రేచటి పేచరుకి
 అంత హడావుడేమిటి? ఇంట్లో రేచగా

ఇప్పుడేమి?" అన్నాను.
 ఆ వక్కాన మురొకడు కొంచెం చురుక
 యిసరాడు కల్పించుటని "చెప్పేదేమిటో
 నరిగ్గా చెప్పే?" అని వాడిని కోప్పడి
 "మా పక్క అప్పుకున్నాయండి. రేచటి
 కొప్పెనా పేచరు ఇక్కడకొస్తుంది
 కానేచటిలో. అది మేమమంతా రాను
 కుని అప్పుడు చదువుకుంటాం"
 అన్నాడు లేచి తెలుగులో.
 "అదే వస్తుందని నమ్మకమా?"
 "ఒస్తుంది - అచంతే!" అని నవ్వి
 "రొజూ వర న క్రమం తో సహా అనే
 ప్రశ్నలు వసుంచే యింకా అనుమానం
 దెనికి?" అన్నాడు.

"చదువుకునే టైమంతా పృథాకదూ :
 తీనికోసం కూర్చునేబడులు చదువుకుంటే
 ముందిదికదూ!" అన్నాను మా యింటి
 దగ్గర కుర్రాడిని మందలింపు దోరణిలో.
 "ఏండుకండి అంతా చదవడం :
 టైమంతా వృథాకదా! వుస్తకం అంతా
 చదివి మనం రాసినా అప్పుటయిననాళ్ళు
 రాసినట్లుంటుందా?వాడే పాసవుతాడు- మేం
 తప్పతాం." అన్నాడు మళ్ళా యంతాత్తటి
 వాడే! పాయింటే. కాని పేచరిది రాకపోతే
 మోసపోదా?
 ఇట్లు చేరుకున్నాను. గుమ్రం దగ్గరే
 కనబడింది కాంతి.

“అంటి ఏదంకుల్” అంది నన్ను చూస్తూనే.

“నువ్వు మోసం చేశావుటగా మీ అంటిని పినిమాకి వస్తానని రాకుండా! వెడితేగాని వీల్లేదంది. నీ కోసం చూసేసరికి తెగ అయిపోయింది. అందుకని నేను వెంట వెళ్ళి టికెట్లీప్పించి లోపలికి పంపించి వచ్చాను” అన్నాను నవ్వుతూ.

“సారీ అంకుల్. మా అంకుల్ వచ్చే సరికి అమ్మ కాసేపు ఆపేసింది. అందుకని ఆలస్యమయి పోయింది.”

“నాకెందుకు సారీలు. మీ అంటి చెప్పు రేపొచ్చి. బాగా కోపం వచ్చింది తనకి!”

ముఖం ఎర్రబడిపోయింది శాంతికి. “పోనీ ఇప్పుడు వెళ్ళేదా అంకుల్ పిక్చర్ ఫాలో కావాలేకపోయినా సరే రేట్ ది పిక్చర్ గోటు హెల్. అంటికోపం వస్తే....”

“ఏం ఫర్లేదులే. ఇప్పుడు మళ్ళీ నీ వెంటాచ్చి నిన్ను హాల్లోకి పంపించే ఓపిక నాకు లేదు. హాయిగా నిద్రపోయి రేపు నేను ఆపీసుకెళ్ళాక రా. నువ్వు. మీ అంటి - క్షమాపణలు. కోపాలా చెప్పుకుందురు గాని. టా. టా.” అంటూనే తాళం తీసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయాను.

ఖిన్నురాలై తిరిగి వెళ్ళింది శాంతి. ఈ అమ్మాయి నెవరు చేసుకుంటారోగాని మహాస్పృహవంతుడయిందాలి! చాలా అందమయిన పిల్ల. బుట్టెడు గులాబులు రాశి పోసినట్లుంటుంది. అంతగానూ సున్నితమయిన మనసు. స్వీట్ గాల్:

తలుపేసి. సిగరెట్ వెలిగించి. ఫాన్ ఫుల్ స్పీడ్ లో పెట్టి మంచం మీద వాలాను. తలలో ఒకసారి మళ్ళీ ఇందాకటి సంఘటనలన్ని మెదిలాయి. మందు.

ముక్త కాలం

భైరవ్యమానం :

మీటర్ల లెక్కన వ్రాసిన పద్యాలు మ్రింగుడు పడకుండా పోతుంటే నెంటి మీటర నైజులో కవితలు సెగలు గ్రక్కుతూ ప్రజ్వలిస్తున్నాయి.

భాషాభేదం :

పేదవాడికి, పెద్దవాడికి వర్ణక్రమంలో ఒక్కటే తేడా పేదవాడికి దారిద్ర్యం దీర్ఘం పెద్దవాడికి సంపద ద్విత్వం.

డాక్ అండ్ వైట్ :

బజార్లు నల్లదనాన్ని పులుము కుంటుంటే భాగ్యవంతుడికి పరమానందం తూరుపుచిక్కున తెల్లవారుతుందంటే పూటగడవనివాడికి పుల్లకొద్దీదుఃఖం - సుపాబీ

చీట్లాటలు, రేవలు, డాక్సిడెంట్లు, కలీలు. చదువుపట్ల నిర్లక్ష్యం, పేపరవుటవదలు, తెలివిగలవాడు అణగ దొక్క బడటం— భగవాన్ ఎలా తయారయింది నీ స్పృహ? నీతి మంతుడికి. నిజాయితీ పరుడికి రోజుల్లో కుండా పోయాయి. అమాయకంగా పెరిగిన పువ్వుల్లాంటి ఆడపిల్లలకి ఈ దేశంలో

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక

రక్షణ లేదా? “సంభవామి యుగే యుగే” అనడమేగాని అమలు జరుగుతున్నట్లు లేదా వాగ్దానం—

నా కంటి కెదురుగా కాంతి కనబడింది. అది వల్చబడి అందులో మధ్యగా దివ్య మంగళ విగ్రహం నవ్వుతూ “ఏమిటి అంటున్నావు?” అంది.

సంభ్రమాన్నించి కోలుకున్నా వాడినై “ఏం లేదు స్వామి తమరు శివుడా విశువా. రాములగారా?....”

నవ్వాడాయన నన్నెళ్లా! “ఎవరయితే నీకేం. చెప్పు నీ అనుమానం” అన్నాడు.

“ఏం లేదు. భక్తి పున్నాళ్ళకి నాళ్ళ భావనకి బలం కలిగించేలా రెండుమాడు మహాత్మాలు తమరు చేయకపోవాలి ఏమీ బావుండడంలేదు నాకు. అన్యాయం చేసిన వాడు బాగు పడిపోతుంటే మాకెలా ఉంటుంది!”

“ఎవరి కర్మ ఫలం వారసుభ విస్తారు. అది తప్పదు—పోనీ నువ్వు న్యాయంగా ఉంటున్నా నంటావా?” నవ్వాడాయన.

“అహ. అలా అని కాదు. లక్షలు సంపాదించే వారందరి కన్న నిజాయితీ గానే ఉంటున్నాను. కాని రాసు రాసు తమ రున్నారా లేరా అన్న అనుమానం కలుగుతోంది ఇదంతా చూసుంటే!”

“ఇలా ననపెట్టి ప్రజల తిస్తారనే కన బడనసలు. నీ కేం కావాలి చెప్పు చుండు.”

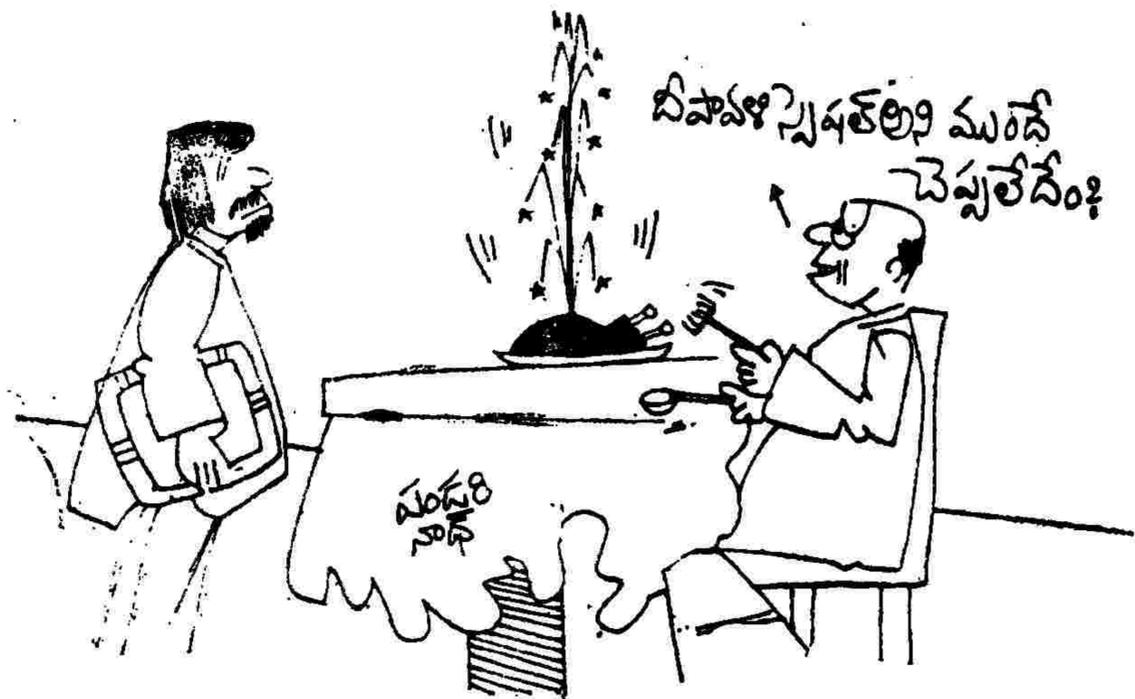
“ఎం కావాలని చెప్పను. ఎన్నని చెప్పను స్వామీ. అన్నీ ఇవ్వండి.”

“అలా కుదరదు. చెప్పానుగద. ఎవరి ఆదృష్టం బటి వారి జీవితం సాగవలసిందే నవి.”

“సరిగా అలా జరుగుతోందో లేదో ఎవరంకి చూసేవారు? మీరు న్యాయంగా అలాగే తూచి ఇస్తున్నారని మాకు నమ్మకం కుదిరేదెలా?”

నవ్వాడాయన. “అర్జునివి. సరే. నీకై నువ్వే చూసే శక్తి నికీస్తున్నాను. ఏమనిషి కేం జరుగుతుందో భవిష్యత్తు చూసే శక్తి సకిస్తున్నాను. అది నీ స్వంత విషయంలో మాత్రం ఉపయోగ పడదు. నువ్వు చూసిన దాన్ని అవతలి వారికి చెప్పి వారిని హెచ్చరించావో తల పగిలి చసావు.” అంటూనే ఆయన మళ్ళీ కాంతి ప్రకాశించి జరుగి పోయాడు. ఆ కాంతి ఆదృశ్యమయి పోయింది.

“వేముళ్ళేమీ మారలేదు. ఎప్పుడూ తల పగిలి చసావని భయ వెట్టడమే” అనిపించింది నాకు.



అంతలోనే కొత్తగా నెను పొందిన శక్తిని పరీక్షించుదామనిపించింది. వెంటనే వీధిన పడ్డాను—

శాంతి కనబడింది. పూలు కోసుకుంటోంది. “పువ్వుల్లో పూవునై” అన్నట్లు చాటిలో కలిసి పోయింది. ఎంత మంచి పిల్ల. అందమయిన పిల్ల. భగవంతుడనే వాడుంటే ఇటువంటి వాళ్ళకి—నా దృషిని భవిష్యత్తులోకి పోనిచ్చాను.

మంగళ వాయిద్యాలు వినబడుతున్నాయి. పెళ్ళి పందిరి కనబడుతోంది. చిత్రం. మావిక రంగురంగుల బట్టలు వేసుకుని నిలబడి వుంది.

పెళ్ళికూతురు, పెళ్ళికొడుకూ అలా ఆకాశంలో తేలుతున్నట్లు కదులుతున్నారు. అంగరికీ దణాలు పెడుతున్నారు. గులాబుల దండ వేసుకుని వుంది శాంతి. కుంకుమ పువ్వుల రాశిలా ఉండా అమ్మాయి. ఎంతటి అదృష్టవంతుడి అబ్బాయి. ఎవరా అబ్బాయి? అటు చూశాను. ఆశాను బాహువులతో నవనవలాడిపోతున్నవాడు. అందగాడు. సాక్షాత్తు శ్రీరాముడిలా వున్నవాడు. ఎవరో కాదు; శాంతికి అత్యయ్యకొడుకు.

“ఇంజనీరింగ్ చదువుతున్నాడు మా మేనల్లుడు. చాకిరి శాంతి ప్రాణం. కాని మా బావ కట్నం అడుగుతున్నాడు మాస్తారూ” అన్నాడు మొన్ననే శాంతి వాళ్ళ నాన్న.

వధూవల్లు మా ఆవిడ దగ్గరకు వచ్చే శారు. “అంకుల్ ఏరీ” అంటుం దనుకున్న నాకు ఆశాభంగమే కలిగింది. మా ఆవిడముందు నమస్కారం పెట్టేందుకు వంగుతూ “మా బావ - తెలుసుగా-నా కోసం కట్నం వద్దన్నాడు” అంటోంది శాంతి మెల్లిగా.

అనందంతో కళ్ళు చెమ్మగిలాయి నాకు. యువతరం తిరగబడిందన్నమాట. శభాష్! ఎదురుగా శాంతి పూలు కోస్తూనే ఉంది. భవిష్యత్తులోకి నా ప్రయాణం అయి పోయిందన్నమాట!

“శాంతి దిగులు పడకు-” అంటూనే మధ్యలో ఆపేసి తల తడుముకున్నాను దేముడిగారి మాట గుర్తుకువచ్చి.

“ఎంటంకుల్” అని ఆ అమ్మాయి అంటున్నా అక్కడినుంచి కదిలాను.

వరండాలో కూర్చుని చదువుతున్నాడు మా ఇంటి దగ్గర కుర్రాడు “ఏమోయ్,

రాత్రి పేపరు వచ్చిందా?” అనడిగాను. “వచ్చిందండి. చదవటం కూడా అయి పోయింది. ఇక వెళ్ళి రాయడమే” నవ్వాడతను.

మనసుక్కష్టం వేసింది నాకు. వరీక్ష లింత తేలికయిపోతే ఇంక- భవిష్యత్తులోకి దృష్టి సారించాను-

పేపర్లో నెంబరు వెతుక్కుంటున్నాడు వీడు. ముఖం వెల వెల బోతోంది. వక్క-న వాడి ప్రండున్నాడు “ఫస్టు క్లాసులో చూడు గురూ. పేపర్లన్నీ తెలిసినవేగద ఉండక చస్తుందా నంబరు” అంటున్నాడు.

“అన్నీ ఎక్కడరా. ఆ రోజు సోషల్ పేపరు మోసం అయి పోయింది గా. రాతంతా దాన్ని నమ్మకున్నాము. అది కాస్తా రాలేదు. మొత్తం కొత్తపేపరేగా వచ్చింది-అనుమాన వదుతున్నాన్నేను” అన్నాడు వీడు.

వాడు తప్పాడన్న విషయ నిర్ధారణయి పోయింది. “దేముడు ఘట్టివాడే! పాపం ఏమిటో అనుకున్నాను” అనిపించింది. నాకు....

సినిమా హాలుదగ్గర జనం కిటకిట లాడి పోతున్నారు. ఇనక దొరకడుగాని దొరికితే

With best compliments from

Telegrams : "TWINKLE"

Telephones : 37 & 441

East India Commercial Co. (Private) Ltd.

**Lessee : SRI KRISHNA JUTE MILLS,
ELURU-534 001. (A. P.)**

Manufacturers of all varieties of Jute Gunny Bags including D. W. Flour Bags, Cement Bags, B. Twill Bags and A. Twill Bags and manufacturers of 'KRISHNA' Brand Jute Twine in all plys and jute yarn in Spools & Cops.

ప్రయత్నించి చూడవచ్చు. కింద వడు తుందో వడదో :

కారులోంచి సీతాకోక చిలకల్లాంటి వారు దిగి హాల్లోకి వెళుతున్నారు. చూడటానికి చురో రెండు కళ్ళుంటే వాపుండును.

“హాల్లో గురువా” అన్నాడు సుబ్బారావు పక్కాకొచ్చి.

“పొద్దున్నే నిద్రదెలా వాపు. ఇక్కడున్నావు?” అన్నాడు ఆ శ్చర్యంగా. నవ్వాడు. “సింధురే. ఇక్కడీ రోజు ప్రఖ్యాత తారలు వాలుగొంటున్న కార్యక్రమం రంగ. అందం యెక్కడింటుందో అక్కడ చూసేం వుండును.”

“తెలుగు నేర్చుకో ముందు... అప్పుడు కుర్చీలు నిండిపోతాయి కదా చురి లోపలికి వెళ్ళక ఇక్కడ నిలబడ్డావే?”

“వెర్రోడివి గురో, ఇంతమంది అంగమయిన వాళ్ళని ఇక్కడ చూడడం అయినాక అప్పుడు హాల్లోకి నడవాలి. సీటెటూ ఉండవు, గేట్ల దగర నిలబడాలంటావు. కరెక్ట్. చూసేం అప్పుడు ఆడవాళ్ళ గేటు దగర! వంటిరి జీవితానికి పరమావధి నేత్రానందమే కదా! ‘ఆవకాశం’ తగిలే అప్పుడు పేరనుకో. కానెపు నిలబడితే ఎవరో ఒకరు దొరక్కపోరు ఛాన్సుగా.”

చిరాకేసింది. ఏప్పుడూ ఇదే యావ. “చవుకబారు నెక్స్ట్ వు సకాలు నీలాంటి వాడిని పాడువేస్తున్నాయోయ్ సుబ్బారావు” అన్నాడు.

“ఒంబో శక్తి ఉన్నది గురో, చయ నటువంటిది! ప్రస్తుతం మన డిక్షనరీలో రెండే మాటలు-చుదిర, చుగవతి! అని

బ్రహ్మ బెనుండు

పోతూ పోతూ రాత్రి

పొద్దు పువ్వు పూసుంది

— షాయర్

అన్యమవుతున్నాయి. అనుభవించడం మన ధర్మం”

ఇటువంటి వాడికి భవిష్యత్తేమిటి— ఒళ్ళంతా, ఇల్లంతా గుల్లయిపోయి జీవ చుట్టలలా బ్రతికితం తప్ప! నా దృష్టిని అతని భవిష్యత్తులోకి సారించాను....

బల్ల, బల్లమీగ భరించే న సీసాలు, ప్లేటులో తినుబండారాలు- కళ్ళు అతనిని వాలి పోతున్నాయి. ఏబో చూట్లా టు తున్నాడు. వెకిలిగా నవ్వుతున్నాడు. ఒకే మాట మళ్ళీ మళ్ళీ మాటాడు తున్నట్లుగా పెదిమలు ఒకే రకంగా కదులుతున్నాయి. ఎదురు మనిషి ఎవరో కనబడటం చు. బల్లమీది సీసా గభాలున లేచింది. అది వజ్రబుగ్గి చేయి బలంగా. కిన్నురుగా కిరణం వెగింది!

సీసా సుబ్బారావు నె లిమీగ బలంగా కొట్టుచుంది. లం దేరో పలుకు. న్నాయ లెంపి లల వాచ్చెకాటి. అతని లల వాలి పొయంటే అంతవరకు చాటుగా ఉన్న దేట్ కాలెండర్ మొట్టయి అంతె తన బడింది. ఆది వారం కనబడింది. చూట్టి నెల కనబడింది. ఎనభయ సలవత్సరం తన బడింది!

అందజోతి సవిశ్రాంత వాగ్ శిక

అతని ముఖం చూసేసరికి కళ్ళు ముసుకు పోయినాయి. బల్ల రక్తంతో నిండి ఉంది. చచ్చి పోయాడు!

నేను బిగుతుకు పోయాను. ఎదురుగా నిలబడి ఉన్న సుబ్బారావు వంక చూశాను. అతని ముఖంలో మృత్యువు కౌట్లోచ్చి న్నట్లు కనబడింది. వాడి చూసుకున్నాను. ముప్పయ్యే తారీఖు. ఆదివారం వుంది. మార్చినెలే. ఎనభయ్యవ సంవత్సరమే! ల: లో జే!

“మైగాడ్” అన్నాడు గభాలున.

“ఏమిటి గురో. నిషయమేమి? అలా గయి హోయావెమిటి? అలా కె ర్రి గా చూస్తావేమిటి?” అంటున్నాడు సుబ్బారావు.

నాకు ముప్పైమూటలు పోనేస్తున్నాయి. ఇదేరోజు. సుబ్బారావు చచ్చిపోతాడీ జు అతనికి చాలా ప్రమాం వుంది. అతనికి చెప్పరాడదు. ఎలా? ఎలా?

“ఏమిటయిందయ్యా - పక లోపలికి వెళాం. హోయ వాళ్ళని నెనెయి గొన్నానులే”

“మైగాడ్” అన్నాడు.

“గొడూ లేదు, దెవిలా లేదు ఏమిటి చెప్పు నీ బాధ. టారికే గాడో. గాడో అంటే ఎలా?”

“ఎం లేదు. ఏం గేదు.” అన్నానే కాని ఆలోచన తెగడం నెను. ఎలా సీడిని రిక్షు చడిం. జ్క గల్తగా ఉంుని చెయితే నా తలెగిరి పోరుంది. అంతలోనే ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేకాను. ఒక్కటే మార్గం కనబడింది నాకు. అది అతన్ని ఈ రోజుగా వదలకుండా ఉంుడం. కంటికి రెప్పలా కాపాడేందుకు ప్రయత్నించడం. స్నేహితుడుగా నా దర్శం అది. బద్ధులు ఎటు వంటివయినా చనిషి చుంచి కాదు.

“ఎం గురూ హాల్లోకి వసావా?”

“పగ. ఇక్కడికెగడు. సుబ్బొక్కడి కెళ్ళినా నీ వెంట వుంటానీరోజు. నాకు తెలియకుండా సుబ్బొ ఎక్కడికి వెళ్ళేవీలు లేదు. మాట్లాడే వీలేదు” అన్నానాడేశంగా. నవ్వాడు. “ఎక్కడన్నా ‘నేను తగిలితే అప్పుడు సువ్వకూడా గదిలోకి వస్తావా మరి!”

“ఊ! వసాను.”

“అదీ నిషయం. కొంచెం వెరై జీ కానా అంటావు నీక్కూడా! వెరిగుడ్. ఇన్నాళ్ళకి “చుంచి బాటాడ” వయినావు!”

“ఏడిసినట్లుంది. నాకేం అక్కరలేదు గాని సుబ్బొ మాత్రం నా కన్ను ఎదురి చేందుకు వీలేదు. గురుంచుకో.”

ఇట్లవం హాల్లోకి వెళ్ళాం. ఎవరెవరో



స్టేజీ మీద నిలబడ్డారు. ఇంకెవరో వెళ్ళి వారికి మాలలు వేశారు. పొగిడారు. సత్కాలు పెట్టుకున్నారు. కుర్రకారు సంతకాల కోసం ఎగవడారు. ఆ తార ఒళ్ళు తమకి తగిలేలా మీ పడి పరవశించి పోతున్నాను. నా కివేమీ ఎక్కడం లేదు బుర్రలోకి. సుబ్బారావుని ఎలా గిట్టెక్కి చదమన్నదే నా సళ్ళు. తాగకుండా, ఎవతి దగ్గరకి పోకుండా ఆపగలిగితే :

“హాయ్” అన్నాడు సుబ్బారావు. మా కెదురుగా నిలబడిన ఇద్దరిలో ఒకడు “హాయ్” అని బదులు చూశాడు.

“మీట్ మె ప్రెంట్ ఆనంద్” అంటూ నన్ను నాళ్ళకి పరిచయం చేశాడు. వారిరువురూ ఎక్కడో కరాటకలో పొలాల కొని లక్షలు సంపాదించున్నారట. ఇటు వైపునాళ్ళే అక్కడ స్థిరపడ్డా:న్నమాట!

“చాలా ఆనందం సుబ్బారావు నిన్నీ రోజు కలవడం! ఈ సినిమాలో నన హాండు కూడా కొంచెం ఉందిలే. మావిడ పేరు వేయించాను నిర్మాతగా! అందుకు నువ్వు గ్రహించుకో లేక పోయావు” ముగురూ ఫెళ్ళున నవ్వారు.

నాకు మెల్లిగా భయం బయలుదేరింది. వీళ్ళ తరవాత కార్యక్రమం సీసాని చురి :

“కంగ్రాట్సు గురో. అయితే మరి మన కేమయినా నాలిక తడవడం వుందా నాక వాడెవడో అన్నట్లు అంతా “పొడే”నా!”

“పొడే మిటి రా నీ బొంద, మాకూ యిందాకటినుంచి నాలికలు యెగలాక్కు పోతున్నాయనుకో. వేసవికాలం మొదలయిందకద దాహం యొక్కువ” నవ్వాడు నిర్మాత భర్తగారు.

“గురువుగారూ మీ కేం అభ్యంతరం లేక పోతే ఏ లిటిల్ సిప్” అన్నాడు అందులో జగేశ్వర్ అన్న తను. రెండవవాడు రమేష్ టి.

“అచ్చెప్పె నా కలనాటు లేదులేండి” అన్నాను.

“అయినా కంపెనీకి” అన్నాడు మళ్ళి.

“ఈశ్వరా, ఆయనకి శిక్ష వేయకురా. వదులు. పో గురో” అన్నాడు సుబ్బారావు వీడుకోలుగా.

నెనెందుకువదులుతాను? “నేనూవస్తాను. నాకూ వేరే సనిోదు” అన్నాను.

సుబ్బారావు కొంచెం ఇబ్బంది పడి నటున్నాడు. అయితే పడించుకునే స్థితిలో లేను నేను.

అంగరం కలిసి రూముకి చేరు కున్నాము.

సుబ్బారావు కెదురుగా నేను కూర్చు

నే క్రింద పడుకున్నది చూడేడు శివోసు. మా చూడకు "హామంద" కెళ్ళు దిక్కో!



న్నాను. ఈ శ్వరు డూ. రమేష్, ఒకే సోఫాలో కూర్చున్నాను తలుపుకి దగ్గరగా.

ఒక్క విషయంలో నాకు ధైర్యంగా ఉంది. అది సుబ్బారావుకి చావు వచ్చే పుడు నాక్కనబడిన దృశ్యంలో నలుగురు మనుషులు లేరు. కనుక ప్రస్తుతం భయం లేదన్నది.

చకచక కావలసిన సా మా ను లన్నీ తెప్పించేసుకున్నారు. సీసాలు, షోశాలు- “మధ్యలో డిస్ట్రెస్స్ ఉండకూడదు” అన్నాడు ఈశ్వరుడు.

“మా ఈశ్వరుడు ఇప్పుడెలాగున్నాడో తెలియదుగాని గురో. పూర్వ కాలం అయితే మునులు తపసులో కూర్చున్నట్టే- గడ్డాలూ, మీసాలూ పెరిగి పుట్టులు పట్టాలి సిందీ! రెండు మూడు రోజులు కదలకుండా తాగేవాడు” అన్నాడు సుబ్బారావు

“లేదు గురూ. ఈ మధ్య లిమిటెడ్. ఔషధ సేవలాగా. అంతే డాక్టరు చెప్పాడు అలా తాగుతుంటే వీలునామా రాసి మరీ తాగమని!”

నవ్వారంతా. రాకపోయినా నేనూ నవ్వేశాను.

మెల్లిగా వలయాలు తిరుగుతున్నాయి. వేడెక్కు తున్నారు. సీసాలు ఖాళీ అయి మూలకి చేరిపోతున్నాయి. నాళ్ళు ఒక గ్లాసు తాగే లోపల సుబ్బారావు మూడు గ్లాసులు ఖాళీ చేసేస్తున్నాడు.

“లా గిం చు గు రు, నీ కోసమే ఈ సి టిం గి నా శ!” అంటున్నాడీశ్వరుడు మధ్య మధ్య.

సుబ్బారావు మంచి హుషారు మొదలు న్నాడు. మాట తడబడేస్థితి వచ్చేసింది. కిళ్ళూ, ముఖమూ యెర్రబడి పోయాయి. కొదిగా వూగుతున్నాడు.

“ఇందాక మా గురు-అదే యెదురుగా వున్నాడే. “బుద్ధిమంతుడు” అన్నాడుకద ... ఏమన్నావు గురుందా గురో” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“లేదుగావి నువ్వు కానివ్వు యిప్పుడ వన్నీ యెందుకు?” అన్నాను. నాకీ తతంగం ఎంత త్వరగా అవుతుందా అని పిస్తోంది.

“నాన్నెన్నో! మనం చెబుతుంటే ఆపడం —ఎవడు ఆపేది? ఆపకండి. తప్పు! ఈ గురు — ఈశ్వరా— ఈ గురు అన్నాడు కా ఎక్కడన్నా మంచి ఫిగర్ దొరికితే తనూ వస్తా నన్నాడు.” అని నవ్వాడు.

నాకు సిగేసింది. “ఛ.ఛ. అలా అనుకో, ధ్లండి. నువ్వు ఎక్కడికి వెళ్ళినా విన్ను వదలను. నేనూ కూడా ఉంటాను అన్నా నంతే! నిజంగానే ఉంటాను కూడా” అన్నాను.

“మార్చుకు గురూ. అసలే ఈశ్వరా. గురువుగారికి ‘కేసు’ వేరే అక్కరలేదు. వీళ్ళ మరదలు లేదు. మ. ర. ద. య....”

“సుబ్బారావు” అన్నాన్నేను విస్మయంగా.

“ఒరేయ్ సుబ్బారావు! నువ్వు కానీయ్, అంగరి విషయాలూ నీకెందుకు” అన్నాడు ఈశ్వరుడు.

“నాన్నెన్నో. ఆపేందుకు నువ్వెవడి

వోయ్? మనోడికి మరదలుంది. బ్రహ్మాండమయిన ఫిగర్ - చూస్తేచాలు ఒళ్ళు జిల్లుమనాలిసిందే! ఏం గురో ఎప్పుడన్నా ప్రేమ చేశావా?"

నాకు చిరాకు పెరిగింది. "సుబ్బారావు నోరుముయ్యే ముందు. అసహ్యంగా మాట్లాడకు. నా కది చెల్లెలాంటిది!"

"వే. అసహ్యం! ఎమిటసహ్యం? ఇంట్లోనే పెట్టుకున్నావుగా మరదల్ని. గొప్ప రసికుడివి గురో. జోహార్లు.... ఈశ్వరా, మరదలుండే గొప్ప ఫిగర్ గురూ కొలతలు-ఎవీ బస్టు"

"షటప్ సుబ్బారావు మాట మాట్లాడేవా పళ్ళు రాలకొడతాను. జాగ్రత్త" అన్నాను లేచి నిలబడి. వీడు మామూలుగా ఆగేలా లేడు.

"ఎవరోయ్ షటప్? ఇంట్లో పెట్టుకుని ఇంటి తలుపువేస్తే అంతా షట పే. ఓరి-నా కు చెబుతావో రేయ్? ఏం ఫిగర్. నువ్వు వొదుల్తావా? చెల్లెలా-మీ ఆవిడా చెల్లెనా నీకు? అసలు ఈశ్వరా, వీడి వీడిరదలుండే అంతా వీడి వైఫ్ పోలికే

వైఫ్ కూడా గొప్ప ఫిగర్లే! సీటూ." నాకు వెర్రెకోపం వచ్చేసింది. మాట పూర్తి కాకుండానే అందిన సీసా పళ్ళు కునిలాగి కొట్టాను. ఆ సీసా సుబ్బారావు తలమీద పగిలిపోయింది. పెద్దగా కేకే శాడు. ముందుకు వాలిపోయాడు.

పారిపోతుంటే అతని చాటునవున్న డేట్ కాలెండరు కనబడింది. ముప్పయవ తారీఖు. ఆదివారం. మార్చి ఎనభయ్య.

కొయ్యబారి పోయాను. సుబ్బారావు కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. కన్ను మూసే శాడు! పక్కకి చూశాను. వాళ్ళిద్దరూ లేరు.

నేనే—నేనే—నా భవిష్యత్తు తప్ప అంతా కనబడింది. నేనే హంతకుడి!

ద్రవం అంతా ఒలికి సుబ్బారావు చేతిలో సిగరెట్టుకి కాబోలు అంటుకున్న టుంది. భగ భగ మంటలు వస్తున్నాయి.

"మైగాడ్?" అరిచాను పెద్దగా.

బయటనుంచి అల్లకల్లోలంగా అరుపులు వినబడుతున్నాయి. "ఎ మం డోయ్.... మిమ్మల్నే.... మీమ్మల్నే.... మిస్టర్ ఆనంద్ ఆనందరావుగారూ...."

పెద్దపెద్దగా అరుపులు!....

స్పృహ వచ్చింది. మంట కనబడింది. నిద్రమత్తు వదిలిపోయింది. కిటికీలోంచి జనం తలకాయ లగువడుతున్నాయి.

"హమ్మయ్య లేచారు.... ఎమం... లేచారా. మిమ్మల్నేనండి. ముందు మంట లార్పండి. తలుపు తీయండి.

నిద్ర పూర్తిగా వదిలింది.

మా ఆవిడ తలుపు తీయమని అరుస్తోంది!

లేచివెళ్ళి తీశాను.

తలుపు తోసుకుని శాంతి వాళ్ళ నాన్న గబగబ లోపలికి వచ్చేసి దుప్పటి ఒక్క-లాగులాగాడు. అది తగలడుతోంది.

"సిగరెటు ఆర్పకండా వడుకుంటాను. ఏం పని మాస్టారూ" అన్నాడాయన నిశ్చరంగా.

అప్పటికి అర్థమయింది. నిద్ర పోయాననీ ఇప్పుడే లేచాననీ! "మైగాడ్. వీడ కలన్నమాట!" అన్నాను.

అర్థం కానట్లు చూశారు మావిడ. దాని చెల్లెలాను.

దేవావళి శుభాకాంక్షలు!

అన్నిరకాల ప్రకటనలకు స్వప్నమైన ట్రాక్టులను సమయానికి సమకూర్చే సంస్థ!

స్వతంత్ర ఎంటర్ ప్రైజిస్
లైసు టోను కలర్ జ్లెక్ మేకర్స్
గాంధీనగరం - విజయవాడ-3
ఫోను: 76334

స్వతంత్ర టెక్నో సౌండ్స్
క్వాలిటీ ఫ్రంట్ లింగ్ టెక్నో డిజైన్స్ దారులు &
ఫ్రంట్ లింగ్ ఫర్నిచర్ పంపిణీదారులు
గాంధీనగరం - విజయవాడ-3
ఫోను: 76334

అందమైన అచ్చు పనులకు అన్నిరకాల రమ్మమైన ట్రాక్టులను అందించే సంస్థ!