

“అది మా చెమ్మా. మీ దొడ్లో పడేసింది కాకి”
 ఏడేళ్ళ నాని తన ఈడువాడైన ప్రక్కింటి
 గోపీతో అంటున్నాడు. వాళ్ళకు వీళ్ళకు పెరటి
 మధ్య పిట్టగోడ వుంది.

“మొన్నకసారి మా సబ్బు కాకెత్తుకెళ్ళి మీ దొడ్లో
 వేస్తే మీ అమ్మ ఇచ్చిందా? నేనివ్వను ఫో” చేయి వెనక్కి
 దాచుకున్నాడు గోపి.

“దొంగతనం పాపం అని మాస్టారు చెప్పలేదా?
 ఈ జన్మలో దొంగతనం చేస్తే వచ్చే జన్మలో కాకై
 పుడతారుల” కళ్ళు చక్రాలా తిప్పతూ అన్నాడు నాని.

“అయితే మీ అమ్మే ముందు కాకిగా పుడుతుంది.
 అప్పుడు బాగా రాళ్ళేసి కొడతానులే మాస్తుండు” వాడి
 కోపమంతా కాకి మీదకి పోయింది. నాని వాళ్ళమ్మ
 కనిపిస్తే రాళ్ళేసి కొట్టాలని కూడా వాడికి కచ్చగా వుంది.
 తను చెమ్మా ఇవ్వకపోవడం దొంగతనమైతే నాని
 వాళ్ళమ్మ చేసింది మాత్రం దొంగతనం కాదా?
 సబ్బుకీ, చెమ్మాకీ చెల్లు! రోగం కుదరాలి అలాగే.

నాని వాళ్ళమ్మని పిల్చుకొచ్చాడు రంగంమీదికి.
 చెయ్యి చాపింది సుబ్బలక్ష్మి చెమ్మా ఇమ్మన్నట్టు. గోపీకి
 ఏం చేయాలో తోచలేదు. వెనక్కి తిరిగి తను వాలా
 వైపు చూశాడు. ఎప్పుడొచ్చిందో కమల నిలబడి వుంది
 గుమ్మంలో. మాట్లాడకుండా తల్లి చేతికిచ్చాడు
 చెమ్మాని.

కమల ఆ చెమ్మాని సుబ్బలక్ష్మివైపు విసిరింది.
 ఉక్రోశంగా చూశాడు గోపి.

“పోస్తే నాన్నా. వెధవ చెమ్మా కోసం కక్కుర్తి
 పడకూడదు” సుబ్బలక్ష్మి వివాలని అన్నది కమల.

“మరి మన సబ్బు వాళ్ళ వాలాలో కాకి పడేస్తే
 వాళ్ళిచ్చారేంటి?” తల్లి చేతిమీద కోపంగా కొడుతూ
 అడిగాడు గోపి.

“మరి ఎంగిలి విస్తరాకుల మీదికి కాకులే కదా
 వాలాయి” సుబ్బలక్ష్మి వాళ్ళ గుమ్మంకేసి చూస్తూ
 అన్నది కమల. చెట్టుమీద కూర్చుని అంతవరకు వినోదం
 చూస్తున్న కాకి ముఖం మాడ్చుకుంది ఆ మాటకి.

రయ్యమని బయటికొచ్చింది సుబ్బలక్ష్మి.

“నేను కాకిని. నువ్వేమో రాజహంసపు. అర్థమవు
 తూనే వుంది నీ ఉపమానం. బోడి ఉపమానం...”
 కోపంతో మాల తడబడుతుంటే తను ఛాయ
 తక్కువనేగా ఆ మాటలు.

వెంటనే కమల అందుకుంది “మాలంటే కోపం
 వస్తుంది కానీ బుద్ధులు మాత్రం...”

“అమ్మా బాబాయిగారు పిలుస్తున్నారే” నాని తల్లి
 చీర వెంగు లాగడంతో నానిని తీసుకుని సుబ్బలక్ష్మి
 కమలని కొరకొరా చూస్తూ లోపలికెళ్ళింది.

లోపల బాబాయిగారు పడుకుని వున్నాడు
 మంచంమీద. బాబాయిగారంటే ఆమెకు స్వంత
 మరిదేమీ కాదు. ఏదో దూరపు చుట్టరికం. ఎప్పుడైనా
 వస్తాడు. వచ్చినప్పుడు ఉత్త చేతులతో రాడు. ఆ ఇంట్లో

ధోవతల ఇంకా
 కుక్క



మూడొంతుల సామాను బాబాయిగారి ప్రజంటేషన్లే.
 కానీ భార్యని, పిల్లల్ని ముటుకు ఎప్పుడూ తీసుకురాడు.

“నువ్వెళ్ళి ఆడుకోరా నానీ. బాబాయిగారు కాస్తేపు
 పడుకుంటారు” అని సుబ్బలక్ష్మి నానీగాడ్చి బైటికి తోలి
 వీధి తలుపు గడియ వేసేసింది.

నానీకి ఏం చేయాలో తోచలేదు. నాన్న త్వరగా
 వూర్పించి వస్తే బాగుండు. ఎంతో వంటరిగా, దిగులుగా
 వుంటుంది గుండెల్లో. ఈ బాబాయిగారొకడు. ఎప్పుడు
 పడితే అప్పుడే వస్తాడు. నాన్న కూడా ఏమీ అనడు.
 ఆయన వస్తే అమ్మ ఎందుకో నన్ను, అక్కని బైటి
 కెళ్ళిపోయి ఆడుకోమంటుంది. ఇంత ఎండలో ఎక్కడ
 కూర్చోను? అరుగుమీద నీడ వుంది. కానీ నేల బాగా
 వేడిగా వుంది. కూర్చోవడం కష్టం. గోపి వాళ్ళింటికే
 వెళ్ళి కాస్తేపు ఆడుకుండాం, అనుకుని ప్రక్క వాలా
 కేసి నడిచాడు నానీ.

“ఏరా నానీ మీ బాబాయిచ్చాడా మళ్ళీ?”
 నవ్వుతూ అడిగాడు మూర్తి. కమల వారింపుగా
 చూసింది భర్తవైపు.

“పిల్లవాడితో ఏం మాటలు అవి?”

నానీ ఇస్సల్లుగా ఫీలయి తలొంచుకున్నాడు.
 బాబాయిగారు రావడం, ఆయన వున్నంతసేపు
 తామంతా బయట వుండడం వీళ్ళందరికీ తమాషాగా,
 ఎగతాళిగా వుండంటే... బాబాయిగారు రావడం
 తప్పన్నమాట. అందరికీకూ బాబాయిలూ, పెద

రాన్నలూ వస్తారు కాని, ఎవరూ వారి గురించి ఎగతాళి
 చేయరు కదా! మరి... మమ్మల్నే ఎందుకు ఎగతాళి
 చేస్తున్నారు? ఆయన రావడం తప్పా? అంటే ఏం
 తప్ప? తప్పంటే ఏమిటి.....

నానీ నిశ్శబ్దంగా వెనక్కి నడిచాడు.

ఆ రాత్రి తల్లి ప్రక్కలో పడుకుని చాలా గొడవ
 చేశాడు నానీ బాబాయిగార్ని రానివ్వవద్దనీ. ఇక ముందు
 జాగ్రత్తగా వుండాలి అనుకుంటూ ఆమె మాల
 ఇచ్చింది. అప్పటికి కాని ఆమెను అన్నం తిననివ్వలేదు
 నానీ.

రాత్రి పడకొండు గంటలవుతుండగా, అంతవరకు
 చదువుతున్న నవలను దిండు క్రింద పెట్టి సుబ్బలక్ష్మి
 పడకొడోతుంటే తలుపు మీద చిన్నగా వేళ్ళతో కొట్టిన
 చప్పుడు వినిపించి, లేవబోతూ నానీవైపు చూసింది
 సుబ్బలక్ష్మి. నానీ గాఢ నిద్రలో వున్నాడు.

నిశ్శబ్దంగా మంచం దిగి వీధి గదిలోకి నడిచి జీరో
 కాండిల్ బల్బు వెలిగించి వప్పుడు కాకుండా వాకిలి
 తలుపు ఓరగా తెరిచి, తల బయటపెట్టి గుమ్మం
 అవతల నిలబడ్డ ఆకారాన్ని గుర్తించి తలుపు పూర్తిగా
 తెరిచింది సుబ్బలక్ష్మి. అతను లోపలికొచ్చి బెడ్ రూమ్
 వైపు నడవబోతూ ఆగిపోయాడు. సుబ్బలక్ష్మి కూడా
 వెనక్కి తిరిగింది. నానీ నిలబడి వున్నాడు బెడ్ రూమ్
 గుమ్మం దగ్గర. ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు మూర్తిని.

మూర్తి ముఖం తెల్లగా పోలిపోయింది. **