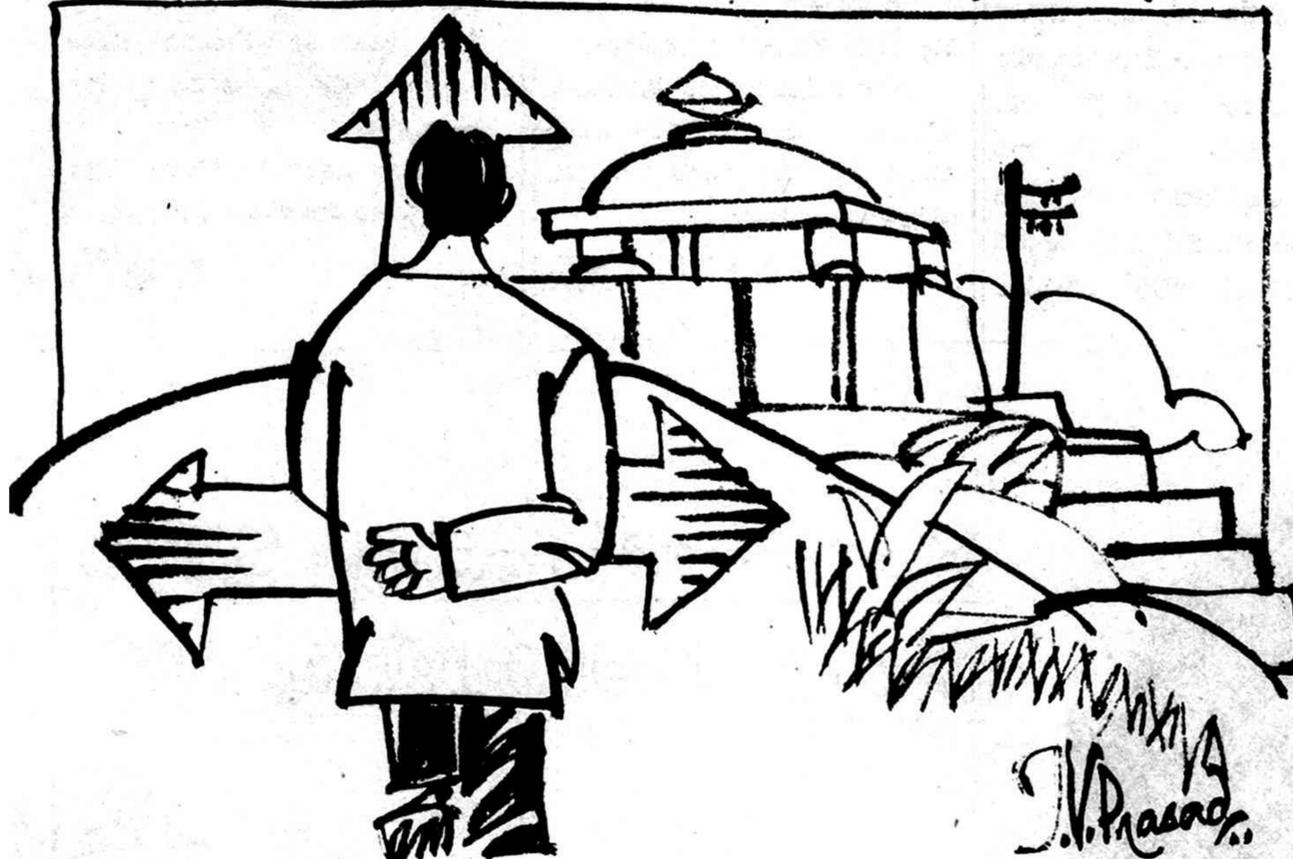


# కర్ణాటక

మూడురోజులపాటు యథేచ్ఛగా కొనసాగిన విధ్వంసకాండను రేడియోలో వింటున్నప్పుడు, దినపత్రికలో చదువు తున్నప్పుడూ— “ఎందుకిలా జరుగుతోంది”—అని భారతి అనుకొంటూనే వుంది.

నాలుగోరోజు అడుపులోకి వచ్చిన పరిస్థితుల దృష్ట్యా నిషేధాజ్ఞల్ని ఓ రెండు గంటలపాటు సడలించారు. రాజ శేఖరం చేతిసంచి పుచ్చుకొని కూరగాయలకు వెళ్ళి, ఓ అరగంటలో తిరిగి వచ్చాడు. భర్త చేతిలోని సంచిని అందుకొంటూ భారతి అడిగింది—



“ఎలావుంది బయటి వాతావరణం?”  
 “కొంచెం ఫరవాలేదు.”—రాజశేఖరం చెప్పాడు.  
 “రేపు కమిటీ వస్తోందట!”  
 “ఎందుకు?”— భారతి భర్త ముఖంలోకి సూటిగా చూసింది.  
 “ఇక్కడ పర్యటించి, జరిగిన సప్టెన్ని అంచనా వేస్తారుట”—రాజశేఖరం పొడిపొడిగా చెప్పాడు.  
 భారతి భర్త మాటలు వింటూ, భావరహితంగా నవ్వింది. తర్వాత కూరగాయల్ని తరిగేందుకు కూర్చుంది.  
 “కూరగాయలు బాగా వాడిపోయాయి”— భారతి కత్తిపీట నందుకొంటూ అంది.  
 “ఆ మాత్రం దొరకడమే దుర్లభమైపోయింది”— రాజశేఖరం పీటవల్పు కొని భారతి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.  
 ఇంతలో—వరండాలో తమ్ముడ్ని అడిస్తోన్న పద్మ విడుస్తూ తండ్రి దగ్గరికి వచ్చింది. రాజశేఖరం కూతుర్ని దగ్గరకు తీసుకొంటూ, అనునయిస్తూ

## చాతుర్వర్ణం మయాస్పష్టం

—‘సంఘమిత్ర’.

అడిగాడు— “ఏమైందమ్మా?—ఏం?”—  
 “తమ్ముడు కొట్టాడు నాన్న”— పద్మ విడుస్తూ చెప్పింది.  
 “ఎందుకు కొట్టాడు?”—భారతి కూతుర్ని అడిగింది.  
 “బొమ్మకావాలని తీసుకున్నాడు, వద్దంటే కొట్టాడు”—వెక్కుతూ చెప్పింది పద్మ.  
 అక్క తనమీద ఫిర్యాదు చేస్తోందని గ్రహించిన

బదేండ్ల రఘు వరండాలో గుమ్మల వాలునుండి పొంచి, పొంచి చూస్తున్నాడు.  
 “పోనీలేమ్మా, ఆ బొమ్మ వాడికే యిచ్చేయ్, జీతం అందుకున్నాక నీకు మరో బొమ్మ కొని పెడతాస్తే”—రాజశేఖరం కూతుర్ని సముదాయించాడు.  
 “అన్నయ్య మీ జీతాలు షాపు తెరిచాక యిచ్చేస్తారలారా?”—భారతి పున్నయ్యిండ్ల అడిగింది.  
 “ఇవ్వకేం? పట్నంలో యింకా నిక్షేపంలా మిగిలి పోయిన్న అరడజను షాపులలో మా షాపాకటి. కొంచెం ఈ గొడవలు సర్దుకొంటే రెండు మూడు రోజులలో షాపు తెరుస్తారని కూరగాయల షాపు వద్ద కనిపించిన గుమస్తాచెప్పాడు.”—రాజశేఖరం నవ్వాడు.  
 ఆ నవ్వు చిత్రంగా, భారంగా విసిరింది భారతికి. ఆమె ఒక్కమారు తలెత్తి భర్తను చూసింది. నిజానికి రాజశేఖరం చాలా మంది దురదృష్ట వంతులకన్నా అదృష్టవంతుడే. ఉద్యోగం వచ్చేవరకూ “ఏదో ఒకటి చేద్దాంలే”—అనుకొంటూ పాత

రోజుల నాటి పి.యు.సి. పూర్తయ్యాక ఓ పెద్ద పేరున్న క్లాత్ ఎంపొరియంలో సేల్సుమెన్ గా చేరాడు. అలా చేస్తూనే ఒకటిన్నర దశాబ్దాలపాటు ఉద్యోగం కోసం నిరీక్షణలో గడిపాడు. తర్వాత కొన్నాళ్ళకు రాజశేఖరానికి అర్థమైంది, తనకిక గవర్నమెంటు ఉద్యోగం రాదని. అయినా రాజశేఖరం అరైర్లపడలేదు. అతడికి అన్ని విధాలా షాపు యజమాని భరోసా యిచ్చాడు. పెండ్లయ్యాకా, పిల్లలు కలిగాకా, తడవలు తడవలుగా జీతం పెంచాడు. జీతంతోపాటు అమ్మకం మీద కమిషనూ పెరిగింది. రాజశేఖరం యీ ‘ఉద్యోగం తనకు వెందినదీ’— అనే భావంతో పని చేస్తాడు. అలాపని చేయడం వలన షాపు యజమాని అభిమానానికి పాత్రుడయ్యాడు. కష్టించి పని చేసే రాజశేఖరం అంటే షాపు యజమానికి చాలా సదభిప్రాయం, నమ్మకం.

రాజశేఖరం భారతితో వెప్పనట్టుగానే ఒకటి కాదు రెండు కమిటీలొచ్చాయి. ఒకటి చిన్నదీ, మరొకటి పెద్దదీ! వస్తూనే చిన్నకమిటీ సభ్యులూ, పెద్ద కమిటీ సభ్యులూ ఎవరి ఆప్తుల్ని వారు పరామర్శించుకున్నారు. తర్వాత పర్యవస ప్రారంభించారు.

ఆ తర్వాత రెండు కమిటీలు సాయంత్రం ఒకే సమయానికి వేర్వేరు ప్రాంతాల్లో సభలు దీర్చాయి. ఆ, యా సభల్లో సీనియర్ నాయకులు జానియర్లను కసురుకున్నారు, గదమాయించారు. ‘మాసి రమ్మంటే కాల్చి వచ్చేకమంటూ’—కోపగించారు. గానీ జానియర్లు యిలా సీనియర్లు తమపై చూపే స్తున్న అకారణ కోపానికి ఏ భాంతి వెందలేదు. వారికి తెలుసు, సీనియర్లదంతా పుత్తుల్ని కోపమేనని, ఆ మాత్రం తెలియకుంటే వారు రేపటి నేత లెలా కాగలరు?

తర్వాత నివేదికలు తయారుచేసేముందు సుదీర్ఘ మైన చర్చలు జరిగాయి. సిద్ధాంత పరంగా, దాజకీయ పరంగా, అధికార పరంగా—ఇంకా ఎన్నెన్నో విభేదాల కారణంగా—వినాడూ, ఏ విషయంలోనూ అభిప్రాయాలు కలియని సదరు రెండు కమిటీలూ— “ఈ వెలరేగిన విధ్వంసకాండకు కారకులు, బాధ్యులు కేవలం సంఘ ఏదోహా కరశక్తులే”— అంటూ ముక్తకంఠంతో ఏకాభిప్రాయాన్ని ప్రకటించాయి. గాలిజల్లడానికి, వేసపువ్వు పోయడానికి, ముత్యాలు లేవడానికి కేవలం తమకు తాము గ్రామ దేవతగా ప్రతిష్ఠించుకొన్న ‘అమ్మతల్లి’ శక్తులే కారణమని బలంగా నమ్మే జనం సదరు కమిటీలు వెలిబుచ్చిన ఏకాభి ప్రాయాన్నికూడ నమ్మారు.

రాజశేఖరానికి తరువాత తెలిసింది. తమ విన్నయ్య ఒకటి కాక రెండు కమిటీలు వచ్చి వెళ్ళాయనీ, అతను పని చేస్తున్న షాపు యజమాని నిక్షేపంలా పున్న షాపు మీద ఏదో కొంత నష్ట పరిహారం రాబట్టుకోవడం కోసం ఆపుడైన ఓ కమిటీ సభ్యుని ద్వారా విఫల ప్రయత్నం చేసాడనినీ.

భీభత్సం సద్దుమణిగిన తరువాత పేలవంగా అలముకొన్న ప్రశాంతతతోమరో నాలుగు రోజులు భారంగా, అసౌకర్యంగా గడిచాయి. మర్నాడు దుకాణాలు తెరిచారని గుమస్తా కబురు చెప్పే, రాజశేఖరం

10-5-66 ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని ఒక పుస్తకం

హదానిదిగా బయలుదేరి వెళ్ళాడు. అలవాటు ప్రకారం మధ్యాహ్నం భోజనానికి భర్త ఇంటికి వచ్చేస్తాడని అనుకొన్న భారతి త్వరగా పంట పని ముగించి, రాజశేఖరం కోసం నిరీక్షిస్తోంది. పిల్లలిద్దరూ వరండాలో ఆడుకొంటున్నారు.

దూరంగా సైరస్ మోగిన చప్పుడు! ఒంటి గంటైంది. రాజశేఖరం వచ్చే వాడైతే ఆ వేళకు ఇంటికి చేరేవాడు. బహుశా భర్త ఇక ఆ పూటకీ భోజనానికి రాడేమో! భారతికి క్రొవెం అనుమానం వేసింది. ఆమె వరండాలోకి వచ్చింది.

“అమ్మా ఆకలేస్తోంది, అన్నం పెట్టవే” రఘు తల్లిని చూస్తూనే చుట్టుకున్నాడు.

“అప్పుడే వద్దురా. మరికాసేపు ఆడుకొని, వాన్న వచ్చాకా భోం చేద్దాం” పద్మ తమ్ముడికి చెప్పింది.

రఘు తల అడ్డంగా తిప్పాడు. అదే పనిగా ఆడిన ఆటే మళ్ళీ మళ్ళీ ఆడుతూండడం వాడికి నచ్చలేదు.

“కాసేపు ఆడుకో నాన్నా. వాన్న గారొచ్చాకా అన్నం పెడతాను” భారతి కొడుకును బుజ్జగిస్తూ చెప్పింది.

రఘు అయిష్టంగా తల అడిస్తూ చెప్పాడు. “అయితే అక్కొద్దు, నేనొక్కణ్ణి ఆడుకుంటాను” వాడికి గత వారం రోజులుగా ఇంట్లో ఎవరి ప్రవర్తనా నచ్చడం లేదు. ముఖ్యంగా వీధిలో తిరుగుతూన్న పోలీసు వాళ్ళను చూద్దామని గేటు వరకూ వెళ్ళే చాలు, అక్క కేకలు వేయడం, అమ్మ అడుపులో పెట్టడం మరీ నచ్చడం లేదు.

“పోనీ నీవొక్కడేనే ఆడుకోరా” పద్మ తల్లి ఘోషం చేసింది.

భారతి గమనిస్తోంది. రఘు క్షణాల్లో వరండాలో పేర్చి వున్న ఆట వస్తువుల్ని చేరి, వాటిని చిందర వందర చేశాడు. వాలుగు రోజుల క్రితం అక్క దగ్గర నుండి బలవంతంగా లొక్కొని, స్వంతం చేసుకొన్న బొమ్మను తీసుకొని, దాని తలను వెనక్కు తిప్పి, చేతుల్ని వెనక్కు విరిచాడు.

పద్మ ఒక్క గెంతులో అక్కడకు చేరుకుని “దాన్ని పాడు చెయ్యకురా” అని కేకలు పెట్టా, వాడి

చేతుల్లోంచి బొమ్మను తీసుకునేందుకు ప్రయత్నించింది.

అంతే! వాడు రెచ్చిపోయాడు. “ఇది నా బొమ్మ. నీకు వాన్న మరొకటి కొంటానన్నారుగా” అంటూ దాని కాళ్ళు, చేతులు పీకేశాడు.

భారతి కళ్ళప్పగించి ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తోంది. ఆమెకు రేడియో వింటున్నప్పుడు, దిన పత్రికలు చదువుతున్నప్పుడు “ఎందుకీలా జరుగుతోంది?” అని మనసులో సన్నగా కదిలే ప్రశ్నకు లీలగా సమాధానం దొరికినట్లుపించింది. “విధ్వంసం మనిషికి సహజాతంగా అచ్చిన గుణం. అయితే మనిషిలో ఏదో మూల అణిగి వున్న ఆ భయంకరగుణాన్ని ప్రేరేపించి, వెలికి తీసి సమాజం మీద ప్రయోగించ బూనితే?... జరిగేదేమిటి?...”

\* \* \* \*

రాజ శేఖరం మధ్యాహ్నం భోజనానికి ఇంటికి బయల్దేరుతున్నప్పుడు, షాపు యజమాని పిలిచి చెప్పాడు.

“శేఖరం గారూ, మీరు చూస్తున్న కట్టమర్లు, వారి పద్దులు సాయంత్రం లోగా లిప్టు వ్రాసి, సిద్ధంగా వుంచండి”-

రాజశేఖరం యజమాని వైపు చూశాడు. తర్వాత సరేనంటూ తలాడించాడు.

“రశీదు పుస్తకాలున్నాయి కదూ, ఎవరెవరు మనకెంతెంత చెల్లించారు, ఇంకా బకాయిలెంత వున్నాయి, వివరంగా కావాలి” - యజమాని నవ్వుతూ చెప్పాడు.

రాజశేఖరం ఒక్క క్షణం ఆలోచించాడు. “సాయంత్రం లోపు వివరాలు తయారు చెయ్యాలంటే తను ఆ పూట భోజనం మానేయడమే ఉత్తమం. పాపం! యజమాని వ్యాపార విషయాల్ని బేరీజు వేసుకోవడానికి ఎంత ఆతృతగా వున్నాడో? స్వయంగా పిలిచి మరీ చెప్పాడు. ఈ సరిస్థితిలో ఇలా బేరీజు వేసుకోవడం చాలా మంచిది కూడా అనుకున్నాడు రాజశేఖరం. మరు క్షణం యజమాని చెప్పిన పని చేయడానికి ఉపక్రమించాడు. సాయంత్రం సరికి

## మాటలు

ఇవార మాటలు లేవు  
వము ద్రపు ఒడ్డున  
కాళ్ళకింద ఇక బారినట్టు  
మాటలు బారినోతున్నాయి

ఇవార మాటలెక్కడా వినబడటంలేదు  
నీటి బుడగల్లా నిశ్శబ్దంగా వగిరినోతున్నాయి

మాటలు లేవుగానీ  
నోళ్ళు తెరుచుకుంటూనే వున్నాయి  
నింద నిష్ఠురం తిరస్కారం శాపం  
ధ్వని తరంగాలై యాద చేస్తున్నాయి  
బాధ, ప్రేమ, స్నేహం ఆవేశం ఆవేదన

అన్నీ వలికించే మాటలు  
ఆవిరైపోతున్నాయి  
బాధలు వంచుకోవలసి  
బలహీన వడలనుపుతోంది  
తీగ ఎక్కడ అల్లుకుంటుందోనని  
చెట్టు మాయనుపుతోంది  
చెట్టు ఎక్కడ పాదుపుకుంటుందోనని  
తీగ వక్కకు తన్నకుంటోంది  
మాటలు లేని మనిషి  
మోడు మాకులా  
నిశ్చలంగా, ఒంటరిగా  
అదే బలమనే భ్రమతో -

— ఓల్గా

## కర్పూరా తి

రాతి

‘కర్పూర కాలసర్పం’ నగరాన్ని కావ లింఘంకొంటుంది  
నడి నీరికి మనుష్యులొస్తే చాలు  
కాటెయ్యాలని చూస్తుంది  
కప్పల్ని మింగినట్టు మింగియ్యాలని చూస్తుంది  
ఆ రాతి  
ప్రాణాలు గుప్పెట్లో  
దిక్కు దిక్కు మంటూ భయంతో  
నలుకుతూ వుంటాయి!  
నాటి రాతి  
గుండెలపై వెయ్యివేసుకొని చెప్పలేం  
బైటకు వెళ్ళిన వ్యక్తి  
క్షేమంగా ప్రాణాల్లో తిరిగి ఉద్ధారమంది  
ఆనాటి రాతి  
ప్రాణమొక గడ్డిపోవ  
జీవాల నజీవ ఊచకోత  
అటువంటి రాతులు  
నగరం లోలోపల ఎంత కుసులిపోయిందో!  
ఎంతగా హింసలకు బలైపోయిందో!!  
తిరిగి పొందలేని కళాకాంతుల్ని ఎలా జారబిడ్డుకుందో!!!  
వైభవ వస్త్రాల్ని వీడి ఏకా దిగంబరత్వంలో దుఃఖించిందో?!

— శతభిష్

వివరాలు సిద్ధమయ్యాయి. మరోమారు పరిశీలించి, తయారు చేసిన పట్టికల్ని వంజగా పేర్చి రాజశేఖరం యజమాని కందించాడు. యజమాని కాగితాల్ని ఓమారు చూసి, తర్వాత రాజశేఖరానికి ఓ కనరు అందించాడు.

“మీ జీతంతో పాటు, ఓ నెం జీతం అదనంగా ఈ కనర్లో వుంది. రేపట్టుండి మీరు పనికి రానవ్వవరం లేదు” - యజమాని మెల్లగా చెప్పాడు.

రాజశేఖరం నిశ్చేష్టడయ్యాడు.

“మరో విధంగా భావించకండి. పని విషయంలో మీరంటే మాకెంతో గౌరవం. గానీ... గానీ... మీరు మా కులం వారు కారు. ఇంత గౌరవ జరిగి పట్టానికి పట్టుం వాల్లోజాల్లో ధ్వంసం అయ్యాక, యింకా మిమ్మల్ని షాపులో వుంచుకుంటే మా కులం వాళ్ళు వొప్పకారు”-

రాజశేఖరానికి అతడు చెప్తున్నదేమిటో అప్పడర్థం మైంది. అదే కాదు! మరొకటి కూడా అర్థమైంది. ఒకటిన్నర దశాబ్దాలకు పైగా వేరే కులం వాడి షాపులో పని చేసినందుకు స్వకులస్థులు కూడా తనని దరి చేర్చుకోరని! అతడు యజమాని యిచ్చిన కవరు అందుకొని, మెట్టు దిగి రోడ్డు పట్టాడు. పక్కనే వున్న ఓ గుట్ట మీద వెలసిన దేవాలయంలో నుండి ప్రికర్లో మండ్రవ్వరాన ‘గీత’ వినిపిస్తోంది!-

“చాతుర్వర్ణ్యం మయా స్పృష్టం గుణకర్మ విభాగశః!  
తస్య కర్తారమః మాం విద్య కర్తార మవ్యయమ్!!”

10-3-89 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమి