

అష్టా-చక్రము

నివల జగన్మోక్షము

“సంధ్య ఎలావుందోయ్, నాగరాజూ?”

అని స్నేహితుణ్ణి అడిగాడు వసుదేవుడు.

“ఆవిడకేవోయ్! ఫస్టుగా వుంది! ఎప్పటికప్పుడే కొత్తపెళ్ళి కూతుర్లా వుంటుంది” అని చెప్పేడు నాగరాజు. వసుదేవుడు మందహాసంతో సాయంత్రాన్ని పరికిస్తూ “ఆహా! ఏంగాలి?! ఏం ఆకాశం!? ఆ రంగులు చూడక్కడ! నిజంగా ఆయుర్దాయం మరో నూరేళ్ళంటే బావుండు నన్నిస్తోంది నాకు ఈ సంధ్యాసమయాలకోసం!!” అన్నాడు. అని, అంతలో స్నేహితుణ్ణి జార్తగా చూసేడు. “ఏవిటలా విసుగ్గాను, విచారంగాను వున్నావ్?” అడిగేడు.

“అవునయ్యా! విచారం నాక్కాకపోతే, నీకా? నీకేం? మరో నూరేళ్ళయినా కావాలనిస్తుంది నీకు! అన్ని విధాలా జరుగుబడి వున్నవాడివి!! అయిశ్వర్యమూ వుంది! అదుకొనే నీవాళ్ళూ వున్నారు! నాకేమో, మరి... ఎంతవేగిరం టిక్కెట్టుకొనిస్కుందామా అని వుండనుకో!”

ఇద్దరూ ఆ పార్కులో, సమెంబు బెంచి మీద చతికిలబడ్డారు. వసుదేవుడు లాబ్రీజేబులోంచి కారాకిళ్ళి ఓటితీసి, బుగ్గలో పెట్టేసుకున్నాడు. అదుంటే అతనికి లోకం ఆహ్లాదభరితంగాను, మనసు ఆనందమందిరం గాను వుంటుంది. తాళిల్లారు చేసి రిటైరు అయ్యేడు. మేడగూలంలా వేసుకున్నాడు. వాయుగుండం వస్తే లోకం వాణికిపోవాలిగాని ఆయన మేడ తొణకడు. మేడలో పైన తాముంటున్నారు. కిందంతా అద్దలే. అబ్బాయి డాక్టర్, అల్లణ్ణి డాక్టర్నే తెచ్చాడు. కొడలిని డాక్టర్నే తెచ్చాడు. “ఇంతమంది డాక్టర్లెవలయ్యా నీకు? అని నాగరాజు అంటే— “వాళ్ళంతాకల్పి నాఆయుర్దాయాన్ని పెంచడానికయ్యా” అని సమాధానం చెప్పాడు వసుదేవుడు.

నాగరాజుది, వసుదేవుడిది పక్కపక్క ఇళ్ళి.

వసుదేవుడి మేడ ముందు నాగరాజు పెంకుటిల్లు దివిలీ ముందు దీపంలా వుంటుంది. నాగరాజు ఎలి మెంటరీ బడిపంతులు. రిటైరు అయి అయిదేళ్ళవు తోంది. అతనికి నలుగురు పిల్లలు. పెద్దాడపిల్లకి దాని వద్దెనిమిదోయేటే పెళ్ళి చేస్తే, ఆ కుర్రవాడు ఇద్దరు పిల్లల్ని కనీ, అయితో ఎవో చెక్కిసేడు. అప్పటి కిప్పటికి చాలాకాలం అయిందిగానీ అతగాడు మరి అయివులేడు. తరవాతవాడు అబ్బాయి. వాడినంతా ‘కొరడా’ అంటారు. కొట్టినట్టే వుంటుంది అతగాడి

మాలా, చేతాను. పేరు పరశురాముడు. “వెధవకి నేరకపోయి పెట్టేనాపేరు... ఎవళ్ళని నరుకుతాడో వివిట్!” అని వాపోతుంటాడు నాగరాజు. పరశు రాముడు ఇంట్లోనినట్టే చదువులో ఫస్టు. ఎప్పుడూ ఫస్టుక్లాసులే అతనివి. ఇంటిని ఏలీ, ఇండియాని ఏలీ, యూనివర్సిటీనేలీ, విదేశానికెళ్ళిపోయాడు పరశు రాముడు.

అమెరికాలో మంచి వుద్యోగంలో వున్నాడతను ఎంత హోదాలో వున్నా, ఆ గొప్పంతా చెప్పకొందికే. ఇంటికి పైసా పంపడు. ఆర్నెల్లకో వుత్తరం రాస్తేరాస్తాడు.

ఆ అబ్బాయి తర్వాతవాళ్ళిద్దరూ ఆడపిల్లలు. ఇంటరు చదివీ, పైన చదివే స్ట్రోమతలేక ఇంట్లో వున్నారు. అది నాగరాజు కథ.

‘కొడుకు అన్యాయం’ గురించీ నాగరాజు స్నేహితుడు వసుదేవుడి చెవుల్లో రికార్డు వేస్తూనే వున్నాడు.

పార్కులో పాటలు విండంలేదు వసుదేవుడు. నాగ రాజు మాలలు పాటల్ని డామినేట్ చేసేస్తున్నయ్. “వూర్కో, నాగరాజూ” అంటున్నాడు పదినిమిషాల కోమారు.

“ఎట్లావూర్కునేదయ్యా? ఎలావూరుకునేది?” అని గయ్యమన్నాడు నాగరాజు.

“నా బాధ నీకేం తెలుసయ్యా?”

“ఎందుకు తెలీదూ? ఇన్నేళ్ళు నించీ రోజూ తెలు స్తోనే వుందిగదా?”

“నీకంతా వేళాకోళంగా వుందిలెద్దూ!”

ఆ మాలతో వసుదేవుడు జాలిపడిపోయి, వూరు కుండిపోయేడు.

నాగరాజుని చేతనయినంతదాకా ఆదుకోందికీ పేను దేవుడు సిద్దమే. కాని, నాగరాజే అభ్యంతరం పలికేడు.

“ఇవాళిస్తే రేపు ఇవ్వాలి! ఎన్నిమార్లివ్వగలవయ్యా? అయినా నిత్యం వచ్చేవాడి గురించీ ఎందుకేడవడం?”

వసుదేవుడెంత బలవంతం చేసినా నాగరాజు ఏనాడూ ఒక్క రూపాయి కూడా అతని వద్దనించీ తీసుకోలేదు. వసుదేవుడు మింగలేక, నిష్కారం మాలల్ని కక్కేడు. పోనీ పొరుషంపడేనా తననించీ నాగరాజు పువకారం ఆణిస్తాడనుకున్నాడు. అదీ ఫలించలేదు.

“ఇదిగో! ఇలా అయితే, నేన్నీతో మాట్లాడ నంతేనూ!” అని కోపంగా అన్నాడవాళ్ళ.

నాగరాజు నవ్వి, “ ఏది? నువ్వెక్కడ మాట్లాడు తున్నావసలూ? అంతా నేనేగదా మాలలాదేదీ?” అన్నాడు.

ఆ మొండిమనిషి గురించీ బాధపడ్డం తప్పి, తను, వేరే చేసేదేమీ లేదనుకున్నాడు వసుదేవుడు.

* * *

ఆ మధ్యాహ్నం వసుదేవుడికి తనగదిలోకి ఫోన్ లోంచి పరిచిత స్వరం విచ్చింది, పులికిపడి, మంచమ్మించి లేచేడు. అలా ద్వారం దగ్గరగా వెళ్ళాడు. సావిట్లీ ఎద్దని ఒకామెతో మాట్లాడుతోంది.

ఆమె చేతిలో బరువయిన సంచీ ఒకటి వున్నాది. ఆ సంచీలోంచి, ఆమె మొదట ఫోలియోన్ కవరు ఒకటి తీసింది. అందులోంచి చెగోడిలు కనిపిస్తున్నయ్.

“మరో రెండియ్యి! మావాళ్ళు తింటారు” అంటు న్నది వర్తని.

“అట్లాగే, అట్లాగే...” అంటూ మరో రెండు చెగోడిల పాట్లాలు తీసిచ్చిందామె.

“ఇంకేమున్నాయి?” చూపించిందామె.

ఇంకా కొన్ని కవర్లలో చిన్న జెంతుకలున్నవి. మాగాయి, నిమ్మకాయలాంటివి కొన్ని ఆ కవర్లలో పాక్ చేసివున్నవి.

వర్తని పూరగాయలు కూడా తీసుకొన్నదామెవద్ద మంచి.

ఆ దృశ్యం వసుదేవుణ్ణి గదిగుమ్మం వద్ద కట్టేసి నించోబెట్టేసింది.

అతను సంతోషిస్తున్నాడు—

భార్య ఆమె దగ్గర ఎక్కువ వస్తువులు తీసుకొన్నం దుకు.

తృప్తి పడుతున్నాడు—

ఆమె సంచీ స గం అక్కడే చెల్లుడి అయినందుకు ఆమె కష్టానికి ప్రతిఫలం తమద్వారా ముడుతున్నం దుకు.

విచారిస్తున్నాడతను—

ఆ అమ్మాయికి అలాంటి అవస్థ వచ్చిపడినందుకు మండే ఎండలో ఇల్లిల్లా తిరిగి, ఆ వస్తువులు విక్రయించుకునే కష్టం ఆమెకి వచ్చినందుకు.

ఆ తం డికి తగ్గ కూతురే!!

వసుదేవుడు ఎంతో ఎంతో బాధపడ్డాడవాళ్ళ

ఆ విధంగా ఎంతో అవస్థలయినా పడతారుకాని, వాళ్ళు ఒకరి సాయాన్ని మాత్రం అర్జించరు!!

* * *

17-3-89 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమి

మిత్రులిద్దరూ ప్రతిరోజూ కలుసుకొంటూనే వున్నారు.

నాగరాజు ఒక్కడే మాట్లాడుతున్నాడు. అప్పుడూ ఇప్పుడూను.

“నువ్వు రేడియోవి! నేను శోతవి! అంతేనా?”

మిత్రుడి మాటకి నాగరాజు గట్టిగా నవ్వేశాడు.

రోజులు బరువుగా దొర్లుతున్నాయి.

అవోళ, వసుదేవుడి మనసు అస్థిమితంగా వున్నాది.

నాగరాజు తనని కలుకోలేకపోవటం కారణం కాదు.

ఉదయం పదిన్నర గంటలప్పుడు తను మేడమీద గది

కిటికీ లోనించి అవతలికి చూస్తూ వున్నాడు.

నాగరాజు వాళ్ళ ఇంటిముందరకి జామ మంటూ ఒక

స్కూటరు వచ్చి ఆగింది. స్కూటరు మీద ఒక

యువకుడు. యువతి వున్నారు. అతను -

అమ్మాయి స్కూటరు దిగినాక “ బాబూ!”లు

చెప్పేడు! “ఫీరియో” పలికేడు! ఏదో నవ్వుమాట

విసిరేడు! ఆ అమ్మాయి ఆ మాటకి కిలకిల నవ్వింది!

ఇద్దరూ ముద్దులు పరస్పరం విసురుకున్నారు.

‘ఏమిటి వీళ్ళ ధైర్యం?!” అనుకున్నాడు వీసుదేవుడు.

ఆశ్చర్యం ఆకాశం అంతయందతనిలో.

ఆ అమ్మాయి బొత్తిగా ఏమీ బిడియపడకపోవటం,

ధైర్యంగా నవ్వటం, ఆ యువకుడిలో స్కూటరు

మీదెళ్ళి వచ్చి దిగటమూ ఇవన్నీ వసుదేవుడిలో అలజడి

రేపుతున్నాయి. అస్థిమితుడిని కావిస్తున్నాయి.

ఆ పిల్ల ముఖం మరీ అంత అందంగా లేదు. అలా

అని అంత వికారంగానూ లేదు. ఆకర్షణ ఆమె

మెరుపులలో, ముత్యాలనంటి పళ్ళ జిగజిగలలో, చక్కటి

నవ్వులో, కొనదేరిన గడ్డంలో, ఆరోగ్యవంతమయిన

శరీరాకృతిలో, అవయవ సౌష్ఠ్యంలో వున్నాది!! యవ్వనం

ఆమె శరీరాన్ని ఏలుతున్నాది! ఆమెని శాసిస్తున్నాది!

ప్రోత్సాహం పలుకుతున్నాది!!

చెలికాడు దొరికాడు! ఇంకేం కావాలి?!

‘బాగానే వుంది’ అనుకున్నాడు వసుదేవుడు.

వీళ్ళ సంగతి వీళ్ళ వరకు, ప్రస్తుతానికి బాగానే

వుంది!

అయితే—

ఆ పిల్ల తాలూకు వాళ్ళ మాట ఏమిటి!

వాళ్ళు ఒక్కొక్కరూ? విళ్ళ విహారాల్ని??

అంగీకరించారా? వీళ్ళ జోరుని?

సమర్థిస్తున్నారా? వీళ్ళ ప్రవర్తనని???

వసుదేవుడు చూస్తూనే వున్నాడప్పుడు. ఆ

అమ్మాయి అతడికి బాబూలు, ఫీరియోలు చెప్పి,

నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూ, ఆ ఇంట్లోకి తుర్రుమంది!!

వసుదేవుడి హృదయం భారమయింది.

ఏ పని చేస్తున్నా ఆ దృశ్యమే ఎదలో కదులు

తున్నాది.

సాయంత్రం ఎప్పుడవుతుందని ఎదురుచూశాడు.

సాయంత్ర మూ వచ్చింది: నాగరాజూ వచ్చేడు.

“ఇవాళ మనం పార్కుకి... ఒద్దు ఒద్దు... మా

తోటకి పోదాం! ఏం?”

చేతికర్రలు నేలని తాటించుతూ, కుక్కలని,

కోళ్ళని, మేకలని అదలిస్తూ, పరిసరాలను పరికించుతూ

ఇద్దరూ తోటలోకి వెళ్ళి

చతికిలబడ్డారు.

తను మధ్య మౌనం

రాజ్యమే చేస్తుందని అనుకున్నాడు.

వసుదేవుడు.

నాగరాజు నిర్దిష్టంగా, నిరాపక్తంగా

పుండిపోతాడను కున్నాడు.

అతని ఆలోచనలకి భిన్నంగా—

నాగరాజు అవాళ గడగడా,

గబగబా మాట్లాడు తున్నాడు.

సెలయేర్లా, జలధారలా,

సముద్రం హోరు హోరుకి

మల్లెనూ, నాగరాజు ఎన్నో

మాటలు చెప్పకుపోతున్నాడు.

కొడుకు తన కుటుంబా

నికీ చేసిన అన్యాయాన్ని

ఏకరువు

పెట్టేడు. వాడి స్వార్థాన్ని నిరసించేడు. వాడి దుర్మార్గాన్ని దుయ్యబట్టేడు. వాడి ద్రోహాన్ని అసహ్యించు కొన్నాడు. తిట్టేడు. శాసాలు పెట్టేడు.

ఇంకా నాగరాజు మాటలలో పెద్దమ్మాయి పరిస్థితి వచ్చింది.

“ఏదో ఇప్పటికీ అయినా, దాని బతుకది బతకటానికి సిద్ధం అయిందయ్యా!! ఫరవాలేదు నాకింక! కష్టపడు తున్నాడనుకో! పడితే పడింది మరి! ఎలాగ! ఎవరికీ కష్టం పడకుండా దినం గడవదుగదా? నేనే చెప్పేనా వుపాయం నానికీ!...”

బుర్ర వూపుతున్నాడు వసుదేవుడవిమాటలకిను. సాయంత్రం సన్నబడింది. చీకటి చిక్కబడింది.

చిక్కబడింది.

చిక్కబడింది.

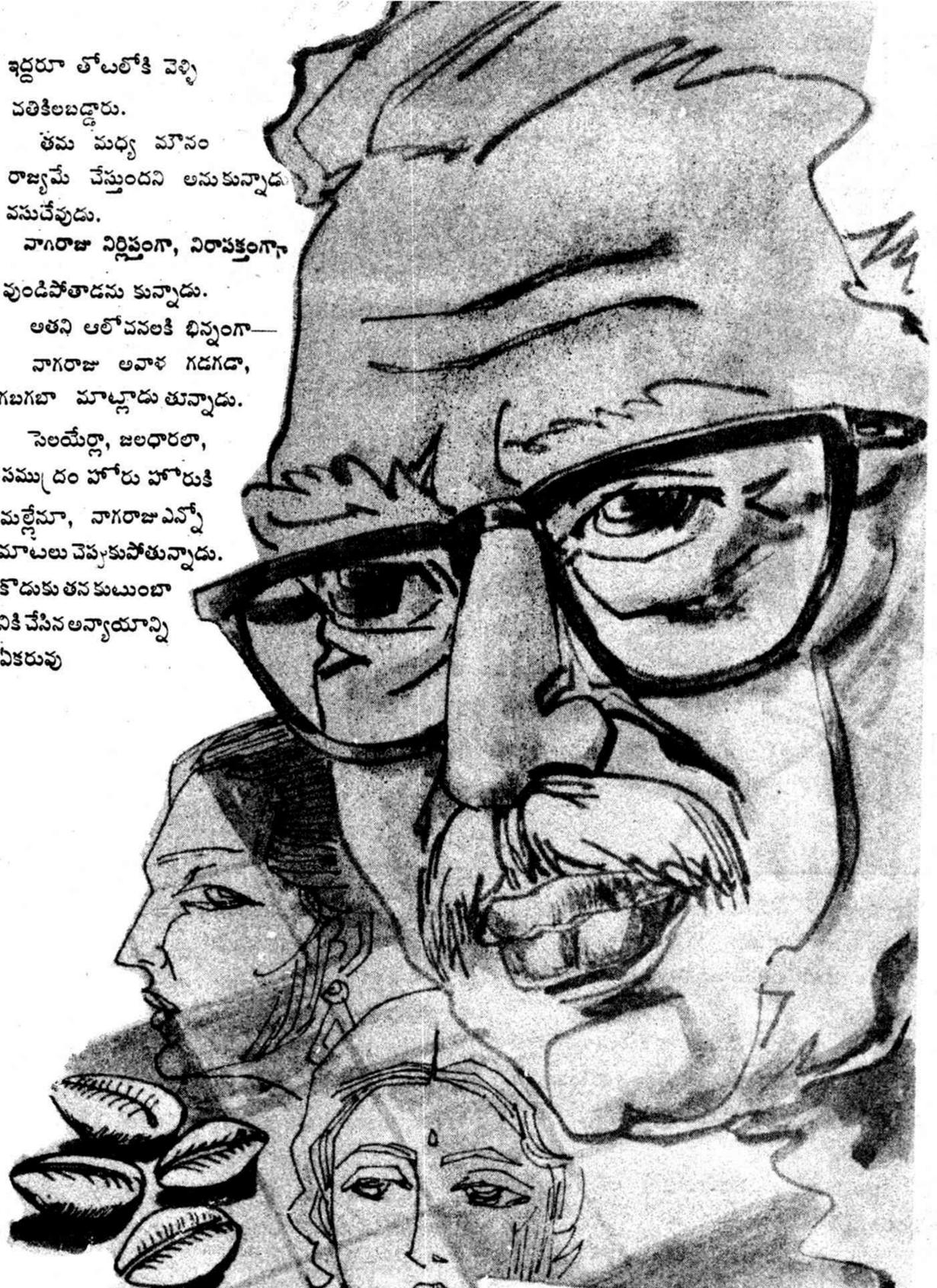
చిక్కబడింది.

చిక్కబడింది.

చిక్కబడింది.

చిక్కబడింది.

చిక్కబడింది.



చెల్లన్నీ పచ్చపచ్చటివల్లా ఇప్పుడు నల్లబడినాయి. ఆకాశంలోకి వెండ్రుడు చిక్కి సంగం అయ్యి, నీర్పంతో వచ్చేడు. అయినా తారకలు వదల్లేదతన్ని ఆరాధనకి అనారోగ్యం అభ్యంతరం కాదంటున్నాయి. వసుదేవుడికి పుల్లసం కాస్త కలిగిందప్పుడు చుట్టూరా చూస్తే. “వెళదావా?” “వెళదాం!” నడుస్తుంటే ‘అయ్యో! ఆ సంగతి’ అని స్ఫురణకి తెచ్చుకున్నాడు వసుదేవుడు. ఏమీ చెప్పలేదేం ఇతను? ఒక్కముక్కకూడాను?! తను సరిగ్గానే చూశాడే! కళ్ళ ద్వారా తుడిచి మరి పెట్టుకున్నాశాడే! ఆ అమ్మాయేనే! ఆ ఇల్లెనే! వాళ్ళ పిల్లెనే!! మరిదేంటి తనేం పలకడేమిటి ఆ విషయం తన దగ్గరా? నాగరాజుకి గుంభన లేదే! అతని ఇల్లు ఇల్లంతా తీసి పందిరివేస్తాడే తన ముందర?!... అలాంటి మనిషి?!... ఆశ్చర్యంతో మతిపోతుందనిపిస్తున్నది అతడికి.

17-3-89 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య నాగరాజు



'ప్ర'పంచపదులు

89

నీడలాగా నీ వెంట పడేదే నిక్కమైన కీర్తి.
 మృత్యుబాహువుల కందలేనిదే నిత్యమైన కీర్తి.
 డప్పులు డబ్బులు కొనితెచ్చే ఆ మెప్పులకేం గానీ
 రాచ్చు ఊబిలో ఉబికొచ్చేదే స్వచ్ఛమైన కీర్తి.
 చిచ్చు అంచుపై నడిచాచ్చేదే మచ్చలేని కీర్తి.

90

మనిషిని నిలుపున చీల్చే రంపం దుఃఖం.
 మనసు వేళ్లను పెకల్చే గునపం దుఃఖం.
 దుఃఖం అంచులు దూకే బతుకే బతుకోయ్—
 ఆశల రెక్కలు మాడ్చే తాపం దుఃఖం
 ఆశయ గతులను పీల్చే కూపం దుఃఖం.

— డాక్టర్ సి.నారాయణరెడ్డి



వసుదేవుడికి వాళ్ళని, వాళ్ళ అటని చూస్తోంటే,
 తనూ, నాగరాజుకిమల్లే అనిపించేరు. తన అట బాగానే
 సాగుతున్నది! ప్రణయలా!

నాగరాజు 'అష్టాచెమ్మా' అతికష్టంగా అడు
 తున్నాడు!!

అష్టకష్టాలు పడుతున్నాడు. అయినా అదృష్టం అష్టా
 ఒక్కటి అతణ్ణి వరించలేదు. వ్య!! కనీసం చెమ్మా
 అయినా పడితే బావుణ్ణి!

నాగరాజు గుండె చెమ్మగిల్లుతూనే వున్నది.
 కళ్ళు చెమ్మగిల్లుతూనే వున్నవి
 అయినా జీవితం 'అష్టా—చెమ్మా' అతడిని నిర
 సిస్తూనే వున్నది!!

"ఏవిటలా నించుండిపోయేరు? ఈ మధ్య మీకు
 పరధ్యానం పట్టుకుంది" అంది వర్దని.

"పంటపందెం ఎలా చేరతాడు? ఎప్పటికీ?"
 గొణిగాడు వసుదేవుడు.

విన్నది వర్దని ఆ మాట. "ఎవరి గురించి అంటు
 న్నారు?"

"నాగరాజు గురించి..."

వర్దని నిట్టూర్చింది. "అబ్బే! ఏమీ లాభం లేదు!
 కొడుకు అలాగ! కూతుళ్ళలాగ! ఇంక పంటపందెం
 ఏవిటి నామొహం?"

మళ్ళాగొడవ. గోల. ప్రణయ అరుపులు. శేషు
 ఏడుపు కేకలు.

"అయితే, ఎందుకెళ్ళేరుటా, నాగరాజు కూతురూ,
 అతడూనూ, మనవాడి డిస్పెన్సరీకి?"

"ఫ్యామిలీస్టానింగు గురించి మాట్లాడేర్లండ్లీ వాళ్ళూ!
 ఎంతకీ తెగించారో చూసేరా?! పెళ్లి త్వరలో
 చేసుకొంటామని చెప్పేరుట!! మరో అయిదేళ్ళదాకా
 పిల్లలు కలక్కుండా!"

వసుదేవుడి బుర్రవేడెక్కింది. "అలానా" అన్నాడు.

"ఏవయ్యా? మాట్లాడవూ?" అడిగాడు నాగరాజు.

వసుదేవుడు నిట్టూర్చి, "నువ్వు, నాదగ్గర దాచే
 విషయాలంటే.... మనది ప్రాణస్నేహం కాకుండా
 పోతూంటే, ఏం పలికేది? స్నేహంలో కూడా రహస్యం,
 మాతముప్పిడి వుంటాయా, నాగరాజు?" అన్నాడు.

నాగరాజు "లేదు. లేదు. వుండవుండవు" అన్నాడు.

"ఎలా చెప్పేది, వసుదేవా! నాది చాలా డెలికేట్
 పరిస్థితియ్యా! మావాళ్ళు వాళ్ళ తంటాలేవో వాళ్ళు
 పడుతున్నారనుకో!! వాళ్ళతో నాకు కోల్డ్వార్
 అయింది! ఒక్కటి!! వాళ్ళంత తెలివితక్కువ వాళ్ళు
 కారు! అది విజం!! కాకపోతే సమాజం సమాజమే!!

అందులో నువ్వువున్నావు! మీవాళ్ళూ వున్నారు! వేసు
 ఆ విషయాలు దాస్తేనే, నాది, నా పెద్దకూతురిది
 మర్యాదలు మీ దగ్గర దక్కుతవి!! రేపది మీ ఇంటికి
 రావాలి! మళ్ళా మీరు నెలసరి వస్తువులు కొనాలి!!
 అంటే... మేం ఈ పరిస్థితిలో, కళ్ళూ, నోరూ
 మూసుకొనుండాల్సి...."

వసుదేవుడింక నోరెత్తలేదు. అతని అంతరంగంలో
 శేషు మూలుగుతున్నాడు.

"నాగరాజు..." ఏలిచేడు వుండబట్టక.

నాగరాజు చూసేడు. "ఏవిటి?" అడిగేడు. ఆ
 అడగడం కూడా అతిసహజంగాను, ఎంతో మామూలు
 గాను వున్నాది.

తోట దాటేరు; రోడ్లు దాటేరు; హైస్కూలు
 దాటేరు; ఆంజనేయులవారి కోవెల దాటేరు; ఇన్నీ
 దాటేరు కాని, ఇద్దరి మధ్య మరొక్క మాటా
 పెగలలేదు.

'అతనెందుకు చెప్పకపోవాలి?' అని వసుదేవుడి
 పంతం.

'ఇన్ని మాటలకీ, ఇన్నేసి రామాయణాలకీ,
 భారతాలకీ నేను కావలసివచ్చేనా? ఏవీ? ఈ
 విషయానికే ఎడం అయ్యేనా??'

వసుదేవుడు కోపాన్ని దవడల్లో బిగబట్టి వదుస్తూ,
 ఇల్లు చేరేడు. "వెడతానోయ్" అని చెప్పేడు నాగరాజు.
 ఏమీ చెప్పలేదు వసుదేవుడు.

"ఈ విషయం ఆలకంచెరాండి?" అన్నది వర్దని.

"ఏ విషయం?" అడిగేడు వసుదేవుడు.

"మనబ్బాయి డిస్పెన్సరీకి మొన్నను, మీ
 స్నేహితుడి కూతురు ఇంకో అబ్బాయి కల్చి
 వెళ్ళేరుటండి!"

"నాగరాజు కూతురా? ఏ కూతురుటా?"

"అఖరుది..."

వసుదేవుడు ఆలోచించాడు. మొన్నను తను చూసిన
 స్కూలు అమ్మాయి రెండోది! అయితే మూడోపిల్ల
 కూడా ముగ్గులేస్తోందన్నమాట?! బావుంది! బావుంది!
 నాగరాజు మాస్తున్నాడా? లేదా? పట్టించుకుంటున్నాడా?

లేదా? ప్రమాదాలు పసిగట్టడం లేదా, నాగరాజు?...
 ఏవిటో! గండ్రగోళంగా వుంది!

లోపల పెద్దగోల విన్పించి, "హుష్టు! ఏంటే ఆ
 గోలా?" అన్నాడు వసుదేవుడు, వర్దని నవ్వుతూ,
 —"గోలేటింటి? మనవలిద్దరూ అష్టా చెమ్మా అడుకుంటు
 న్నారండి!" అని చెప్పింది.

"అలాగా" అని వసుదేవుడా గదిలోకి వెళ్ళేడు.

కొడుకు పిల్లలు ప్రణయా, శేషూ నేలమీద
 కూచుని వున్నారు. వాళ్ళ మధ్యన అష్టాచెమ్మా గడులు
 గీయబడివున్నవి. ప్రణయని చింతపిక్కలు. శేషూని
 చిన్న గవ్వలు. ప్రణయ పెద్ద గవ్వలు గిలకరించి వేసింది.
 అష్టా పడింది.

"అష్టా!" అనరిచిందాపిల్ల ఆనందంతో.

"నీకన్నీ చక్కగా అష్టాలే! నాకే! వో రెండు
 చెమ్మాలే పడ్డాయి" అని శేషూ బాధతో మూలుగుతూ
 అంటున్నాడు.

ప్రణయని ఆసరికి మూడు పిక్కలు పంటగడిలోకి
 చేరుకున్నాయి.

నాలుగోపిక్క అదృష్టాన్ని అష్టాలతో తెచ్చుకుని
 గడుల్ని పురకలు వేస్తూ దాటుతున్నాది! ఆ పిల్ల ముఖం
 సంతోషంతో కళకళలాడుతున్నాది.

శేషు ముఖం నిండా విచారమే. బాధే. అసంతృప్తే.

అతని చిన్న గవ్వలు రెండు ఇంకా కదలలేదు
 ఒక్కగడి అయినా. మరో రెండు మాత్రం ఏడుగడిలో
 ఒకటి. మూడవగడిలో ఒకటి వున్నవి. అందులో ఒకటి
 మూడుమార్లు ప్రణయ చేతిలో చస్తే ఇందాకే ఎల్లాగో
 దాన్ని కష్టమీద విడిపించుకున్నాడు శేషు చెమ్మా
 వేస్తున్నది. అతనిలో ఆరాటం తీవ్రంగా కనిపిస్తున్నది.