

ఏరు ముందా? యేరోపార్లం ముందా? అనుకుంటూ నిలబడ్డాడు రాజయ్య. నిన్న మంటలు జిమ్మిన సూరీడు మళ్ళీ రాబోతున్నాడు. సముద్రపు గాలికి ఇంటి ముందున్న వేప చెట్టు తల ఆడిస్తోంది.

రాజయ్య గూడెంలో పెత్తందారు. మాటా మంచి వున్న మనిషి. అంటరానివాడిగా అగ్రవర్ణాలవారు 'రాజిగా' అని పిలిస్తే ఆ పిలుపులో వున్న దోషం అతనికి తెలియదు. అలవాటైపోయిన ఆ పిలుపును కాదని ఎవరైనా 'రాజయ్యా!' అంటే ఏదో ప్రమాదం వచ్చి వట్టుంటుంది.

ఎదురుగా కృష్ణానదిలో నన్న జాలు వంకరలు తిరిగి వడుస్తోంది, వయ్యారాలుపోతూ వడుస్తోంది, ఉరకలేస్తూ వడుస్తోంది.

మాత్రానుంచో. పని పాటా ఏమీ చేయొద్దు" అంది.

అతను వినిపించుకోకుండా దూరంగా నడచివెడు తున్న మనుషుల వంక మాస్తున్నాడు. వాళ్ళ చేతుల్లో మూడు రంగుల జెండాలున్నాయి. వాళ్ళంతా శ్రీకాకుళం వైపు వెళ్తున్నారు.

రమణమ్మ భర్త ముందుకొచ్చి నిలబడింది. ఆమెకు బాగా కోపంగా వుంది. "ఏమయ్యా! నే వెప్పేది ఏంటానా?"

అతను ఒక మాటు పెళ్ళాం వైపు చూచి, మాట్లాడకుండా పూరుకున్నాడు.

"కంచంలోకి నాలుగు మెతుకులు రావాలంటే చేతు లాడించాలి, చేతులు" అంది. ఆ మాటకు రాజయ్యకు కోపం వచ్చింది. "అసే యదవ ముందా! పొద్దున్నే మొదలెట్టావ్ గొనుగుడు" అని కసురుకున్నాడు.

రమణమ్మ వెనకాడలేదు. ఆమె మాటా బిగ్గరగానే

ముఖం తుడుచుకున్నాడు. ఏటివంక చూస్తూ నిల బడ్డాడు. కరకరమని పొద్దుపాడుస్తోంది. ఏటిలంక మీదుగా, వెళ్ల కొమ్మల కిందుగా సూరేడు పరుగెత్తు కొస్తున్నాడు. కళ్ళు జిగేలుమంటూ కిరణాలు విసురు తున్నాడు.

రమణమ్మ కోళ్ళగంప లేపింది. అవన్నీ బయటికి పరుగులు తీశాయి. మెడటు నిక్కించి, ఒళ్ళు విరుసు కున్నాయి. ముక్కులతో ఈకలు కదలించి, పే లను ఏరుకున్నాయి.

పెద్ద పుంజు పెట్టల వెంట పరుగెత్తుతూ దొంకలోకి దూకింది. పెట్ట పరుగెత్తి పరుగెత్తి దొరికిపోయింది. కిన్నాళైనా ఇది గుడ్డెడితే బాగుండు. అల్లడికి కంచంలోకి ఏమీ లేదు అనుకుంది రమణమ్మ.

రాజయ్య సూరేడు కిరణాల వంక చూచాడు. అవి కృష్ణమ్మ పాదాల మీద వారి భక్తితో కొలుస్తున్నట్టు న్నాయి. 'అందుకే కాబోలు సరిగా నిద్దరోకుండా తొందరగా సూరేడొచ్చాడు. వస్తూనే తీర్థం తీసుకోమ ఏటి మీద వాలున్నాడు. అందరికీ కిట్టమ్మంటే పేమే'

పక్షి సుఖములు



చిన్నపిల్లలు పొకుతున్నట్టు కడులుతోంది. రాజయ్య నది వంక చూసి తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. వేప మండ విరిచి ఆకులూ, ఈనెలూ తీసివేశాడు. ముఖం పుల్ల నోట్లో పెట్టుకుని, నములుతూ నది వంకే చూస్తున్నాడు.

"ఇయ్యేడు యేరే ముందొచ్చేత్తుందనుకుంటా" నంటూ రాజయ్య భార్య రమణమ్మ మొగుడి పక్క కొచ్చి నిలబడింది.

రాజయ్య మాట్లాడలేదు. నదివంకే చూస్తూ నిలు చున్నాడు.

ఎన్ని రోజులు ఎన్ని గంటలు ఆ నదిని అలా చూస్తూ నిలుచున్నా అతనికి విసుగివిపించదు.

ఆ ఇసుకా, ఆ బుసకా, ఆ లంకా, అయివైపు దూరంగా కనిపించే శ్రీకాకుళం, ఆ పైన స్వామివారి గాలి గోపురం అతని కంటికి ఇంపుగా వుంటాయి. మనసుకు మంచిగా వుంటాయి.

ఆ నది ఏ రూపంలో వున్నా అతనికి ఆనందంగానే వుంటుంది.

రమణమ్మ మొగుడి చేయి కదిలించి, "ఎప్పుడు చూచినా అట్లా ఆ నదివంక చూస్తావు. అక్కడ నీకేం కనిపిస్తుంది?" అని అడిగింది.

రాజయ్య భార్యవైపు చూడకుండా "చెప్పినా నీకు తెలవదులే" అన్నాడు.

ఆ సమాధానానికి ఆమెకు కోపం వచ్చింది. "తెంపక పోతే నా బతుకే తెల్లారకుండా కూచోదులే. మవ్వట్లాగే

అంది.

'అలా నోరు పారేసుకోకపోతే, ఈ పాకెంక చూడు. ఐనా, నీ కానదిలో నీళ్ళు కనిపిస్తే, ఒళ్ళు తెలవదు.'

ఆ మాటలు విని రాజయ్య నవ్వుకున్నాడు. ఆ నవ్వు పెదవులు దాటి బయటకు రాలేదు. పళ్ళు తోము కుంటూ, "అసలు సంగతి చెప్ప" అన్నాడు.

రమణమ్మ రాగాలు తీస్తూ చెప్పింది.

"మొన్న సుడిగాలోచ్చిందా?"

"వచ్చింది."

"పాక మీద కప్పేసి మూడేళ్ళయిందా?"

"అయింది."

"గాలికి కప్ప కదిలిపోయిందా?"

"పోయింది."

"తొలకరి చినుకులు పడబోతున్నాయా?"

"వలే ఏమంటావే?" అతను చిరాకుపడుతూ అడి గాడు.

"తెలవదేమిటి? నీ కంతా యుటకారమే" అంది.

రాజయ్య అప్పుడు పకపకా నవ్వాడు.

ఆ నవ్వు చూసి రమణమ్మ మురిసిపోయింది. పైకి కనపడకుండా "నీకు నా మాటంటేనే యుటకారం" అంది.

"దొరగారి నడిగాను. తాటాకులు కోయించి, మడం తొక్కించాడు. వాటిలో కావాలినినవి తీసుకు వెళ్ళమన్నాడు."

"ఆ పని తొరగా చేసేయ్" అంది.

రాజయ్య మట్టి బానలోని నీళ్ళ ముంతలో తెచ్చుకుని ముఖం కడుక్కున్నాడు. కట్టుపంచె కుచ్చి వెంగుతో

అనుకున్నాడు రాజయ్య.

ఆ కాకుళయ్య గుడిలోని అయ్యవారికి మల్లే ముక్కట్టుకు మునగలానికి సూరే దొస్తున్నాడేమో!

ఈ ఆలోచన రావడంతోటే రాజయ్య ఫక్కున నవ్వాడు!

రమణమ్మ మొగుడి వంక చూసింది. అరవైయేళ్ళు నిండినా అందరికీమల్లే ఈయనకు బొజ్జ రాలేదను కుంది. తనను మనుషా పిన తొలి రోజుల్లో సరసా లాడుతూ అన్న మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి.

"వసే! రవణా! రెండేళ్ళయ్యేసరికి మవ్వు మా యజమానిగారి దొడ్లోని రుబ్బురోలు మాదిరిగా అయి పోతావే. నేను మాత్రం సురిలేగా ముల్లుకరల్లే వుంటా!"

రమణమ్మ మూతి తిప్పింది. ఈ వెని నుంచి ఆ వెని వరకు మూతి వంకరలు పోయింది. "చాల్లెవయ్యా! బడాయి. తొందరెందుకూ? ఎవరు ఒళ్ళు చేస్తారో చూద్దాం" అంది.

రాజయ్యకు ఆ మాటకు కోపం రాలేదు. పెళ్ళాం మూతివంక చూశాడు. కదలుతున్న పెదాల వంక చూశాడు.

కొత్తగా కట్టిన తాళిబొట్టు వంక చూశాడు.

పసుపుతాడు కిందుగా బిగుతుగా వున్న జాకెట్టు వంక చూశాడు.

ఇంకొంచెం పక్కకు, కిందకూ జరిగిన చూపు

4-00-00
అక్షరాలా

లతో ఆమె వయసుకు మించిన పాలిండ్ల వంక చూశాడు. ఆ చూపు రమణమ్మకు అర్థమయింది. ఆ కొంటె నవ్వు రమణమ్మకు చిరుకోపం పులి మింది. ఆమె సిగ్గుపడుతూనే "నీ బుద్ధేం బుద్ధో పాడుబుద్ధి. ఎప్పుడూ యదవాలోచనలు" అంటూ వెంగు సరిచేసు కుంది.

రాజయ్య

పెళ్ళాం వంక చూశాడు. ఆమె ఎటో చూస్తోంది. "ఏంటి మాత్తున్నావ్?" రాజయ్య అడిగాడు. "ఏటికి నీళ్ళు తగిలినట్టున్నాయ్." వెనుక వైపుగా తప్పబడుగులు వేస్తూ మనుషుడు వచ్చి తాత కాలు పట్టుకుని నిలబడ్డాడు. రాజయ్య వాడిని ఎత్తుకున్నాడు. రమణమ్మ మనుషుడి బుగ్గలను సవరించి, పని చేసుకోసు వెళ్ళింది. మనుషుడు తాత గడ్డం మీద చేయి వేసి పెరిగిన వెంట్రుకలలో ఆడుకుంటున్నాడు. మీసాలు పట్టుకుని లాగుతున్నాడు. రాజయ్య వాడి చిన్న చేతుల మీద ముద్దులు గుమ్మరించాడు.

రాజయ్య చెప్పలు లేని కాళ్ళతో నీళ్ళ వైపు బయలు దేరాడు.

"వీడి జిమ్మడ, ఈ దెప్పడూ ఇంతే. ఏ రొత్తుం దంటే సంబరం. ఏరు పొంగిందంటే సంబరం. వడ్డిరి గిందంటే సంబరం. లంక తేలిందంటే సంబరం. ఏం మనిషో! ఏంటో!" అనుకుంది.

రాజయ్య నీళ్ళ దగ్గర కొచ్చాడు.

వేసవిలో పన్నబడి చక్కగా నడిచే నదిలో ఏదో మార్పు వచ్చింది. తన మనుషుడు పాకుతున్నట్టు ఆ నీళ్ళు అంచులకు పాకుతున్నాయ్. పసిబిడ్డ తప్ప బడుగుల్లా అలలు అలూ, ఇలూ ఊగుతున్నాయ్. నీటి వాసనలో ఏదో మార్పు వచ్చింది.

ఇసుకలో తడి అంచులు దాటి పైకి పెరుగుతోంది. చిన్న చిన్న పుల్లలూ, అకులూ కొట్టుకొస్తున్నాయి. తెప్పలుగా తేలి నాలుకుపోతున్నాయి. మరుగులు కక్కుతూ నది నడచిపోతోంది.

వండు నీళ్ళలో వయ్యారాలు పోతుంది. ఎదురొడ్డిన వృక్షాలను పెకలించి వేస్తుంది. వాన చినుకులలో సరసాలాడుతుంది. కన్నె వయసులో బుసలు పెడుతుంది. నడిమి వయసులో తేటపడుతుంది. ముదిమి వచ్చినపుడు మువగడిసుకుంటుంది. ఎన్నో అందాలను నింపుకుంటుంది. ఎన్నో సంబరాలను సలుపుకుంటుంది. రాజయ్య తలలో ఎన్నో ఆలోచనలు. తనకు అరవైయేళ్ళు నిండబోతున్నాయి. ఆమె ప్రతి సంవత్సరం వందేళ్ళు బతుకు బతుకుతుంది. సజీవంగా వుండి మరో సంవత్సరం కొత్త జీవితం ప్రారంభిస్తుంది. అందుకే ఏరోఫిల్లంతో పోటీ పడుతుంది.



- పోలవరపు కోటికన్నవరరావు

శ్రీకాకుళం తిరణాలకు వెళ్ళాలని రాత్రి పొద్దు పోయి వచ్చిన కూతురూ, అల్లుడూ ఇంకా లేవనే లేదు. మనుషుడు మాత్రం ముందే లేచాడు.

రాజయ్య సంతానమంతా ఇరగడైపోయారు. మొగుడూ పెళ్ళాం మాత్రం పాత ఇంటి పట్టునే నిట్టాడి పాకలో వుంటున్నారు. కూలి చేసుకుని కలో గంజో తాగి గౌరవంగా బ్రతుకుతున్నారు.

మనుషుడిని వదిలి రాజయ్య బయలుదేరాడు.

రమణమ్మ వెనుక నుంచి అడిగింది - "ఎక్కడికి పొద్దున్నే బయలుదేరావ్?"

"ఏటికాడికి."

"అక్కడి కెందుకూ?"

"పనుంది."

"అ! పని వుంటూనే వుంటుంది. నీళ్ళంటే పడి సత్తావ్."

రాజయ్య మాటాడలేదు.

నువ్వెళ్ళకపోతే ఆ వచ్చే యేరు ఆగిపోదులే. ఇల్లు కప్పే సంగతి చూడు."

రాజయ్య ఎగువకూ, నాలుకూ చూశాడు. తన తల్లి ముసలితనంలో వంగిన నడుంలో నడచినట్టుగా సైన్ వంపులో నది మెల్లగా సాగుతోంది.

కోటేరు నాలుకా మరో వైపు నుంచి కొత్త జాలు వచ్చి కలుస్తోంది. అక్కడే నిలచిన ఆతని పాదాల కింద చెమ్మ తగిలింది. తన మనుషుడు పక్క తడి చేసినట్టుగా ఆ కాస్త చోటూ తడిసిపోయింది.

నది వస్తోంది.

అతని మనసు పొంగిపోయింది. అతని ఆలోచనలు పరుగులు తీశాయి.

తనలో తాను అనుకున్నాడు - కిట్టమ్మ వస్తోంది.

ఆగకుండా ప్రతి సంవత్సరం వస్తుంది.

తుళ్ళినడుతూ నడుస్తుంది.

తొందర చేస్తూ నడుస్తుంది.

లంకలను ముంచి తేలుస్తుంది.

వడ్డలను ఒరిసి నడుస్తుంది.

మురికినీళ్ళతో ముచ్చలులు పోతుంది.

రాజయ్య పాదాల దగ్గరకు నీళ్ళు వచ్చాయి. దగ్గరలో చేప పిల్లలు ఈతలు కొడుతున్నాయి.

తాను చాకిరీ చేస్తున్నట్టు కృష్ణమ్మ కష్టపడుతుంది. ఈ జనం కొరకు తానూ కమతం చేస్తుందేమో!

ఈ ఊహ రావడంతోనే అతని మనసు కరిగి పోయింది. 'కావలసినంత సంపదను కూర్చే మా తల్లి! మా లచ్చిమి! ఆనుకున్నాడు.

భక్తిలో ఆమె వంక చూశాడు.

పొడిచి బారెడు పాకిన మారేడువంక చూశాడు.

వంగి నీళ్ళు తీసుకుని, వెల్లి మీద చల్లుకున్నాడు.

రెండు చేతులూ కలిపి నవ్వుపూరించాడు.

దూరంగా ఒడ్డు మీద మనుషుడిని చంకను వేసుకుని

రమణమ్మ నిలబడి చూస్తోంది. భర్త వంక చూసిస్తూ

"మీ తాతను చూడరా! నీ మీద కన్నా ఆ నీళ్ళ మీదే

ప్రేమ" అంది.

ఆ ససినాడు రెండు చేతులూ అపటన కొడుతూ

బోసినవ్వు వచ్చాడు.

4-8-89