



మొక్కల మధ్య రకరకాలుగా వెలుగు
నీడలతో దోబూచులాడుతున్న శీతాకాలపు
చల్లని ఎండలో సప్తస్వరాలు పలికిస్తున్న
వీణలా భాసిస్తోంది నీరజ, బియ్యే.

ఆ అందం చూసేవాళ్ళకి.
కాని నీరజ మనస్సులో మాత్రం ఆమె చుట్టూ విరబూసి వున్న
కనకాంబరం పువ్వులు కాషాయ రంగును గుర్తుచేస్తున్నాయి.

నిజానికి నీరజ మధురోహితో
హిందోళరాగంలో తేలిపోవలసిన సాయం
సమయ మిది. పెళ్ళి వారొచ్చారు —
నీ మూసి ఎంచుకోడానికి. నీరజను
చూడగానే నిన్న రైల్వే నిద్రలేక్కాబోలు
బద్దకంగా ముక్కుగా వున్న కథానాయకుని
కళ్ళు తలుక్కున మెరిశాయి. పెద్దలక్కా
వల్లిన వట్టవిరుద్దమైన అంశాల్లో ఎలానూ
పెద్ద పేద లేదు. (నీరజ తండ్రి,
అన్నయ అంచనూ రెండు చేతులా సంపా
దిస్తున్నాడు. ఆమె అక్కలకు ఎప్పుడో
పెళ్ళిళ్ళయిపోయాయి. ఈమే ఆఖరి
అడవడుడు ఆ ఇంటికి. ఈ విషయం
రెండు ముక్కలు ప్రచారం చేస్తూనే
వున్నారు.

అయితేనేం, పెళ్ళిచూపుల్లో ప్రతి
వ్యంభవ విర్రడింది!
ఒక్కొక్కటే సరివయం చేసుకో
దాయి, అల్పాహార సేవనం, నీరజ చేత
మమతీ శతశం, ఇంగ్లీషు సేవరు వది
వించడం, భరోక్షులు — అలా సరదాగా
ఆశావహంగా జరిగిన పెళ్ళిచూపుల
రాగంలో ఓ అపస్వరం పలికింది - అదీ
సంగీతం గురించి!

"అమ్మాయికి సంగీతం చెప్పిం
చాలా?"

"బాగా నేర్చుకుందండి. శ్రీమతి
సునందా శాస్త్రిగారే నేర్పించారు. సామజ
వరగమనా పాడతావా తల్లి" మురిపెంగా
నీరజను ప్రోత్సహించాడు తండ్రి.

"అంటే! శాస్త్రియ సంగీతమే! వాకు
చాలా ఇష్టం" అంది అబ్బాయి తల్లి.

నీరజకి ఆనందంలో ఒక్క పులకిం
చింది. 'శంకరాభరణం' సినీమా వచ్చాక
శాస్త్రియ సంగీతానికి ఆంధ్రదేశంలో ఓ
అరుదైన గుర్తింపు లభించింది. అంత
దాకా కేవలం 'గొప్ప'వాళ్ళ కోసమే
కాబోలు శాస్త్రియ సంగీతం అనుకునే
జనం శంకరాభరణం పాలిల్ని అందుకుని
పరవశించారు. ఆ ఊపులోనే నీరజ
తండ్రి ఓ వీణ కొనేసి ఆమెకు శాస్త్రియ
సంగీతం నేర్పించడం జరిగింది.

కాని శంకరాభరణం సినీమాలో
'సామజ వరగమనా' పాట గాయని ఎంత
గొప్పగా పాడినా కథ కోసం ఓ అప
స్వరాన్ని తేమ్మకుని పెళ్ళి చూపుల్ని చూత
తుగా ఆపేస్తుంది. ఇక్కడ అలాగే జరి
గింది.

నీరజ ఇంకా పాట మొదలెట్టుకుం
డానే కుర్రవాని తల్లి కీరవాణిగారు తల
ఆడిస్తూ కుర్చీ మీద తాళం వేయడం
మొదలుపెట్టి నీరజ 'సామజ' అనగానే

"అమ్మబాబోయ్" అని
కుర్చీలో వారి

పోయింది. అవిడకి సెర్వికల్ స్పాండిలో
సిస్ రావడమే శాస్త్రియ సంగీతం
ఎక్కువ వివరం వల్ల వచ్చింది. దాంతో
డాక్టర్లు, ఇంజక్షన్లు, అవిడ మెడకి
సపోర్టుగా బెల్టు వచ్చాయి.

కీరవాణిగారికి చిన్నప్పడు క్లాసికల్
మ్యూజిక్ అంటే అయిష్టం, ఎలర్జీ. కాని
అవిడ భర్త పెద్ద ఉద్యోగస్తుడవడం,
ఖర్చుకి మించిన ఆదాయం సంక్ర
మించడం వగైరా ఉదాత్త, అనుదాత్త
దశలు పట్టడంతో విధిగా ప్రతిగాన
కచ్చేరికి వెళ్ళాల్సిన అవస్థ ఏర్పడింది.
వెళ్ళడం ప్రభుత్వ ఖర్చుతో, ప్రభుత్వ
డ్రైవర్ నడిపే ప్రభుత్వ కారులోనే
అయినా అవిడకి, శాస్త్రియ సంగీతానికి
అకర్లాంత విశాల వైరం కనుక శిరోవేదన
తప్పేది కాదు.

కాని 'స్టేషన్ సింబల్'గా గానసభలు
అతుక్కుపోయాయి అమెకూ, భర్తకూ.

అంచేత కీరవాణిగారు గానకచేరిలో
పోయింటూనే వినకుండా వుండే పద్ధతి
కనిపెట్టారు. అదేమిటంటే గానసభలో
మిగతా జనాన్ని చూస్తూ, సాటి అడ
వాళ్ళ నగల, చీరల వెలయా, తాను కొనే
అవకాశాల్లో అంచనా వేస్తూ, శ్రోతల్లో
ఎవరు బాగా పాటకి అయగా తల ఆడి
స్తున్నారో చూస్తూ వాళ్ళని అనుక
రించడం!

అలా వచ్చింది అవిడకు మెడనొప్పి.
ఇప్పుడు పెళ్ళిచూపులకి వెళ్తూ మెడ
బెల్ట్ పెట్టుకుంటే అవిడ మెడలోని
అక్షులర చేసే నగల గతి ఏమిటి? అంచేత
బెల్ట్ లేకుండానే కీరవాణిగారు వచ్చారు.

అప్పుడప్పుడు మెడ బెల్ట్ లేకపోయినా
ఫర్వాలేదని డాక్టర్లు చెప్పారు. అలాగని
ఏదైనా పాట వింటూ, ఎంత వచ్చినా తల
ఆడిస్తే దేంజరని కూడా హితవు
చెప్పారు.

కాని ఎంతో శ్రమపడి అలవర్చుకున్న
"తలవాలు" - (అదే - తలకి వచ్చిన

అలవాటు) ఒక్కసారి పోతుందా!

అంచేత నీరజ 'సామజ వరగమనా'
అనే త్యాగరాజ కృతి పాడడం మొదలెట్ట
గానే కీరవాణిగారు తల తిప్పడం మొదలు
పెట్టడం; వెంటనే మెడ దారుణంగా
నొప్పి పెట్టి కుర్చీలో వారిపోవడం శర
వేగంతో జరిగిపోయాయి. అది పెద్ద
'అపకవనం'గా కీరవాణిగారి 'పార్టీ'
భావించారు, పైకి అనేకారు కూడాను.

అంతలో ప్రభుత్వంవారి దయవల్ల
రోజూ విధిగా లభించే కరెంట్ ఫెయి
ల్యూర్ మొదలై, గదిలో ఫాస్టు, దీపాలు
అరిపోయాయి. "అబ్బబ్బా పాడు ఉక్క.
అలా గాలిలోకి పోదాం" అంటూ కీర
వాణిగారు మూలుగుతూనే సూచన ఇవ్వ
డంతో మొగపెళ్ళివారంతా ఏకతాటిమీద
నడిచి డాబా ఎక్కారు.

నీరజ షాకైపోయింది.
అందులోనూ సంగీతం అమెకు
అలో ప్రాణం!

పాట అందుకోగానే ఈ అపకృతి!!
ఆమె మనస్సు 'కీడు' శంకించింది.
కారణం ఇదివరలో వన్నీ పెళ్ళి ఇంట
ర్యూలలో తను నిష్కారణంగా
ఫెయిలవ్వడమే.

నీరజ చిన్నప్ప చంద్రం వెంటనే
రంగంలోకి దిగాడు. న వ్వు నటిస్తూ
"ఇంటర్వల్! పాప్ కార్న్ పాప్ కార్న్
పాప్ కార్న్... రిమ్మూ రిమ్మూ రిమ్మూ.
హోల్లో సిగరెట్లు కాల్రారాడు. ఎదర
కుర్చీలపై కాళ్ళు పెట్టారాడు. చూ రాబో
చిత్రాలు... గాంధారి గర్వ భంగం,
మాయాబజార్, కోడలుదిద్దిన ఆ
అలు..." అని హుషారుగా ...

'ఇది ముగింపు

వాడమల రాజుకి



జ్యేష్ఠ కథ

కాదనీ, 'కథ సుఖాంతమేననీ చెల్లెలుకు స్తురించేలా నానా అల్లరి చేసి ఆమెను ఆ ఇంటి చుట్టూ వున్న పూల మొక్కల్లోకి నడిపించి,

"అబ్బాయి ఎలా వున్నాడే" అన్నాడు.

"ఎలా వుంటేనే... ఈ సంబంధం నా ఆఫరి సంబంధం. కుదిరినా కుదరకపోయినాసరే - చచ్చినా ఈ అవమానాలకు సిద్ధపడను నేను. త్యాగరాజ కృతి విని తలవొప్ప, మెడపోటు తొక్కుకోనేవాళ్ళ అది తమ కర్మ అనుకోక నన్ను హేళన చేయడం దేనికి!" అంది నీరజ ఏడుపు అపు కుంఠా.

"నిన్నేమన్నారే?"

"విను నీకే తెలుస్తుంది."

"బాధ కొద్దీ అవిడ విసుక్కుం దేమో! సెర్వికల్ స్టాండిలో, వాలా హైక్లాస్ జబ్బు తెలుసా! సంగీతాల్లో కర్నాటక సంగీతం ఎలాగో, మెడ నెప్పల్లో ఇది అంత గొప్పది. అంచేత దాని విసుర్లు దానికుంటాయి. ఇంతకీ నీకు అబ్బాయి నచ్చాడా లేదా."

"నచ్చాడు"

"ఎందుకు నచ్చేడు! వాలా వినయం వందనం వున్నవాడని తెలుస్తూనే వుంది. పతివ్రతా లక్షణాలు పదహారూ వున్నాయి. అంచేత నువ్వు నిరుత్సాహపడాలిందేమీ లేదు. ఏదీ నచ్చు" అని నీరజను నవ్వించి డాబా మీదున్న పెళ్లి వారి వేపు పరుగెత్తాడు చందం.

అలా దుఃఖాన్ని దిగులుగా దిగజార్చిన నీరజ మూగ వీణలా బంతిమొక్కల పక్కన ముద్దబంతి పువ్వులా కూర్చుని కూని రాగాలు తీయసాగింది.

అదే సమయంలో తమ ఇంట్లోనే అద్దెకుంటున్న పంచాంగాల సిద్ధాంతి గారు రాబోయే సంవత్సరపు పంచాంగం లెక్కలు చేస్తూ కూనిరాగం తీస్తుండడం ఆమె చెవిన వడింది.

తన దిగులు మర్చిపోవడానికని కాబోలు ఆయన కూని రాగాన్ని శ్రద్ధగా వినసాగింది నీరజ.

ఫక్కున నవ్వించి నీరజ.

ఎందుకంటే సిద్ధాంతి గారు రోజూ మూడు సంధ్యలా సహస్ర గాయత్రి జపించేవాడు. ఆయనలో అంతకీ మించిన ఆధునికత లేదనుకుంటే పారపోయి. ఆయన ఒక సరికొత్త ప్రజాదరణీయ యూవ్ ని హాప్ వేస్తున్నాడు - పంచాంగం రాస్తూ!

విరగపడి నవ్వించి నీరజ. యుగ యుగాలుగా మూఢ నమ్మకాల మట్టి దిబ్బల్లో కూరుకపోయిన స్త్రీలు సరోజి నినాయుడు, ఇందిరా గాంధీ - ప్రభుత వీర మహిళల ఆదర్శాన్ని స్వీకరించి వెలుగులోకి వస్తుం వాళ్ళని కప్ప వుంచిన మట్టి దిబ్బలు విరిగి పడినట్లుగా ఆమెలో గత కొద్ది గంటలుగా అణిగి పడి వున్న సహజ ప్రతిభ, యుక్తి, హాస్య ప్రయత్నం బయట పడ్డాయి.

అదే క్షణంలో కరెంట్ వచ్చేసింది. ఆరిన దీపాల ముఖాలు వెలిగాయి. చిక్కు చిక్కు మంటున్న ఫాస్టు గిర్రున తిరిగాయి. డాబా మీంచి దిగి వచ్చారు పెళ్ళివారు.

మళ్ళీ పెళ్ళి మాపులు.

కీరవాణి గార్ని ట్రీట్ చేయడానికి వచ్చిన డాక్టరు "మళ్ళీ రెండు రోజుల వరకు క్లాసికల్ మ్యూజిక్ మాత్రం వినకండి" అనేసి వెళ్ళిపోయాడు.

సిగ్గుతో కీరవాణి గారి మొహం ఎర్రగా కందిపోయింది. "నాకేం భయం లేదు. ఎన్ని పాలలేనా వినగలను. వారానికి మూడు గాన కచేరీలకి వచ్చేదాన్ని. నా కల్చర్ మూడు జన్మలెత్తినా రాదు ఈ డాక్టర్లకి. హా" అని ముక్కు పుటాలెగ రేపింది ఆవిడ.

"ఇందాక పాల ఆపేశావు. ఇప్పుడు పాడేయమ్మా" అంది అబ్బాయి పెద్దక్క.

"క్లాసికల్ అస్తమానూ విని మొహం మొత్తి వుంటుంది మీకు! ఈ సారి ప్రజలందరూ మెచ్చే పాటలు పాడ తానండి."

"అలాగే చేయవమ్మా. పదుగురాడు మాల పాడియై ధర వెల్లు అన్నాడు వేమన. తన కవిత్యం జాతి జనులు పాడే పాట, మార్చింగ్ సాంగ్ కావాలని కలగన్నాడు శ్రీశ్రీ. నీ పాట అందరికీ తెలిసి వుండాలి. విని వెంటనే కూడా పాడ గరిగే సౌలభ్యం వుండాలి. మహాకవి గురజాడ గురించి రాస్తూ కృష్ణ శాస్త్రి చుక్కలన్నియు సాక్కి సోలెను/గిరులు కదలెను, తిరుగ పాడెను/ లోక మోహన మధుర గానా/ స్వాద మోదమున్న" అన్నారు. అలాంటి పాట పాడు వెళ్ళి" అని ఉషారెచ్చాడు చందం.

నీరజ 'అలాగేనన్నట్లు తల ఆడించి గురజాడ వారి "దేశమును ప్రేమించు

మన్న" అనే పాట అందుకుంది. పాడు తూనే ఓరగంట ఎదుటివాళ్ళ రియాక్షన్స్ గమనించడం మంచి డైంది. అందరూ ఇబ్బందిగా కుర్చీల్లో మెరికలు తిరుగుతున్నారు. అంచేత రెండు చరణాలు మర్యాదకి పూర్తి చేసి ఊరుకుంది.

తర్వాత శ్రీశ్రీ గారి "శైశవ గీతి", దాశరథిగారి "మాల్లాడని మల్లె మొగ్గ" పాటలు పాడింది కాని అవీ మొగ్గ పార్టీ వాళ్ళకి నచ్చలేదని గమనించింది నీరజ.

ఓ క్షణం ఆలోచించింది. పంచాంగం సిద్ధాంతిగారు రేడియో, టీవీల్లో వచ్చే సరికొత్త పాట కూని రాగం తీయడం గుర్తొచ్చి ఆమెకు నవ్వు పొంగి వచ్చింది. "దైవ్య సాహసే లక్ష్మీ" అని పెద్దలు చెప్పడం గుర్తు తెచ్చుకుంది.

మనస్సులోనే నడుం బిగించి, తీవిగా తలవైకెత్తి టీవీలో రోజూ వచ్చే బట్టల సబ్బు పాట ఒకటి మొదలెట్టొచ్చి వాళ్ళకి నచ్చకపోతే మానెయ్యాలనుకుంటూ.

కాని నీరజ ఆ బట్టల సబ్బు పాట మొదలెట్టగానే మిగతా వాళ్ళందరూ "దాని నురగ చేసిన మాయా జాలానికి" కుర్చీల మీద, బల్లల మీద, తమ తొడల మీద తాళం వేయసాగారు.

అలా కుదిరిపోయింది నీరజ పెళ్ళి.

