



న్యూజెర్సీ కథల పోటీలో  
సాధారణ ప్రమరణకు  
స్వీకరించిన కథ!

# మొక్కుబడి

ఆ వేళ ఉదయం—  
నిద్ర లేచేసరికి ఎదురింటి  
పాకలో వుంటున్న ముసలయ్య  
హడావిడిగా కన్పించాడు.

అతను వసాహలో కట్టి వున్న మేకపిల్లకి స్నానం చేయిస్తున్నాడు—  
తర్వాత దాని ఒంటికి పసుపుగాసి ముఖాన బొట్టు పెట్టేడు.  
నేను కుతూహలంగా మాస్తున్నాను మంచం మీంచి లేచ  
కుందానే.

సాంబాణి ధూపం వేశాడు దానికి!  
“ఏంటి ముసలయ్యా చేస్తున్నావు?” అడిగానతన్ని.

“ఈ పాద్దు మనూరి పండగ బాబూ! అమ్మోరి పండగ!  
ఎనకటికి మా పంట్లోకి నిమ్మకం లేకపోయింది— దీన్ని అమ్మోరికి  
మొక్కుకున్నాను...” మేకపిల్ల మెడకి వేపకొమ్మలు కడతూ చెప్పాడు.  
నాకర్థమైంది సంగతేమిటో!

“మీరు కూడా రావాల సాయంత్రం గుడి కాడకి. బలే  
సందడిగా వుంటుంది!” అంటూ హడావిడిగా ఊళ్ళోకి పోయాడు.

అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది నాకు—  
ఆర్వైల్ల క్రితం— అతను ఒక సాయంత్రం సంత నుండి ఆ మేక  
పిల్లని తేచ్చి ఎదురుగా వున్న పశువుల కొట్టాంలో కట్టడం.

ప్రతి రోజూ లేవగానే అది నాకు కన్పిస్తూ వుండేది. నా దగ్గర  
చేరికైంది కూడా.

నేనా ఊరు సింగిల్ టీచర్ గా వచ్చి సంవత్సరం దగ్గరవుతుంది.  
బాగా మారుమూల గ్రామం. జనాభా అంతా కలసి రెండు మూడోం  
దల్లోపే వుంటుంది. బస్సెక్కాలంటే అథమం పది కిలో  
మీటర్లయినా నడవాలి. చుట్టూ కొండలు, అడవి. ఆ ఊరికి  
పాఠశాల వచ్చి రెండు మూడు సంవత్సరాలవుతున్నా ఏ ఉపాధ్యాయుడూ  
అక్కడ పట్టునుని పది రోజులైనా పని చేయలేదు! నాకే  
బాదరబంది లేకపోవడంతో ఆ ఊళ్ళోనే వుండి కాలక్షేపం చేస్తు  
న్నాను. అందరికీ వేసంటే గారవం, అభిమానం వుంది.

ఆ మేకపిల్ల నంక చూశాను. మెడలోని వేప మండల్ని కొర్రుకు  
తూదది. ఈ ఆర్వైల్లలో కాస్త కండ పట్టింది.

‘మే’ అమాయకంగా అరుస్తూదది. ఇంకొన్ని గంటల్లో అమ్మవారి  
పేరు చెప్పి— ఆ అమాయక ప్రాణిని... తరువాత ఆలో  
చించలేకపోయాను. నువను బాధగా మూలిగింది.



దానివంకే మాస్తున్నాను— నల్లగా నిగనిగ మెరుస్తూదా నీరెండలో!  
నాకు జాలి వేసింది దాన్ని చూసి! అయ్యో పాపం అనిపించింది

నాకు— ఇన్నాళ్ళూ పెంచి దాన్నిప్పుడు చేతులారా వంపేయడం!  
నా మనసు విలవిలలాడింది. దగ్గరకు వెళ్ళి దాని శరీరం చేత్తో  
నిమిరాను— మన్నగా మెత్తగా వుంది.

మున్నితమైన దాని మెడను కూరంగా ఒక్క వేటుతో... మరింక  
ఊహించలేకపోయానాదృశ్యాన్ని.

కడుపులో దేవివల్లయింది నాకు!  
స్కూలుకి వెళ్ళాను ఆలోచిస్తూనే. ఆ పూల పిల్లలెవరూ బడికి  
రాలేదు. మామూలు రోజుల్లోనే ప్రతి రోజూ ఇళ్ళకు పోయి పిలిస్తే  
గాని ఎవరూ బడికి రారు.

ఇంతలో అటుగా పోతున్న చలపతి కనిపించాడు. చలపతి ఊరు  
కూడా నా స్వగ్రామం దగ్గరలోనే— పదో తరగతి వరకు చదివేడు.  
మలేరియా డిఫిర్టుమెంట్ లో డైరీవేజెస్ మీద పనిచేస్తున్నాడక్కడ.  
నా దగ్గరకు అప్పుడప్పుడు వచ్చిపోతుంటాడు.  
పిలిచానతన్ని—

“ఏంటి గురూగారూ! పండగ పూల బడి తెరిచారు!” వస్తూనే  
అడిగాడు.

—మణిపాత్రుని  
రామకృష్ణారావు



ప్రముఖుల  
ప్రమాణాలు

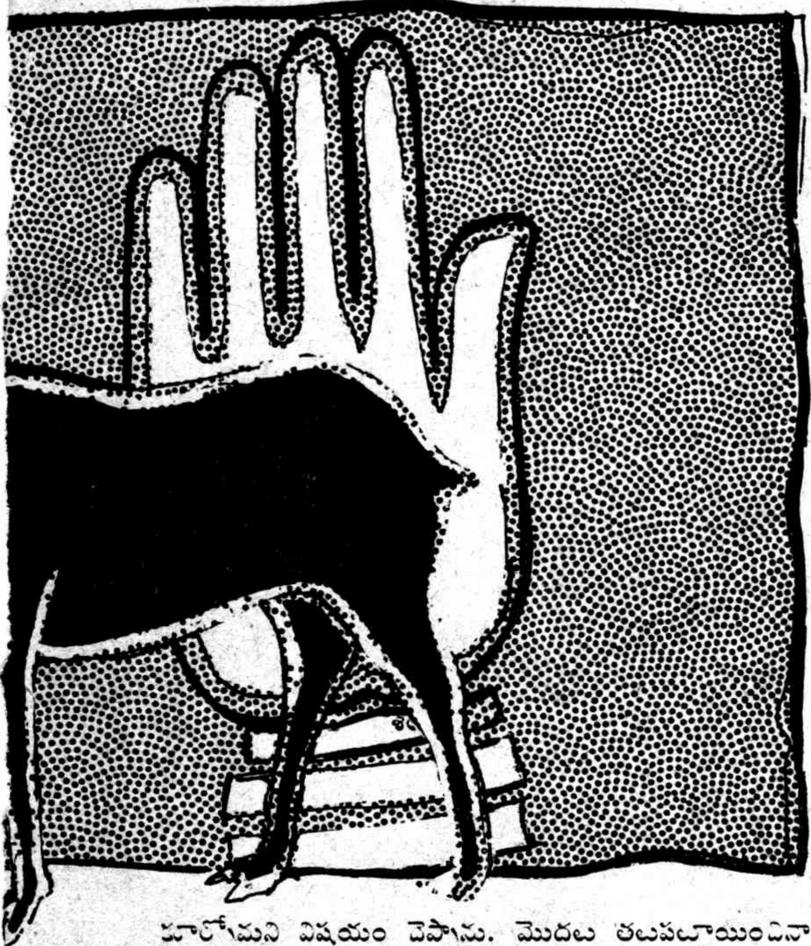
## బెనిట్ ముస్సోలిని

ఇటలీ నియంత బెనిట్ ముస్సోలిని (1883-1945)కి మూడో  
సమ్మకాలు ఎక్కువగా వుండేవి. గూనివాళ్ళు, అంగవైకల్యం వాళ్ళు ఎదురుపడితే  
చచ్చేంత భయపడేవాడు. రోజువారీ స్నానం చేయడానికి బద్దకించేవాడు. పక్షం రోజు  
లకు గానిదుస్తులు మార్చుకునేవాడు కాదు.

ముస్సోలిని సెక్యు జీవితం 16 సంవత్సరాల వయస్సులో ఒక వేళ్ళ దగ్గరకు  
వెళ్ళడంతో ప్రారంభం. 18 సంవత్సరాల వయస్సులో ఒక ఆడపిల్ల తన కోర్కె  
తీర్చలేదని ఆ పిల్లను కత్తిలో గాయపర్చుతాడు. ఉపాధ్యాయుడిగా పనిచేస్తున్న రోజుల్లో

తను అద్దెకు వుండే ఇంటి యజమాని భార్యను వలలో వేసుకుంటాడు. ఆవిడ  
ముస్సోలిని అంటే పడి చచ్చేది. ముస్సోలిని మరెవరైనా ఆడవాళ్ళతో మాట్లాడడం  
కూడా ఘోషించేదికాదు. అంతేగాక ముస్సోలిని నోట్ పుస్తకాలలో పాఠ్యాంశాలకు  
సంబంధించి ఏమైనా ఆడవాళ్ళ పేర్లు కనబడితే వాళ్ళ ముస్సోలిని ప్రియురాల్య  
కాబోలనుకుని ఆ కాగితాలు చించి పోగులు పెట్టేది. ముస్సోలిని రాజకీయాలలో  
ప్రవేశించిన తర్వాత ఏండ్లకా అనే రాజకీయ కార్యకర్తను ప్రేమించాడు. అయితే, ఆ  
పిల్ల ముస్సోలిని నిజాయితీ శంకించి అతడిని తిరస్కరించింది.

ఇవన్నీ అయింతర్వాత ముస్సోలిని రాజేలి అనే పిల్లను ప్రేమించాడు. ఆ పిల్ల  
ముస్సోలిని తండ్రి షాపులో పనిచేసే పని పిల్లే. ముస్సోలిని తల్త్రం తెలిసిన రాజేలి తల్లి  
తన పిల్లను వెళ్ళి చేసుకోవాలని లేకపోతే పల్లె ప్రేమ వ్యవహారం కొనసాగడానికి పిల్లదని  
పట్టుపట్టడంతో ముస్సోలిని రాజేలిని వెళ్ళి చేసుకోక తప్పలేదు. విండ్లరి సంసారం  
బాగానే సాగిందని చెప్పాలి. ముస్సోలిని పురుష అధిష్టించి భార్య తన చేపచేరిం



కూర్చోమని విషయం చెప్పాను. మొదట తలపలాయించినా తర్వాత ఒప్పించుకున్నాడు.

సాయంత్రం అయింది.

ఊరంతా హడావిడిగా వుంది! అందరూ గుడివేపు ఊరేగింపుగా వెళ్తున్నారు!

ముందుగా ఇద్దరాడవాళ్ళు నడుస్తున్నారు. ఒంటినిండా పసుపు రాసుకున్నారు. ముఖం పెద్ద కుంకుమ బొట్టు ఊగి పోతున్నారు. వారిని పట్టడం ఎవరికీ సాధ్యం కావడం లేదు. వారి ముందు డబ్బలు-ఎవరో సాంబాణి పాగవేస్తున్నారు!

ఆ ఇద్దరి వెంట నెమ్మదిగా కదులుతున్నారు గ్రామస్తులంతా!

ఆ స్త్రీల వేతుల్లోని వేపమండలు గాలిలో ఊగుతున్నాయి! జత్తు ముడులు వీడి వారి ముఖాల మీద చిందర వందరగా పడి వుంది. కొందరాడవాళ్ళు ఎదురొచ్చి వాళ్ళ తలల మీద కుండలతో నీళ్ళు గుమ్మరిస్తున్నారు!

జనం అంతా గుడి దగ్గర చేరారు-

డబ్బు వాయిద్యాలతో ఆ ప్రదేశం మార్మోగిపోతోంది. సాంబాణి వాసన చుట్టూ అలుముకుంది. అందరూ అమ్మవారికి మొక్కుబడులు వెల్లిస్తున్నారు.

నేను, చలపతి నిర్మోని చూస్తున్నాం. ముసలయ్య మేకపిల్లని తీసుకు వచ్చాడు గుడి దగ్గరకు. దాన్ని అక్కడున్న వెట్టుకొమ్మకి కట్టాడు. అది మనుషుల్ని చూసి బెంబేలు పడిపోతోంది!

ఇంతలో-

నా ప్రక్కనున్న చలపతి వున్నట్టుండి క్రింద చలికిలపడ్డాడు. కాళ్ళ రెండూ భారజాపీ తల అట్టా ఇట్టా ఆడిస్తున్నాడు గాలిలో! ఊ... ఆ... అంటున్నాడు చిన్నగా!

అక్కడున్న వాళ్ళ చుట్టూ మూగారు!

"ఓరే! ముసలయ్యా..." దిగ్గరగా అరిచాడు చలపతి!

"ఓరే! ముసలయ్యా! రా!రా! ఇటు" మళ్ళీ అరిచాడు.

"అమ్మోరు పడింది" అన్నారెవరో గుంపులోంచి.

ముందు ఊగిన ఇద్దరాడవాళ్ళు నిలబడి దిక్కులు చూస్తున్నారు! చలపతి హడావిడి ఎక్కువైంది- డబ్బులు వచ్చాయి అతనున్న దగ్గరకు! అంతో ఇంతో చదువుకున్న వాడి మీద అమ్మోరు రావడంతో అందరూ ముక్కున వేలేసుకున్నారు.

ముసలయ్య భయంభయంగా వచ్చి నిల్చున్నాడు.

చలపతి ఊగుతున్నాడు. తనను కిందకు మోరకు తిప్పి-తున్నాడు!

"ఏరా! ముసలయ్యా! నేను మేకపిల్లనడిగానట్టా... ఎవరను కున్నావురా! నేనేరా... ఆ మేకపిల్లని- మీ ఇంటికొచ్చానా- నీ సంగతి చూస్తానా... నిమ్మ బూడిద వేస్తానా- ఊ... ఆ" అంటూ కళ్ళు విప్పి తంజా తిప్పి-తున్నాడు చలపతి.

ముసలయ్య గజగజ పడిపోతున్నాడు!

"ఏమింజు అర్జి- నేను కనుక్కోలేకపోయాను- నున్నింజు తల్లి..." సాష్టాంగపడి పోయాడు చలపతి ఎదురుగా!

"పోరా-పో- నమ్మ ప్రేమలో నీ ఇంట్లో పెంచుకోరా..."

"సాంబాణి భూషం వెయ్యండి" అన్నారెవరో. తెచ్చి వేశారు.

చలపతి మెల్లగా కళ్ళు తెరిచాడు.

"ఏమైంది" అడిగాడు చుట్టూ వున్న వారిని చూసి. నేను చేయి పట్టుకొని పైకి లేపాను.

ముసలయ్య పడివడిగా మేకపిల్లని లోయకుపోతున్నాడు ఊ... ఊ...!

ఇంటికి చేరేసరికి- ముసలయ్య ఆ మేకపిల్ల దగ్గర చూర్చుని చా... ఛోటికి రాని రెమ్మల్ని అంచుస్తున్నాడు అస్థాయంగా.

చిరం

ఆ రోజు అమ్మవారి కోసం చేసిన పంపిణీలు మేకపిల్ల ముందు కుప్పబడి వున్నాయి.

చలపతి, నేనూ ఒకరినొకరిం చూసుకొని నవ్వుకున్నాం.

మేకపిల్ల అర్జంకాని భాషలో నా వేపు చూసి పన్నగా 'మే' అంటూ అరిచింది.



**రోజూ రెండేసార్లు**

**భోంచేయాలి**

"రోజూకు మూడు సార్లు కడుపు నిండా తినడం కన్నా అంతే పోషక విలువలున్న ఆహారాన్ని రోజూకు పది పన్నెండు సార్లు తినడం మేలని కెవ డీయన్ శాస్త్రజ్ఞులు గుర్తించారు. ఒకే పరిమాణం గల ఆహారాన్ని పలు మార్లు తినడం వలన గుండె జబ్బులు రావని యూనివర్సిటీ ఆఫ్ టోరంటోలోని మెడిసిన్ ప్రొఫెసర్ డేవిడ్ జెన్ కిన్స్ తెలియజేశారు" అని ప్రతికలో వార్త వెలువడింది.

కానీ భారతీయ వైద్య విజ్ఞాన శాస్త్ర మైన ఆయుర్వేదం సాధారణ నియమంగా ఆరోగ్యంగా వుండే మానవుడు తన జీర్ణ శక్తినుపరించి రోజూకు రెండేసార్లు భోంచేయాలి. సుధ్యలో ఏమీ తిన కూడదు అని ఆదేశిస్తుంది. ఆ ఆహారం కూడా కొంత ద్రవ రూపంగా వుండాలని తెలిపింది. మాటిమాటికి ఆహారం తీసుకోవడం వల్ల ఆహారాన్ని జీర్ణం చేసే అవకాశంకూ విశ్రాంతి వుండదని, అందువల్ల అని రోగగ్రస్తమవుతాయని ఆయుర్వేదం అభిప్రాయపడింది.

రాత్రివూల తీసుకునే ఆహారం మధ్యాహ్నం తీసుకునే ఆహారం కంటే కొంత తక్కువగా వుండాలని, కొంత తేలికగా జీర్ణమయ్యేదిగా వుండాలని కూడా తెలిపింది ఆయుర్వేదం.

—ఆయుర్వేద శిరోమణి,  
రాజరాజేశ్వరశర్మ,  
విజయవాడ - 16



వుండాలని, ఇంటి పనులతో సరిపెట్టుకోవాలని బయట ముఖం చూడకూడదని ఆంక్షలు విధించేవాడు. ఒక్కొక్కడు కోపం వచ్చినప్పుడు భార్యను కొడుకూ కూడా వుండేవాడు. అయితే, రాఫేలి కూడా ఏమీ తక్కువ తినలేదు. భర్తకు ఎదురు తిరిగేది. ఒక సారైతే ముస్సోలిని బాగా ప్రాద్దుపోయిన తర్వాత చిత్తుగా త్రాగివస్తే "మరోసారి ఇలా చేస్తే నిన్ను చంపి నేను చస్తాను" అని బెదిరించేటప్పటికి రాఫేలి మొండి పట్టు ఎరిగిన ముస్సోలిని మళ్ళీ ఎప్పుడూ త్రాగి ఇంటికి రాలేదు. ముస్సోలినికి బయట ఎంతమంది ఉంపుడుగత్తెలు వున్నా చివరిదాకా రాఫేలిలో బాగానే వున్నాడు.

ముస్సోలినికి ఇదా డాక్టర్ అనే ఉంపుడుగత్తె వలన ఒక కొడుకు కూడా కలుతాడు. ఈ కొడుకు రెండో ప్రపంచ యుద్ధంలో చనిపోయాడు. ఫాంటెజెస్ అనే ప్రతికారవయ్య తి కూడా ముస్సోలినికి ఉంపుడుగత్తెగా వుండేది. ముస్సోలిని ఇబలీ ప్రధానిగా వున్నప్పుడు తమ సమస్యలు చెప్పకోడానికి స్త్రీ లెవరైనా వస్తే అందులో అందమైన

వారిలో నెమ్మ నుఖం పొంది వారి సమస్యలు వెంటనే పరిష్కరించేవాడు. ముస్సోలిని ఉంపుడుగత్తెలందరికీ క్షారా పెటాసి ప్రసిద్ధురాలు. ముస్సోలిని రెండువారో పది నెలలవరాలు గడిపాడు. అవిడకు మంచి భవంతి ఒకటి కట్టించి బోరెంబి చిట్టు ఇచ్చాడు. అయితే, క్షారాపెటాసి ఇచ్చి ఇచ్చాడని గాకుండా నిజంగానే ముస్సోలిని అంటే అమెరి ప్రేమలో వుండేది. ఎవరూ ముస్సోలినిలో పాటు దారుణమైన చావులు చూడాలివ్వడంలేదు.

ముస్సోలిని అధికారం అనుగ్రహించాడో ముస్సోలిని, క్షారా పెటాసిలు ఇబలీ మంచి పారిపోయి ప్యెట్టర్లాండు సరిహద్దులలో ఒక వ్యవసాయ స్ట్రోలంలో చాల్చుకుంటాడు. ఇబలీ విముక్తి వైద్యం పొందేటప్పుడు ఇబలీ పుచ్చుకొని రోజులు పది అనంతం ప్రదేశంలో కార్ని ఉంబుడమెగాక పేరి శవార్తి తల క్రిందులుగా వెట్టుకు వెళుతుంటారు.

వేముని బంగులరావు