

ఈవారం కథ

అది ఓ మాదిరి ఖరీదైన ఆస్వత్రే- అయినా సెంటు వాసనేం కొట్టలే. ఆ ఆస్వత్రే, ఆస్వత్రే కంపే కొద్దాంది- నానా రకాల మందులూ కలగలిపిన వాసన. మందుల వాసనా, ఆస్వత్రే వాతావరణం- విధిలేక వారం రోజుల్నుండి భరించాల్సొస్తోంది రాంరెడ్డికి.

తండ్రి- 'శవం' మాదిరే ఆస్వత్రే మంచంలో పడివున్నాడు. అప్పటికి మూడ్రోజుల్నుంచీ స్పృహలో లేడు.

మృతి

-పాలగిరి విశ్వప్రసాద్

మాసిపోయింది. రెండో జత ఒంటి మీద ఇప్పుడు వ్షవి- ఈ స్థితి కొచ్చినయ్యి.
 'ఈ పొద్దు వూరి కాద్దుంచి ఎవరోకరు వస్తారు. గుడ్డలూ, లెక్క తీస్కరావచ్చు' అనుకుని దృష్టిని తన గుడ్డల మీద నుండి తిరిగి తండ్రి మీదికి మళ్ళించి తండ్రి మొహంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు.
 'ఈ ముసిలోడు తొందరగా సచ్చిపోతే



4-8-95 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ

అసలు జబ్బేందో రాంరెడ్డికి తెలియదు. సామాన్యమైన మనుషులకు డాక్టర్లు జబ్బుల పేర్లూ, లక్షణాలూ చెప్పరు. కనీసం తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలైనా చెప్పరు. రాంరెడ్డికి తన తండ్రికొచ్చిన జబ్బేందో తెలుసుకోవాలనుంది. డాక్టర్ నడగడానికి భయం. అక్కడికి ఉండబట్టలేక వచ్చిన రెండో రోజే డ్యూటీ చేస్తున్న నర్సునూ నడిగినాడు. ఆమె నోరన్నా తెరవలేదు. 'చదువు సంధ్యలేనోళ్ళకు కదా జబ్బుల పేర్లెందుకో! ఏ మర్థమవుతుందో!' అన్నట్లు చూసి వెళ్ళిపోయింది. 'ఆమెకైనా తెలుసో! లేదో' అనుకున్నాడు రాంరెడ్డి.
 తండ్రిమో కళ్ళైనా తెరిచి చూడటం లేదు-

డబ్బేమో మంచినీళ్ళ ప్రాయమైంది. రాంరెడ్డికి దిక్కు తెలియడం లేదు. అడ్డపంచ ప్రక్కకు జరిపి డ్రాయర్ జేబులోంచి డబ్బును తదుముకున్నాడు- భద్రంగానే వుంది.
 ఒకసారి తను తొడుక్కున్న గుడ్డల వంక చూసుకున్నాడు. లేత నీలం రంగు చొక్కా, తెల్లటి పంచమాసి మట్టి గొట్టక పోయిన్నాయి. అక్కడక్కడ ఏవో నూనె మరకల్లాగా కూడా కనిపిస్తోండయ్యింది. మందుల మరక లేవో అయి వుంటయ్యి. చొక్కా, పంచ రెండూ పాలిష్టర్వే. తన అవతారం చూస్తే అవి తనవి గాక ఎవరో దానమిచ్చినట్లు వుంది. ఒక జత ఇక్కడి కొచ్చేసరికే ప్రయాణంలో నలిగి,

బాగుండు' అనించింది. అనుకున్న మరుక్షణమే తన మనసులోని భావాలనెవరైనా పసిగట్టి, హత్యా నేరం క్రింద ఉరిశిక్ష వేయిస్తారేమో అన్నంతగా భయపడినాడు. ఇక్కడ తప్పించుకున్నా నరకమనేది ఒకటుందనిపించి కంపించి పోయినాడు.
 'ఘా! అన్నీ పాపిష్టి ఆలోసెనొస్తాండయ్యి' అనుకుని, మనసును దిటపు చేసుకోవాలనుకుని, జేబులో డబ్బుతీసి లెక్కపెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు. మూడు వేల పైచిలుకుంది. వారం నుంచి దగ్గర దగ్గర నాలుగు వేలయిపోయిందనుకోగానే, మబ్బు కమ్మినట్లనిపించింది. కళ్ళు తిరిగి పడిపోతానేమో నన్నించి ప్రక్కనేవున్న మంచాన్ని పట్టుకుని

ఆనరా చేసుకున్నాడు.

పది కావస్తున్నా ఉదయం నుంచీ ఏం తినింది లేదు. బయటికి పోయి టీ నీళ్ళన్నా కడుపులో పోసుకుందామని స్టూల్ మీద నుంచి లేచినాడు.

వాకిలి దగ్గర అలికిడయింది. అటుమాస్తే నర్స మ్మలు. తెల్లటి చీరలు కట్టుకుని, నెత్తిన చిన్న కీరీటం లాగా తెల్లని బెల్తెడు వెడల్పున్న అట్ట ఒకటి గుండ్రంగా ఆమర్చుకుని, తెల్లటి పావురాలా కువకువలాడా లోపలి కొచ్చినారు.

వాళ్ళలో ఒక పావురం రాంరెడ్డి దగ్గర నిలబడింది. రాంరెడ్డి తండ్రిని ఆస్పత్రిలో జేర్చిన మొదటి మూడోజూలూ ఈ వార్డులోనే ద్యూట్ చేసిన షీలా. తర్వాత ఈ వార్డుకు రావడం లేదు.

“ఏం రెడ్డి! ఎట్లుంది తండ్రిగారికి?” అంది. “అట్టే ఉండదమ్మయ్యా! రోతన్నా గుణం కానాలే” అన్నాడు చాలా వినయంగా రాంరెడ్డి జనాబు మీద ఆమెకు దృష్టి లేదు.

నల్లదేగట్లో కాయకష్టం జేసిన బండ శరీరం మీద, మొద్దుబారిన గోళ్ళు చేసే చప్పుడు వినపడిందేమో! తెల్లపావురం- షీలా నర్సమ్మ- రెవ్వుపాటు కాలం అతను బరుక్కునే మోకాలి ప్రాంతం చూసి, తిరిగి అతని మొహం వైపు చూసింది. ఈ మధ్య కాలంలోనే ఆమె మొహంలో అనన్యపురేఖలీలా మాత్రంగా సున్నితంగా కదిలింది.

ఎడమ చేయి చూపుడు వేలితో తన కుడి రొమ్ము మీద సుతారంగా గీక్కుంటూ “నయమయితుందిలే, రెడ్డి! బెంగెట్టుకోకు” అంది. “దురద పుడితే గీరుకునే పద్దతి ఇదీ” అని చూపించినట్లుంది.

మళ్ళీ రాంరెడ్డికి మాట్లాడే అవకాశమివ్వక, విసా విసా పోయి పావురాల గుంపులో కల్పిపోయింది.

రాంరెడ్డి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చినాడు. ‘బెంగెట్టుకోకు’- ఆ మాటనాల్పింది మనుషులు కాదు. డబ్బులు- డబ్బులొచ్చి ఆ మాట అంటే ఊరట కలుగుతుంది. ఆ డబ్బులైనా అప్పుగా కాదు. ఆకాశం నుంచి రాలిపడాలి. ఆ రకంగా గాక ఇంకెట్లాచ్చినా డబ్బును మోసే శక్తి తనకు లేదు. అప్పల భారంతో ఇప్పటికే పదేండ్ల వయసు అదనంగా వచ్చినోడి మాదిరి కనిపిస్తున్నాడు.

అతను ఆస్పత్రి వరండాలో కొచ్చి నిలబడినాడు. ఖరీదైననేల, గోడలు- ఆ భవనం ముందు వరండాలో తను దిష్టిబొమ్మ- అనిపించింది.

హాస్పిటల్ క్యాంటీన్ ఆ మూల శోభనపు పెళ్లి కూతుర్లా వుంది- తన కళ్ళకు. పదార్థాలు కూడా అంతే రుచిగా వుంటాయి. కానీ తను తూగలేదు. వచ్చిన రోజే ఆ దెబ్బ రుచి చూసినాడు. మెల్లగా, దిగులుగా గీటు వైపు అడుగులు పడినయ్యే.

రాంరెడ్డి గేటు దాటి ఆస్పత్రి బయటికి వచ్చినాడు. రాత్రి కురిసిన వాన తాలూకు. రొంపి- ఆస్పత్రి ఆవరణలో కానరాని రొంపి- ఒక్క

రాంరెడ్డి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చినాడు. ‘బెంగెట్టుకోకు’ ఆ మాటనాల్పింది మనుషులు కాదు. డబ్బులు, డబ్బులొచ్చి ఆ మాట అంటే ఊరట కలుగుతుంది. ఆ డబ్బులైనా అప్పుగా కాదు, ఆకాశం నుంచి రాలిపడాలి. ఆ రకంగా గాక ఇంకెట్లా వచ్చినా డబ్బును మోసే శక్తి తనకు లేదు. అప్పల భారంతో ఇప్పటికే పదేండ్ల వయస్సు అదనంగా వచ్చినోడి మాదిరి కనిపిస్తున్నాడు. ఆ ఖరీదైన ఆస్పత్రిలో తనో దిష్టిబొమ్మ అనిపిస్తున్నాడు.

సారిగా ఒక రకమైన రొచ్చు వాసన ముక్కు పుటాలకు తగిలింది.

ఆ ఆస్పత్రి వాసనకన్నా ఇదే మేలనిపించింది రాంరెడ్డికి.

రోడ్డు కవతల వరుసగా పందిళ్ళు వేసిన మూడు టీ బంకులున్నాయి.

రోడ్డు మీద మన్ను, పేడ, నానా చెత్తంతా రాత్రీ వానకు నాని, వాహనాల కిందపడి రొల్లు రొల్లుగా తయారయింది. కొంతమంది పాదచారులు చెవ్వులున్నా కాళ్ళు ఎత్తెత్తి అతి జాగ్రత్తగా నడుస్తున్నారు.

రాంరెడ్డికి అదంతా ఏం పట్టినట్టు లేదు. వాహనాలను తప్పించుకోనే ఆతంలో రోడ్డు మీదున్న రొంపిని తన చెవ్వులనే కాళ్ళతో కసాపిసా తొక్కుకుంటూ అవతలికి చేరి, ఒక టీ బంకు ‘పందిరి కిందికి నడిచినాడు.

ఒక నిమిషం పరిసరాలను గమనిస్తూ నిలబడ్డాడు.

పల్లెరాల్లో ఎవ్వడో చేసి పెట్టిన బజ్జీలు, వడలు, చక్కెరాలు వున్నాయి. వాటి మీద వాలే ఈగల్లి టీ బంకు ఆసామి అప్పడప్పడూ గుడ్డతో తోల్తున్నా, తిరిగి అవి యథాస్థానానికి రావడానికి ఎంతోసేపు పట్టడంలేదు.

బంకులో పెద్దగా సందడి లేదు. ఇద్దరు ముగ్గురు మగవాళ్ళున్నారు. ఎవరో ఆడకూతురు - పాతికేళ్ళ శదుచు, చేతిలో సత్తు చెంబు పట్టుకుని టీ బంకు వాన్ని బతిమాల్తాంది. “అన్నన్నా! ఈ పొద్దుటికి ఒక్కసారి నాలుగు టీ పోసి, నాలుగు వడలి య్యన్నా! పిల్లోల్దర్దర్లీ పొద్దున్నంచీ ఏం పెట్టలే.

నీకు వున్నెముంటూది. రేపీ పాటికిస్తా” అంటాంది.

రాంరెడ్డి రెండు వడలు తిని టీ తాగుదామనుకున్నాడు. కానీ ఏమనుకున్నాడో మనసు మార్చుకుని “ఒక కాఫీ ఇయ్యన్నా!” అడిగినాడు. తనకు టీ అలవాటు పెద్దగా లేదు. పల్లెల్లో కాఫీ కామకోడమే అలవాటు. టీ తాగినా తాగినట్టుండదు.

టీ బంకు వాడు అటూ ఇటూ తిరుగుతూ అందర్నీ అన్నీ అందిస్తున్నాడుగానీ, ఆ పదుచును పట్టించుకోవడం లేదు. ఆమె బెంచీ మీద నుంచి లేచి వాని కడ్డం పడింది. “రాములన్నా! నీకు వున్నెముంటుంది. సచ్చినీ కడుపున వుద్దా” గడ్డం పట్టుకోబోయింది.

ఆ రాములన్న చెయ్యి విసిరి కొట్టి “నా దగ్గర నకరాలు జెయ్యొద్దు. ముందు నా కియ్యాలిన ఇరవై రూపాయిలియ్యి. నా దగ్గర అన్న పెట్టేదీ - సంపాదిచ్చిన దాంతోనేమో కావలూ రొయ్యలూ దినేదీ, నీకత నాకు తెలనుకున్నావ్? రాత్రొచ్చిన డబ్బేం జేసినవ్? ఆ నర్సిగాధు రాతి నీ దగ్గరకనే వాచ్చెనే?”

ఉన్నెట్టుంది ఆ యువతి రౌద్రాకారం దాల్చింది. చేతిలోని చెంబు అక్కడ పెట్టి, కొవ్వు ముడేసు కుంటూ “ఢూ! ఆ నర్సిగాడు మడిశా? వాడు డబ్బులిచ్చే నా కొడుకేనా! నాకు తెల్పు వాని కత. అయినా ఆశ సావక సరే అంటి. లంజకొడుకు! అసర సందేల వాని పీనిగెలిపోను. నా పిల్లోళ్ళ ఉసురు తగిలి వురుగులు పడిపోతాడు” అక్కసుగా ఆకాశంలోకి మెటికలిరిచింది.

ఆ యువతి మాటలు వినేసరికి రాంరెడ్డికి తన పెద్దకూతురు, ఆ వెంటనే రెండో కూతురూ జ్ఞాపకమొచ్చినారు. వెనువెంటనే మళ్ళీ తన్ను తాను తిట్టుకున్నాడు.

అక్కడ కాఫీ తాగాలనిపించలేదు. ప్రక్క బంకు లోకి పోదామనుకున్నాడు. అక్కడైనా - తను రాక ముందు ఇల్లాంటి పదుచులొచ్చి కాఫీలు, టీలు తాగి వుండరా? తన పిచ్చిగానీ! రాంరెడ్డి అంత దిగులులోను చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు.

టీ బంకు వాడు “కాఫీ” అని గ్లాసు అతని ఫ్రేటిలో పెట్టినాడు.

రాంరెడ్డి చొక్కా జేబులో చూసుకుంటే ఒక రూపాయి బిళ్ళ, మిగిలినవి పది రూపాయిల నోట్లు ఒద్దికగా వుండాయి.

“టీ తాగింటే బాగుండు - అడికి రూపాయి బిళ్ళ సరిపోయ్యేది - ఇప్పుడు కాఫీకి రెండ్రూపాయిలు - పది రూపాయిల నోటు మార్చాల” రాంరెడ్డికి మనసు చివుక్కుమంది. కాఫీ వెనక్కిచ్చి టీ వెయ్యమనడాకి సిగ్గు, బిడియం లాంటివేవో అడ్డొచ్చి, తప్పనిసరిగా కాఫీ తాగినాడు.

ప్రాణాన్ని గుప్పిట్లోకి తీసుకుని దానమిచ్చినట్టు విలవిల్లాడిపోతూ, అతి వినయంగా పది రూపాయిల నోటును అందిచ్చినాడు - రోజులు

4-8-85 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ

గడుస్తూ, జేబులో దబ్బు అయిపోయే కొద్ది రూపాయి ఖర్చు పెట్టాలన్నా అతనికి ప్రాణం ఉమారంటాంది - టీ బంకునాడునోటును తీసుకుని విసురుగా పెట్టెలో వేసి అయిదు, రెండు రూపాయిల నోట్లుచేతిలో పెట్టినాడు. రెండు రూపాయిల నోటు తన బతుకు లాగే చినికిపోయి "ఇవ్వా... ఇవ్వా" అని వుంది.

రాంరెడ్డి విడియంగా టీ బంకు వాణ్ణి చూస్తూ "ఈ రెండూపాయిలు..."

అతని మాట వూర్తికాకుండానే టీ బంకునాడు "సెల్లుతుం పోప్తా!" అన్నాడు.

రాంరెడ్డి మెల్లగా బంకు బయటికి నడిచినాడు. వెనకల, బంకులో ఆ పాతికేళ్ళ పదుచు బతిమ మాలూనే వుంది. "అన్నన్నా! కాంక్రీటు పనికి పోదామంటే ముసురు పట్టి పనులుజరగడంలే. దయసూపన్నా! రేపీపాటికిస్తా! నాలుగు టీ పోయ్యన్నా" అంటాంది.

రాంరెడ్డి తమ గది దగ్గరికి వచ్చేసరికి తమ ప్రక్క గదిలో వుండే సిద్దారెడ్డి పెట్టి బేడా నర్సుకుని జబ్బుతో వున్న తన తల్లితో ఎదురైనాడు. ప్రక్కన ఎవరో రోజూ కనపడని కొత్త మనిషి వున్నాడు. బహుశా వాళ్ళ వూరి నుంచి వచ్చినాడేమో!

ఆస్పత్రి ఖాళీ చేసి వెళ్ళిపోతున్నారని, వాళ్ళు వెళ్ళే వద్దనే చెబుతాంది.

"ఏం సిద్దారెడ్డి! పోతాందారు?" రాంరెడ్డి అడగడంలో యేదో భయముంది.

"పోతాండం, రాంరెడ్డి! పోక ఏం జేయాల సెన్స్ బదార్జులుంటే - బాగయితుందని వచ్చినాం. రెండు వారాలైంది. ఈడుండి రోజూ మార్లు మార్లు బిల్లు కట్టాలంటే యాడయితాది? మాదీ అంతంత సంసారమే మళ్ళ. పోతాండం - ఆ వల్ల ఎట్ట రాసి పెట్టుంటే అట్టయితాది" సిద్దారెడ్డి మాటల్లో దిగులో, ఏడుపో యేదోవుంది. అతని తల్లి కూడా ఈ బతుకు మీదున్న చివరి అశ వద్దులుకుని, పుత్ర్యముఖంలోకి నడిచిపో తున్న ఎముకల గూడులా వుంది.

వాళ్ళది పులివెందుల దిక్కు పల్లెంటు. రాంరెడ్డిది ఆ పక్క తాలూకానే - ఒకే ప్రాంతం నుంచి వచ్చిన అభిమానమేమో - రాంరెడ్డికి తమ వాళ్ళ వరో తోడు వుండారనే భావన వుండేది.

ఇవ్వాడు వాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నారనగానే రాంరెడ్డికి ఒక్కసారిగా ఒళ్ళంతా విస్పత్తువైపోయింది. తనను అదృశ్య హస్తమేదో ఎడార్లోకి విసిడి నట్టనిపించి, మనవంతు బాధతో వూడుకుని పోయి నోట మాట రాలే.

"పోయొస్తం రాంరెడ్డి" భుజం మీద సెయ్యేసి సిద్దారెడ్డి వాళ్ళు కదిలినారు. రాంరెడ్డి కూడా వాళ్ళ వెనకే తిరిగి ఆస్పత్రి గేటు వరకు వచ్చి వాళ్ళు రిక్షా లెక్కే దాకా చూసి వెనక్కి కదిలినాడు.

తమ గది కొచ్చేసరికి తండ్రిలో ఏదో మార్పు

కన్పిస్తోంది. భారంగా ఎగళ్ళాస పీలుస్తున్నాడు. నిర్లిపంగా వుండిన మనిషి బలవంతం మీద మెల్లగా కదుల్తున్నాడు. కడుపు వాచినట్టు కనపడతాంది.

రాంరెడ్డికి ఏం చేయాలో తెలియక భయంతో "నర్సమ్మా!" అరిచినాడు.

నర్సు తేలిగానే వచ్చింది "ఏమయ్యా?" అంటూ.

రాంరెడ్డి తండ్రి వైపు చేయి చూపినాడు. అప్పటికే రోగిని గమనించిన నర్సులో కూడా ఆందోళన తోంగిచూసింది. అటు ఇటు కదిపిచూసింది. కడుపు మీద తట్టి చూసింది. తండ్రి శరీరంలోకి ఎక్కిస్తున్న సీసాల్లోని నీరు, శరీరంలోకి పోతుందో లేదో చూసింది. ఏమీ అర్థం కాక పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

వెళ్ళిన నర్సు, డాక్టర్ను వెంట బెట్టుకుని వచ్చింది. డాక్టర్ కడుపు వొత్తి చూసినాడు. తన తండ్రి అడ్డపంచను రెండు అంచులూ అటూ ఇటూ విడదీసినాడు.

తండ్రి మర్యాదనానికి ఆమర్చబడిన రబ్బరు పరికరం సక్రమంగానే వుంది.

ఆ పరికరం మర్యాదనానికి అతుక్కుని - కదలికలకు వూడి రాకుండా వుండడానికి అక్కడ నాలుగైదు క్లిప్లు అమర్చివుంటారు.

కానీ... కానీ... అందులో ఒక క్లిప్ - ఆ రబ్బరు పరికరాన్ని అంటిపెట్టుకోక - ఆ పరికరం నుంచి క్రిందికి అమర్చిన సన్నని రబ్బరు గొట్టానికి తగిలించబడివుంది.

ఆ క్లిప్ వత్తిడికి గొట్టం రంధ్రం మూసుకుపోయినట్టుంది... అందుకే పొట్ట వుబ్బింది. మూత్రాశయం నుంచి మూత్రం బయటికి పోక తండ్రి

తన తండ్రికి ఆపరేషన్ చేయడానికి ఇవ్వాడున్న స్థితిలో కుదర్చు. ముందు ఆ శరీరాన్ని మామూలు స్థితికి తెచ్చి, లోపల యంత్రాలన్నీ సరిగా పని చేసేటవ్వడం ఆపరేషన్ చేస్తారు. అంత దాక ఎంత డబ్బో! తను నర్సునూ, డాక్టర్నూ పిలవకుండా వుండి వుంటే... తండ్రి చనిపోయేవాడు. చనిపోయింటే బావుండు, తను నర్సును పిలవకుండా వుంటే బావుండు. రాంరెడ్డి ఉలిక్కిపడినాడు, కానీ మొదటిసారి ఆలోచన వచ్చినప్పడం తగా భయపడలేదు.

పొట్ట వుబ్బింది. ఎలా జరిగింది?.. ఎవరి నిర్లక్ష్యం... ఉదయం అన్నీ అమర్చింది ఈ నర్సే...

వేలకు వేలు తీసుకుంటూ వుండి కూడా పనులు చేయడంలో నిర్లక్ష్యం... ఫలితం ఎవరనుభవించాలి?

రాంరెడ్డికి అడగాలనే వుంది. నర్సునూ, డాక్టర్నూ నిలదీయాలనే వుంది. కానీ ఏదో అడ్డం పడుతోంది... చదుపు సంధ్యలేని తనం. తన తెలివితేటలు చాలవేమోననే బెరుకు - ఇక్కడ తన వాళ్ళవరూ లేని ఒంటరిననే భయం.. ఏదో, ఇంకేదో అడ్డం పడి అతనేమీ అడగలేదు.

డాక్టర్ వెంటనే ఆ గొట్టానికి తగిలించబడిన క్లిప్ను తీసి - ఆ పరికరానికి అమర్చి, గొట్టం నొక్కుకుపోయినవోట చేత్తో వొత్తి రంధ్రాన్ని సరి జేసినాడు.

డాక్టర్ మొహంలో కోపం చోటు చేసుకుంటూ వుంది. అంతా సరిచేసి లేచి, ఇంగ్లీషులో ఏదో మాట్లాడినాడు. ఆ మాటల్లో కోపం వుంది. ఆ మాటలు రాంరెడ్డికి అర్థం కాకపోయినా, నర్సును దండిస్తున్నాడనేది అర్థమయింది.

ఏదో ఇంజక్షన్నిచ్చి డాక్టర్ వెళ్ళబోతుండగా రాంరెడ్డి భయం భయంగా అడిగినాడు - "ఏమైంది సార్? ఇంకా ఎన్నాళ్ళుండాలి సార్?"

"ఏం కాలేదు లెండి. తొందరలోనే బాగవుతుంది. మీకు చెప్పాం కదా! శరీరం కండిషన్లో కొస్తూనే ఆపరేషన్ చేస్తాం. తర్వాత రెండు మూడోజుల్లో మీరువెళ్ళొచ్చు. ఆపరేషన్ చేయడానికి బాడీ కండిషన్లో లేదు. నార్మల్కు రావాలి - వస్తుంది లెండి"

డాక్టర్నూ, అతను వెంట వచ్చిన మనిషి వెళ్ళిపోయినారు. నర్సు అనీ, ఇనీ సర్ది వెళ్ళిపోయింది.

ఇవ్వాడు డాక్టర్ చెప్పిన మాటల్లాంటివే - మొదటి రోజు ఆస్పత్రిలో చేర్చుకున్న తర్వాత ఇంకో డాక్టర్ చెప్పినాడు - అవ్వాడు ఏమనిందీ అర్థం కాలేదు. ఆస్పత్రిలో చేర్చుకున్నాంక అన్నీ వాళ్ళు చూసుకుంటారుతే అనుకున్నాడు.

రాంరెడ్డికి ఇవ్వాడర్థమయింది. - తన తండ్రికి ఆపరేషన్ చేయడానికి ఇవ్వాడున్న స్థితిలో కుదర్చు. ముందు ఆ శరీరాన్ని మామూలు స్థితికి తెచ్చి, లోపల యంత్రాలన్నీ సరిగా పనిచేసేటవ్వడం ఆపరేషన్ చేస్తారు.

ఆ శరీరం మామూలు స్థితికి రావడానికి ఎన్నాళ్ళు పడుతుందో! - ఎవ్వాడు ఆపరేషన్ జరుగుతుందో! - అంతదాకా ఎంత డబ్బో?

తను నర్సును, డాక్టర్ను పిలవకుండా వుండి వుంటే... తండ్రి చచ్చిపోయేవాడు - చచ్చిపోయింటే బాగుండు... తను నర్సును పిలవకుండా వుండింటే బాగుండు.

4-8-85 ఆంధ్రప్రదేశ్