

కామగ్రంథ గోశ్వరు

అంటరానికృత్య ఆత్మకథలు

నేనూ, అంతోని గాడూ కనిగిరికి పోదామని రోడ్డు మీనకి నడుసుకుంటూ బోతావున్నం. మిట్ట మద్దినేల ఎండకి తలకీ, కాలికి ఉడుకు తగల్తా వుంటే ఇస్సో ఉస్సో అంటా నడుస్తున్నం. సందుమూల దిరిగే భేకి గంగిరెద్దులాయన ఎద్దుని ఆడిపిస్తా కానొచ్చినాడు.

కూటికి కులముంటదా?

"సీతమ్మా! రాముడి కాడకి బోతవా? వనవాసం బోతవా?" అని అడుగతావుంటే ఎద్దు తలాడిస్తా వుండది. సిన్నా సీతకా పిలకాయలంతా గంగిరెద్దు చుట్టూతా సేరి కేరింతలు కొడతావుండరు.

మేము గూడా నవ్వుకుంటూ రోడ్డుమీనకి బొయ్యి సెట్టుకొండ కూసున్నం. ఎం చేవుటికీ బస్సు రాలా. ఇంగ నాకు ఓపిక జచ్చి "పెయానం మానుకుందం" అంతోనీ అన్నా.

"నేను గూడా అదే సెబదమనుకుంటుండా బావా! ఇంగ నువ్వే అంటివి. కొంచేపు రోశెత్త ఇంటికి బొయ్యి కూసుందం పా" అన్నాడు.

సరే అని మేమిద్దరం రోశెమ్మింటికి బోతా వుంటే చింతసెట్ల కింద సిన్న సిన్న గుడిసె లేసుకోని వుండారు కొంత జనం. నాలుగెద్దులు కట్టేసుం దాయి. ఆడోల్లంతా కింద గోతాలు పరుసుకోని పానుకోసుండారు. వోల్ల పక్కలోనే కుక్కలు గోడా పానుకోసుండాయి.

"యాందిరా, అంతోనీ! యిల్లంతా ఎవురు? మనూరోల్ల మాదిరిగా లేరే?" అనన్నా.

"ఇందాక మనం జూలెదంట బావా! గంగెద్దు లాయస్సి, వాలోలే ఈల్లంతా, అన్నడవ్వుచ్చి ఈడ గుడిసె లేసుకోని కొన్ని దినాలుండి పోతరు" అని జెప్పినాడు వాడు.

"సరేలేరా కొంచేపు ఈడ కూసోని బోదం" అని మేమిద్దరం ఆ సెట్ల కిందకి బోయినాం.

మమ్మల జూసి యిద్దరు ముగ్గురాడోల్లు లేసి కూసున్నరు.

"మేమీ వూరోల్లమేలే! వూరికినే వొచ్చినాం" అన్నాడు అంతోని.

ఆడనే నీడ వట్టున బొంతరాల్ల మీన కూచున్నం. నేనేమాట గలిపి ఒకామెని అడిగినా "ఏవమ్మా! మీదే వూరు? పాపం, ఈ యెండలకి పిల్లా జెల్లాతో అగసాట్లు బడతావుండరే" అని.

"ఆ మాది ఇమ్మడి సెరువు సారూ! మమ్మల ఎర్ర గొల్లోల్లు, దాసుల్లు, యాదపులు అంటుంటరు.

ఏదయ్య, బూమీ, వుట్టలేక అవ్వజేసుకొని బతు కుతున్నం."

మీ వూళ్లో మీకు ఇల్లు గిల్లా లేదా?" అనడిగినా.

"యాదుంది? మా వూళ్లో రెడ్డి, కర్లం, మంచోల్లు గాక ఇట్టనే అగసాట్లు బడతా వుండం. ఇట్టనే పిల్లలం, తల్లలం వూరూరు తిరుక్కుంటా నంచారం సేస్తా వుంటం.

వానాకాలమొస్తే, వూరికి బొయ్యి రెండు మూడు నెలలు ఆడ కావరం జేసేది. రెడ్ల కాడ, వడ్డిలకి డబ్బులు తెచ్చుకోని వండుకోని తినేది. మల్లా వూల్లు దిరిగి డబ్బులు సంపాది చ్చుకోని, కడుపు సేత్తో బట్టుకోని తినీ తినక ఆ డబ్బులు దీనకబోయి వడ్డిలు గట్టుకునేది. అవ్వులు దీర్చేది.

మా మొగోల్లు ఎద్దుని దీనకబొయ్యి మేలం వాయించ్చుకుంటా, సన్నాయి వాయిస్తా, ఇల్లిల్లా దిరిగేది విచ్చం బెట్టిచ్చుకొస్తరు.

మా వూళ్లో మాకు అయిదురుగు అన్నడమ్మ ల్లకి కలిపి ఒకటి గుడిసి. ఏ రెడ్డి మాకంత వేలియ్యలా! వోల్లు దేశం బొయ్యి బాగా డబ్బులు సంపాదిస్తరు, వోల్లకేంది యిచ్చేది అంటరు.

మా పరిస్థితి మాత్రం ఎవురుకీ దెలియదు. సోలడు గింజలు దొరికిన రోజు తినటం లేకుంటే గమ్మున వస్తులుండటం."

ఇట్టా సెవతా వుంది ఒక పెద్దామ మాకు. అంతలోకి సైటా పావడా కట్టుకోనున్న ఒక పిల్ల మా పక్కనే కూసోని ఇంగో సిన్నపిల్లతోటి దాయాలాట గావాల ఆడతావుంది.

ఆ పిల్లని నూపిచ్చి ఇంగో వడి ఒగిసామె వాతో సెబతా వుంది.

"వొచ్చే యేడన్నా ఆ పిల్లకి పెల్లి చేద్దామనుంది నాయనా, ఎంత లేదన్నా మూడో, నాలుగో ఏలు గావద్దా?" అన్నది.

"మీలో కట్నాలుంటయ్యా? ఏ మాతరం ఇస్తరు?" అనడిగిండు అంతోని.

ఆ ఏదో, కొద్దో గొప్పో వుంటే వుంటది. లేకుంటే లేదు. వున్నోల్లు ఎయ్యో ఎయ్యిన్నరో ఇస్తరు. లేకుంటే ఓలి గట్టిచ్చుకుంటరు. ఇంటి ఆడపిల్లకి సాత్తులు బెట్టలేక ఇంట్లో బుట్టిన ఆవుదూడుంటే ఇస్తరు.

-ఎండూరి సుధాకర్

11.10.96 ఆంధ్రజ్యోతి సమక వారపత్రిక

దీనికి తోడు నాకు ముగ్గురన్నదమ్ములు. ముగ్గురికీ సేతబడి జేసిను. వేనైతే వాలుగుపార్కు నచ్చి బతికిన. రెండు గొడ్డు నచ్చినయ్యి. నాకు వైదిగం జేసుకోను ఎన్నో పూర్లు తిరిగినా,

మేం బీదోల్లం సామీ! బిచ్చముడుక్కోని తివేవోల్లం. మా కాడ డబ్బులొందొద్దా" అన్నది సెంగుతో కళ్ళొత్తుకుంటూ.

ఇంగ నాకు బాదేసి మాట మార్చినా, 'మీరు మాంసం తింటారా?' అన్నా

"తింటం, కోడి, గొరి, మేకలు అన్నీ తింటం. మద మాంసం తప్పనిచ్చి అన్నీ తింటామయ్యా" అని సెబతా వుండంగా ఇందాక మేము రోడ్డుమీనకి బొయ్యేటన్నడు నూసిన గంగెద్దులాయన ఎద్దుని తోలుకుంటూ మాకాడ కొచ్చిండు.

ఎద్దుని సెట్టుక్కట్టిసి దానికంత గడ్డేసి నీల్లు బెట్టిండు. మా కాడ కూసోసున్నామి ఆయన బార్యంబు. ఆమిని బిలిసి జోలీ లోనించి బియ్యం మూట, పొద్దల మూట, రాగులు మూట తీసిచ్చిండు. అయ్యన్నీ ఆయాల అడొక్కొచ్చిన గింజలంట. ఇంగో ప్టీలు టిపివీ దీసి "ఇదుగో, రెడ్డమ్మిచ్చిన నంకటి ముద్ద!" అని పెద్దంగా అరస్తా జెప్పిండు.

ఆ మాటకి నాకాడ కూసున్న పెద్దామి లేసి "నిన్ను నమ్మేదానికి లేదురో! అది రెడ్డమ్మ కాడ దెచ్చినవా? మాల మాదిగోల్ల కాడ దెచ్చినావా?" అనడిగింది.

"ఈల్లకాడ దెప్పే తప్పేందంటా? మాల మాదిగల కాడ బియ్యమూ, పొద్దలూ బిచ్చం దెచ్చుకుంటే

తప్పలేదు గాని అన్నమూ, నంకటి తెప్పే యాంబో తందీ?" అనడిగినాడు నవ్వుతా ఆ గంగెద్దులాయన. "అదేందీ? ఎవ్వరన్నమైతే యాందీ?" అనడి గిండు అంతోని.

"అది మా కట్టుబాటు సామీ! మాల మాదిగోల్ల కాడ బిచ్చం బెట్టిచ్చుకుంటం గానీ అన్నం తివం" అన్నది ఆయన బార్య.

ఇంగ నాకు బలే యిచ్చింతరం అయిపోయ్యింది. ఇంచేవూ కూటికీ నీల్లకీ గతిలేదని సెప్పె, అయి దుగురన్నదన్నములకీ కలుపుకోని ఒకటి గుడినని సెప్పె, దొరికితే తింటం, లేకుంటే పన్నులుంటమని సెప్పె గుడ్లకీ నీల్లు కుక్కుకువె. యాన్నో అంత ముద్ద దొరికితే పొల్ల రోజులెల్ల మారిపోతయ్యి అనుకో బల్ల! అని తలపోస్తావున్నా.

"మ్మోయ్! నంకటి ముద్ద తీసి పుట్టి మీన బెట్టు. కుక్కులు తింటయ్యేమో" అన్నాదాయని బార్యతో.

"మన కుక్కులు కాపలా వుండంగా వూలో కుక్కులోచ్చి మన కుండలు దొల్లిస్తయా" అన్నది పెద్దామి.

"ఈల్లకీ, ఈల్ల సామాన్లకీ కాపలా వుండేదానికి గావాల బావా! ఇన్ని కుక్కులు సాకతా వుండారు" అని నాతో అంటున్నడు అంతోని గాడు.

వాడి మాటలకి ఆమె మాతో అంటున్నది.

"అవునయ్యా! మాకు ఇల్లు వాకిలీ లేకపోయె. ఇట్టనే నంచారం జేస్తా యాడంటే ఆడ సెట్ల కిందనే కాపరాలు జేసేటోల్లం గదా! రొవంత సేపు కునుకు దీసినా ఎటన్నా బొయ్యినా మా కూటికీ గుడ్లకీ ఈ కుక్కులే కాపలా కాస్తాయి. మా బిడ్డలతో నమానమయ్యా ఇయ్యి" అంటా ఎంతో మురుసుకుంటా జెపతా వుంది.

"బావా! ఇంగ పోదంపా' ఈల్లు కుక్కులకిచ్చే మరియద గూడ నీకు నాకూ ఇచ్చేట్టుగ లేరు" అని నాతో మెల్లంగా అంటుండడు.

"అవునా, వల్ల నాయాలా! బాగా జెప్పినవు. ఈ దేనంలో కులాలుండేది మనసులకే గానీ కుక్కులకీ గాదుగా!" అనన్నా.

"అంతేలే బావా! ఇస్తామిత్తుడు కుక్కు కూర దిని గూడా మునిగావే వుండి పోయ్యె. మనం మాత్రం గొడ్డుకూర దిని ఇసుమంబోల్ల ముందట కులం జెడితిమి" అనుకుంటూ గూడెం దారి బట్టినం.

