

అవినయము

విరిల
కృష్ణమూర్తి

చీకటి

చీకటి రాజ్యమేలుతుంది. కళ్ళు పొడుచుకున్నా కనిపించని చీకటి. ఆ చీకట్లోనే నిరీక్షిస్తూ చీకట్లు చీలుస్తూ చూస్తుంది.

"వచ్చి వదుకోమ్మా! ఆ చీకట్లో ఏం కనిపిస్తుంది. వచ్చేవాడు రానే వస్తాడు. నిన్ను చూసే పోతాడు. అలా చీకట్లోకి చూస్తూ ఎంతసేవని.. వచ్చి వదుకోండి." అంది నిర్మల చావ మీద వరువు వేస్తు.

"నువ్ వదుకోమ్మా! నాకు నిద్దర ఇప్పట్లో రాదు." గడవ దగ్గరే నిలబడి అంది.

"ఏమిటో మీ పిచ్చి!" అంటూ వరువు మీద దుప్పటి వరిచి జీరో బల్బు వెలిగించి పెద్ద లైటు తీసేసింది.

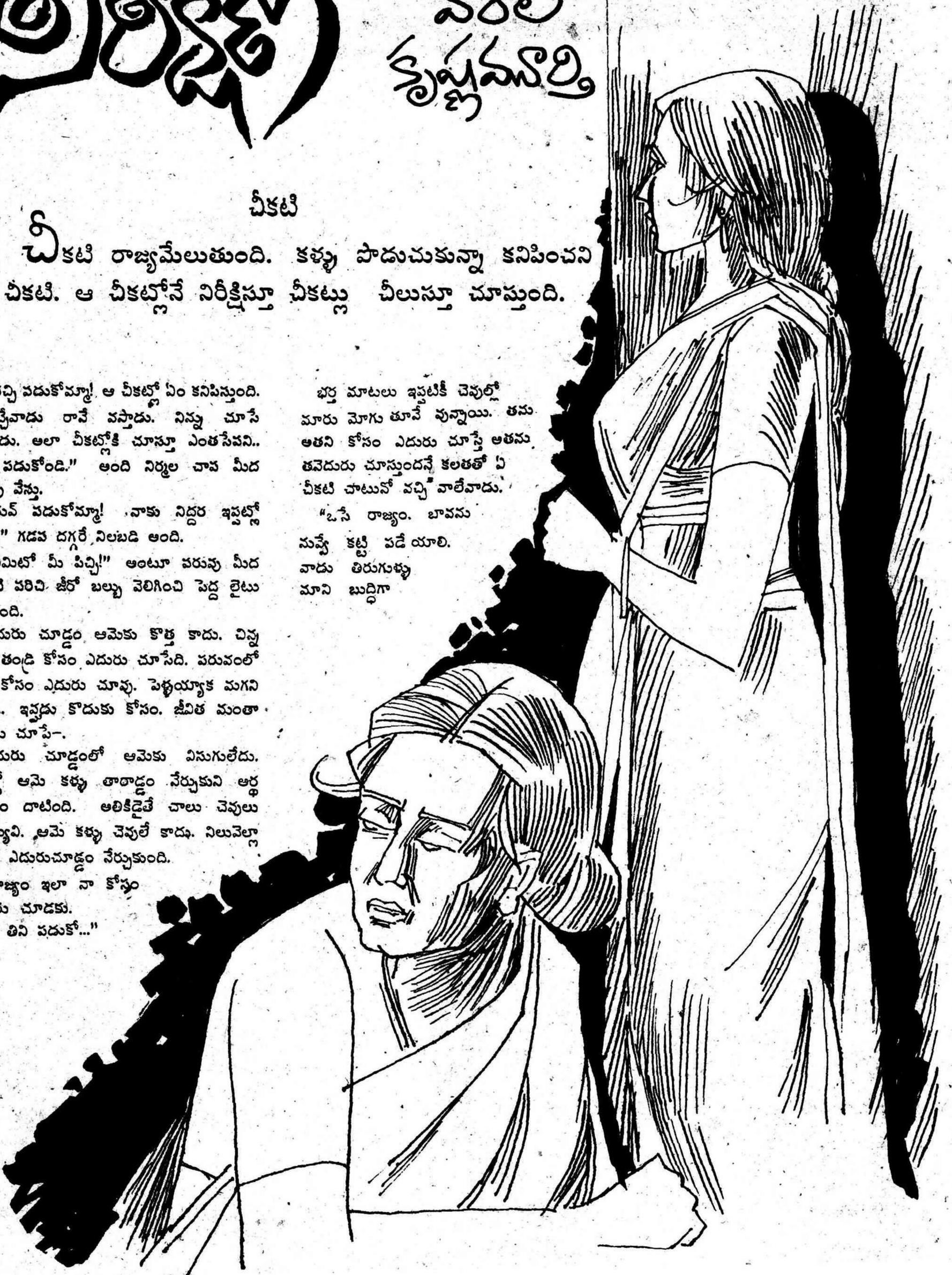
ఎదురు చూడడం ఆమెకు కొత్త కాదు. చిన్న వ్వుడు తండ్రి కోసం ఎదురు చూసేది. పరువంలో బావ కోసం ఎదురు చూపు. పెళ్ళయ్యాక మగని కోసం.. ఇప్పుడు కొడుకు కోసం. జీవిత మంతా ఎదురు చూసే-

ఎదురు చూడడంలో ఆమెకు విసుగులేదు. చీకట్లో ఆమె కళ్ళు తాతాడ్డం నేర్చుకుని అర్థ శతాబ్దం దాటింది. అలికిడైతే చాలు చెవులు కళ్ళయ్యేవి. ఆమె కళ్ళు చెవులే కాదు. నిలువెల్లా కమలై ఎదురుచూడడం నేర్చుకుంది.

"రాజ్యం ఇలా నా కోసం ఎదురు చూడకు. వేళకు తిని వదుకో..."

భర్త మాటలు ఇప్పటికీ చెవుల్లో మారు మోగు తూనే వున్నాయి. తను అతని కోసం ఎదురు చూస్తే అతను తనెదురు చూస్తుందనే కలతతో ఏ చీకటి చాటునో వచ్చి వాలేవాడు.

"ఒసే రాజ్యం. బావను నువ్వే కట్టి పడే యాలి. వాడు తిరుగుళ్ళు మాని బుద్ధిగా



సంసారం చేసుకునేలా చేస్తావనే నిన్ను కావురానికి తీసుకువచ్చింది." అన్న అత్తమాటలు విని సిగ్గుతో తల వంచుకుంటే— "ఇదో కోడలా! వాడు నాకు ఒక్కగా నొక్క కొడుకు. వాడు ఏదో చదివి ఉద్దరిస్తాడనుకుంటే ఇలా దేశాలు పట్టుక తిరుగు తున్నాడు. నువ్వంటే వాడికి ప్రాణం. వాడిని నీ కొంగువ కట్టివడై. ఇంట కట్టి వడై" అన్నవ్వుడు తల వంచుకునే తలాడించింది.

"గంగిరెదులా తలాడించడం కాదు." అంటూ అత్త బుగ్గ వొక్కింది.

ఆ రాత్రి బావ కోసం ఎదురు చూసి..చూసి ఎవ్వడు నిద్రపోయిందో తనకే తెలీదు. మంచి నిద్రలో కంచు గ్లాసు కింద వడ్డ చవ్వుడులో మెలుకువ వచ్చి చూసింది. ప్రమిదలో మిణుకు మిణుకు మంటున్న ఆముద దూపం వెలుగులో కనిపించాడు.

"ఇంత రాత్రి దాక ఏం పనులు బావ!" అంది లేస్తు

"ఉప్. అరవకు నాన్న లేస్తాడు." అన్నాడు రహస్యంగా.

"నేనే చెబుతాను మామకు" అంది తను.

"ఏమని?"

"అర్ధరాత్రి దాక ఇంటికి రాలేదని...ఎక్కడికెళ్ళావ్?"

"నిజం చెప్పనా!"

"చెప్ప."

"నమావేశం వుంటే..."

"ఏం నమావేశాలు బావా... ఎవరికీ వట్టంది...నీ ఒక్కడికీ. ఎందుకు? అత్తని మామని నన్నూ ఇలా ఇబ్బంది పెట్టడం దేనికి?"

"రాజ్యం... మిమ్మల్ని ఇబ్బంది పెడుతున్నావా... అమ్మ నాన్న అంటే గౌరవం లేక కాదు... నువ్వంటే నాకు ప్రాణం. మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను. మిమ్మల్నే కాదు పరాధీనులైతే ఈ దేశం జమలందరినీ ప్రేమిస్తున్నాను. ఈ దేశాన్ని ప్రేమిస్తున్నాను. నా వాళ్ళకు స్వేచ్ఛ కావాలని నా ఆశ. ఆ ఆశ కోసం నమావేశాలు. ఏ ఒక్కరి ప్రేమకో... ఇద్దరి ప్రేమకో కట్టుబడి దేశాన్ని ప్రేమించకుండా వుండ లేను. అది నా బలహీనత అనుకో... ఆవేదననుకో.. ఆవేశమనుకో..." అతని స్వరం జీర పోయింది. అలాగే భారంగా నులక మంచం మీద కూర్చున్నాడు.

లైటు వేసింది. లైటు వెలుగులో నలుగురు పోలీసులు. ఇద్దరి చేతిలో స్ట్రాప్ గన్లు. మిగిలిన ఇద్దరి దగ్గర లాతీలు.

"ఎవలు మీరు?"

"నేను ఇక్కడ ఆంగన్ వాడి టీచర్ను. పేరు నిర్మల."

"కొత్తగా వచ్చినారా.. ఇంట్లో మగాల్లు లేరా... నీకు పెళ్లయిందా!"

"అవసర ప్రశ్నలు వెయ్యక మీరెందుకొచ్చారో చెప్పండి!" అడిగింది నిర్మల.

"మీరెందుకు తలుపులు తీసి వున్నారో చెప్పండి.

పుస్తకావిష్కరణ సభ

కవి
 కొంత దూరం వదిలి వచ్చాక
 చొరస్తా చేరుకుని
 ఇంత కాలం దారెంటు రాల్చిన
 అనుభవాల కన్నీటి మూటలను నివ్వకోవడం
 రస వ్యాదయ ప్రేక్షక,కవుల
 కవితాభిమానుల చప్పట్ల త్రాసులో
 తనను తాను తూచుకోవటం!
 తన ఎదీను తనే నిలుపునా చీల్చి
 తెలుపెక్కిన వ్యాదయాన్ని
 పుస్తక ర్యాకులపై ఆరేసుకోవడం
 తనకి లోకానికి ఎన్నటికీ
 తెగని తగవుని
 అందరిలో రచ్చజేసుకోవడం
 తల వందని కవులు చేసే
 ఆశీ: ప్రశంసలతో
 ఆకాశం పై పాదమూవటం
 పుటకీ పుటకీ మళ్ళయి
 పుటం పెట్టిన బంగారమై మెరిసి పోవడం
 ఎదిగి పూచిన ఎరతో
 నింగికి నేలకీ మధ్యనున్న
 భావీ పూరించ యత్నించడం
 పుస్తకావిష్కరణ సభంటే
 కవి నలుగిరిలో కరిగి
 అక్షరమై ఘనీభవించి
 నలు దిక్కుల వెలుగై
 కరిగి ప్రవహించడం
 వెలువై వ్యాపించడం!

కోట వెంకటేశ్వర రెడ్డి

ఎవరి కోసం. ఈ ముసల్ని నువ్వు కలిసి చేస్తున్న వ్యాపారం... అదే యవ్వారం ఏంది?" నిర్మల భుజం మీద చెయ్యి వేసి అసభ్యంగా అసహ్యంగా అన్నాడు.

నిర్మల చివాలున పక్కకు జరిగి "ఇవ్వడే జనాన్ని పిలచి మీరు అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తున్నారని చెబుతాం— సన్ని గారూ... కమలమ్మక్కా ఓ సారి ఇలా రండి..!" అంటూ బిగ్గరగా అరిచింది నిర్మల.

"అరవకు... నోరు తెరిస్తే కాల్చి పారేస్తాం. మీరు అల్లకు సాయంగున్నారని కాల్చి పారేసినాం అని

చెప్పాం. మా సంగతి మీకు తెలవదు. మాకు ఇనఫర్మేషన్ వచ్చింది...చలో..ఇల్లు సోదా చెయ్యాలి..." అంటూ లోనికి జొరబడి ఇల్లంతా చూసి అన్నం కుండను వగలగొట్టి వస్త్ర కుండను దొర్లించి నీళ్ళ కడవకు చిల్లు పెట్టి లాతీల దాహం తీర్చుకుని బైటకొచ్చారు.

"తలుపు మూసుకుని పడుకోండి. లేదంటే కంపెనీలని..."

"షట్...!" అంది నిర్మల అసహనంగా.

"లంజ నిన్నీడనే... .." సభ్య సమాజం వివలేని మాట.

"బాబూ!" దీనంగా చేతులు జోడించింది రాజ్యం.

"సార్ రండి. ఆల్లతో ఏంది" అన్నాడొకడు.

"పోలీసులంటే ఎందనుకున్నావ్? ఏం జేసినా అడిగేట్లోలుండరు." గర్జించినట్టు చెప్పాడు.

నలుగురూ విజయ గర్వంగా కదిలారు. నిర్మల తలుపులు వేసింది. రాజ్యం నిర్మలను కౌగలించు కుని కంట తడి పెట్టింది.

"అదేమిటమ్మా నువ్ ఏడుస్తున్నావా!" అంటూ ఓదార్చుగా వరువు దగ్గరకు తీసుకొచ్చి వడుకో బెట్టింది.

"నిర్మలా వాళ్ళ చేష్టలకు నీకు బాధ కలగ లేదూ..." విస్మయంగా అడిగింది.

"ఎత్తనం ఒకటిసే కాయ మరొకటొచ్చిందని బాధవడ్డంలో అర్థం లేదమ్మా. ఈ సమాజ లక్షణం అది. నీళ్ళు ఆ కుళ్ళు సమాజానికి కాపలా దారులు. చదువుకున్న దాన్నని జడిసి తిట్లతో వదిలారు. లేదంటే అన్నంత పని చేసే వాళ్ళు. ఎందరు బలై పోవడం లేదు." అంటూ అటు తిరిగి వడుకుంది.

"ఇవన్ని భరిస్తూ ఒంటిగా మప్పిలా...!"

"తప్పదమ్మా! నాలాంటి వాళ్ళ బతుకులు బాగు పడాలంటే నీ కొడుకు లాంటి వాళ్ళు కావాల్సిందే. ఒంటరి తనమా... కు తోడు నా ఆశయం... ఆపైన నువ్వు." అన్న నిర్మల స్వరంలోని పట్టుదల చూసి 'అందుకే వాడికి చేరువయింది.' అనుకుంది.

లైట్ వెలుతురు విరజిమ్ముతున్నా రాజ్యానికంతా చీకటి గానే వుంది. అన్నీ కనబడుతున్నా దృష్టి మందగించింది. కళ్ళు మూతలు పడకుండానే చీకట్లు కమ్మాయి.

ఆ రోజు

పోలీసులు ఆయన్ని వెతుక్కుంటూ వచ్చారు. మామ గారు కాలం చేశాక ఇంటికి మగ దిక్కు కరువయింది. తలుపు చవ్వుడు విని అర్థ రాత్రి ఎవరై వుంటారా అన్న అనుమానం, భయంతో "ఎవరు?" అంది అత్త.

"పోలీస్"

పిల్లలు లేస్తారేమో అని చూసింది. మంచి నిద్రలో వున్నారు.

"పోలీస్ ఓవన్ ది డోర్!"

"తలుపు తెరవమ్మా... పోలీసు దొర వచ్చాడు."

"ఇంట్లో మీగ వాళ్ళు లేరు." అంది అత్త.

కాస్తేపటి తరువాత పారుగింటి ఆతన్ని వెంట తీసుకు వచ్చి తలుపు తెరవ మన్నారు. ఆతని సమక్షంలో తలుపు తెరిచాక ఆయన గురించి వాకబు చేశారు. తెలిదంటే-ఇల్లు సోదా చేస్తామన్నారు." అడ వాళ్ళున్న ఇల్లు సోదా చేస్తారా!" అని ఆత్త అభ్యంతరం చెప్పగానే ఏమమకున్నారో ఎమో "సారీ..!" అంటూ వెళ్ళి పోయారు.

ఆత్త ఒళ్ళో తల పెట్టుకుని బావురుమని ఏడ్చింది. వచ్చే ఏడువును కడువనలోనే దాచుకుని ఆత్త ఓదార్చు.

తరువాత నెల రోజులకు వచ్చి" ఇంత జేలవైతే ఎలా నలుగురు బిడ్డల తల్లి వయ్యావు!" అంటూ ధైర్యం చెప్పాడు.

తను మళ్ళీ ఏడ్చింది. "స్వరాజ్యం..." అంటూ అనునయంగా వీపు నిమిరాడు.

పెళ్ళయ్యాక "రాజ్యం... నాక్కావాల్సింది స్వరాజ్యం.. అదే మరవకుండా నీ పేరుకు జత చేసి జపిస్తాను" అంటూ రాజ్యాన్ని స్వరాజ్యంగా మార్చాడు.

పోలీసులు రావడం. ఆయన్ను పట్టుక పోవడం. జైల్లో పెట్టడం...విడుదలవడం.. మొదట్లో భయ పడ్డా స్వరాజ్యానికి తరువాత ఆలవాటయింది. కాకుంటే జైల్లో వున్నప్పుడు నీరసించిన భర్తను చూసి చాటుగా కళ్ళు తుడుచుకునేది. ఆస్తి తరిగి పోయినా- జైలు జీవితంలో ఆరోగ్యం తరిగి పోయినా 'స్వరాజ్యం...స్వరాజ్యం! నా జన్మ హక్కు' అంటూ అన్నీ మరిచి పోతాడు.

అందరి కష్టాలు ఆయనవే దేశం బాధ తన బాధ ఆతనికి వ్యక్తిగత జీవితం లేదు అందుకే ఆమెకు ఆతను దేవుడు. తెల్లదొరలపై తిరుగుబాటు సభలు - సమావేశాలు జన సమీకరణ లాఠీ దెబ్బలు జైలు కెళ్ళడం ఆయన జీవితంలో భాగాలు. ఆయన కలలు పండాాయి.

స్వరాజ్యం వచ్చింది. స్వరాజ్యం వచ్చిందంటే ఆయనకన్నా ఎక్కు సంబరపడింది రాజ్యం. నాయకుడిగా ఆయనకు ఎవలేని పేరు స్వరాజ్యాని ఆనుకొని గౌరవం లభించాయి. ఆయన సుజల నయనాల్లో జండా మూడురంగులు మెరిశాయి. హృదయంలో శోకాన్ని ఆశోకచక్రం తరిమేసింది.

జండా పండగ ఇంట్లో పెద్దపండగ. ఆ రోజు ఊరంతా వచ్చని పందిళ్ళు పందిళ్ళు నిండా రంగు రంగు కాగితాల తోరణాలు వీధులంటూ జండా పాటలే.

రాజ్యం కలలూ పండాాయి. తమ కుటుంబానికే స్వాతంత్ర్యం వచ్చినట్టు మురిసిపోయింది. ఊరికి పోయిన వయసు తిరిగొచ్చి సందడి చేసింది.

స్వరాజ్యం కడుపు పండింది. 'అమ్మా!' ఆ పిలుపు కోసమే ఎదురుచూపు 'వస్తున్నా!' అంటూ లేచి తలుపు తీసింది. ఆ చప్పుడుకు నిర్మల లేచింది.

'ఇదేనా రావడం!' 'అ... లైట్లు వేసి వడకున్నారేం! అంటూ తలుపు మూసి' ఒక్క సారికే పలికిదానిని... బాగ నిద్రలో వున్నావా అమ్మా... నిర్మలా నువ్వు అంటేనా... అన్నాడు.

'ఎలా వున్నావునాన్నా!' కళ్ళల్లోని జీవాన్నంలూ కొడుకుని చూడడానికే వినియోగిస్తూ అడిగింది.

'నాకేమమ్మా!' అంటూ వంగి తల్లి పాదాలకు నమస్కరించాడు. కొడుకుని లేవదీసి ఆప్యాయంగా హత్తుకుంది.

'అమ్మా!' అన్నాడు బాధగ 'ఏం నాన్నా' కలవరపడింది తల్లి మనసు.

'ఏం లేదమ్మా చకటిలో కట్టమీద వడచి వస్తుంటే జారిపడ్డా అక్కడ నాగజముకు పొద... ఆముళ్ళల్లో...'

అప్పుడు చూసింది చెక్కుకు పోయిన మోచే తుల్లి... మట్టి కొట్టుకపోయిన తలని.. షర్టుకు ఇంకా వీడని సన్నని ముళ్ళని.

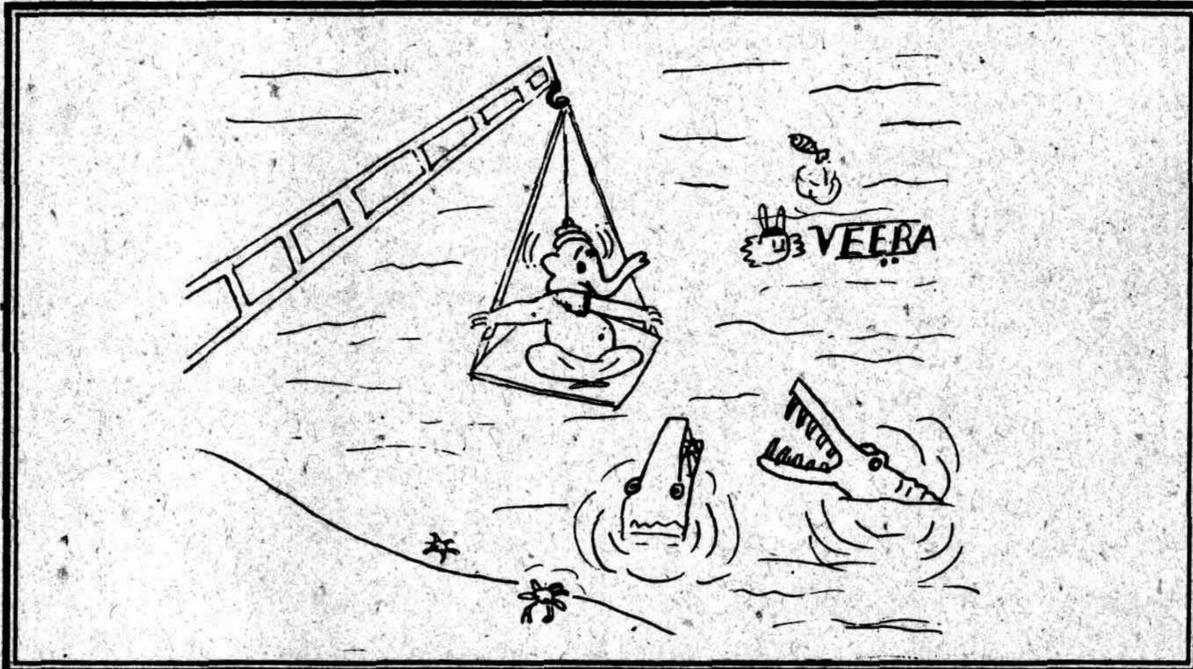
గొప్పగా బతుకుతాడనుకున్న బిడ్డ జీవితం ఇలా అడవి పాలయిందా అని కంట నీరు పెట్టుకుంది తల్లి కొడుకు భుజాన వాలి.

పది లక్షలకు ఓటు కొనుక్కునేవాడు పది కోట్లతో వంద కోట్లతో దేశాన్ని అమ్మేస్తాడు. లేదా తాకట్టుపెడతాడు.

ఈ స్వాతంత్ర్యం ఓ కుట్ర - ఈ ప్రజాస్వామ్యం ఇంకా పెద్దకుట్ర ఈ రాజ్యాంగం ఇంకా పెద్దకుట్ర. ఇదేవీ గత అర్ధశతాబ్దంగా సామాన్యుడి బతుకు బాగు చెయ్యకపోగా మరింత దిగజార్చాయి.

అందుకే ఈ సమాజాన్ని అంటూ ఒళ్ళు మరుస్తాడు. ఆ ఆదేశం.. ఆ ఆవేదన చూసినప్పుడు మళ్ళీ ఆయనే పుట్టాడనిపిస్తుంది! బ్రతుకులో ఆశయానికే కట్టుబడ్డాడు. స్వాతంత్ర్య సమరయోధుడిగా గుర్తించి ఇచ్చిన అయిదెకరాలు ససేమిరా వద్దన్నాడు.

పెద్దాడు 'పిల్లకాకే తెలుసు' అని అయిదెకరాలు అందుకున్నాడు. రెండోవాడు తండ్రిపేరు చెప్పకుని రాజకీయాల్లో దిగాడు. మూడోవాడు లంచాలు పోసి పర్మిట్ తెచ్చుకుని ప్లాక్టరీ నడుపుతున్నాడు. నాలుగోవాడు పెద్ద వాళ్ళ పలుకుబడితో బ్యాంక్ లోను తీసుకొని బిజినెస్ చేస్తున్నాడు. నలుగురి ముద్దుల తమ్ముడుగా కాలేజీలో చేరినవాడు వున్నకాలేకాడు పమాజాన్ని చదివాడు. సమాజం



'అదేమిటమ్మా చిన్నపిల్లలా!' అన్నాడు తల్లిని చిన్నపిల్లలా ఓదారుస్తు.

'ఎన్నాళ్ళురా ఇలా!'

'భారతమ్మకు స్వరాజ్యం వచ్చేదాక' తల నిమురుతూ చెవిలో మంత్రోపదేశంలా అన్నాడు.

వాడెప్పుడూ అంటే వాళ్ళనాన్న రాజ్యాన్ని స్వరాజ్యం చేస్తే వాడు అమ్మని భారతమ్మని చేశాడు. ఆ తండ్రికి తగ్గ కొడుకు. వాళ్ళనాన్న కన్నా రెండడుగులు ముందుకు పోయాడు.

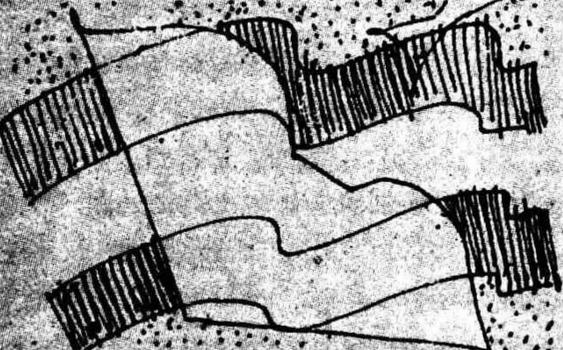
ఈ స్వరాజ్యం స్వరాజ్యం కాదంటాడు. అసలు స్వరాజ్యం ఎవరి కొచ్చింది? స్వరాజ్యాన్ని ప్రజాస్వామ్య ముసుగులో కట్టి వడేశారు. స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది సామాన్యులను దోచుకోవడానికే అనిపిస్తుంది.

'లంచమిచ్చి ఉద్యోగంలో చేరేవాడు లంచం ఆశించడా! పది రూపాయలకు ఓటు కొనుక్కునేవాడు పదిలక్షలకు తన ఓటు వేస్తాడు.

లోని అవక తవకల్లి చూసి కలత చెందాడు. తండ్రి సంపాదించిన స్వరాజ్యం ఇలా తగలడానికే కారణం అవగాహన లేని స్వాతంత్ర్య సముపార్జనే అనిపించింది. ఎందరో స్వాతంత్ర్య కోసం పోరాడారు. స్వాతంత్ర్యం సాధించాక వాళ్ళకు ఏంచెయ్యాలో పాలుపోలేదు. అప్పట్లో వాళ్ళకు కావలసింది స్వాతంత్ర్యం. రాదనుకుంది వచ్చింది. వచ్చాక ఏంజెయ్యాలో తెలిక కొందరు అలసటలో మరికొందరు. స్వాతంత్ర్యం తెచ్చాం ఇహ మీ ఇష్టం అని కొందరు చేతులు సైకెట్టేశారు. అణా కానీగాళ్ళు అదే అదుముగా రాజకీయాల్లోకి దిగి రంగులు వూసుకుని నాయకులయ్యారు. వాళ్ళకు స్వాతంత్ర్యం రుచి తెలిసింది. అంటే దాన్ని సొంతం చేసుకుని విచ్చలవిడిగా రాజకీయ రంకుతనంతో రాజ్యమేలుతున్నారు. ప్రజాస్వామ్యంలో ఎవరిష్టమొచ్చినట్టు - ఎవడికి చేతనైనట్టు వాడు దోచుకోవడం నేర్చుకున్నారు. అటు నాయకులు ఇటు

రామరాజ్యం

స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది
 పరిపాలన కోరింది
 అధికారం మన చేతికింది
 కానీ, స్వేచ్ఛలేమి వారికింది?
 'అర్ధరాత్రి ఆడది ఒంటరిగా
 ప్రయాణించగలిగినప్పుడే
 మనకొచ్చినట్లు అసలేవ స్వాతంత్ర్యం'
 అప్పటి గాంధీజీ అభిప్రాయం
 కానీ, అర్ధరాత్రికాదుకదా
 మిట్టమధ్యాహ్నం కూడా
 బ్రా ఒంటరిగా వెళ్ళలేకపోతున్నది
 ఇదా మరి స్వాతంత్ర్యం?
 ఎక్కడొచ్చినట్లు మనకు స్వాతంత్ర్యం?
 దీనికన్నా పరిపాలనే కదా నయం?
 ఎన్నార్లులే ఈ కష్టాలు?
 ఎన్నార్లులే ఈ బాధలు?
 తెల్లబొరల్ని వెళ్ళగొడిచే
 స్వాతంత్ర్యం సంపాదించే
 మన కష్టాలు గట్టిక్కివట్టే
 మంచి దినాలు మనకొచ్చినట్టే



అన్న ఆశ్రయా అన్నదండేది
 దానితోనే ప్రజలన్న బాధలు మరిచేది
 వచ్చే మంచి రోజులకై ఎదుర చూసేది
 అతేకదా మనవిషకీ ఆనందం
 కానీ, ఏం లాభం
 స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది
 ఆ ఆనందాన్ని కూడా మిగలకుండా చేసింది
 స్వాతంత్ర్యం వచ్చి కూడా
 ఇదు దశాబ్దాలు అవుతోంది
 కానీ, పరిణామాల సరికొల్పే
 పరిస్థితులు ఏకీకృత
 ఎక్కడోప గొంగరి అక్కడే వుంది.
 ఇదా మరి స్వాతంత్ర్యం?
 అసలేవ స్వాతంత్ర్యం తీసుకువడ్డాం
 అరోజు త్వరలోనే వస్తుందని ఆశిద్దాం
 అర్ధరాత్రయినా హాయిగా వయనిద్దాం
 గాంధీజీ కలల్ని నిజం చేద్దాం
 రావణుడిలాంటి వాయకుల్ని గద్దెదించుదాం
 రామరాజ్యాన్ని తెచ్చుకుందాం.

-వి.కె.అనితాసాగర్ చీల.

అధికారులు సామాన్యుడిని పీక్కు తింటున్నారు.
 ఇది వాడి ధోరణి. వాడి వివరీత ధోరణికి
 కొంత భయపడినా - వాడు అంటున్న దాంట్లో
 నిజముందనిపించింది. లేకుంటే కళ్ళముందు
 అరణాల కూలి రాజకీయాల్లో ఆరవైకోట్లు ఎలా
 సంపాదించగలడు అని అడిగారా ఎవరన్నా. బతక
 లేని బడి పంతులు రాజకీయ పాఠాలు వల్లించి
 వది తరాలకు తిని కూర్చున్నా తరగని ఆస్తిని ఎలా
 పోగు చేశాడని అడిగారా!

ఒక దొంగ... ఒక రౌడీ... ఒక కూనీ కోరు
 వెధవలు రాజకీయాల్లోకి ప్రవేశించి నాయకులుగా
 చలామని అవుతుంటే ఎవరు మాత్రం ఏం చేస్తు
 న్నారు.

ఒక బాధ్యతగల మంత్రి తన అనుచరులతో
 పబ్లిక్ గా చీట్ చేస్తూ పోలీసులు కోర్టులు దిగిపో
 మన్నా వేమ వదలి వదల్చు అని మొండిచేస్తుంటే
 ఏం చేస్తున్నారంటూ

ఎవరూ ఏమి అనరు
 ఎందుకు?
 ఎవరి స్వార్థం వాళ్ళది.

ఒక వేళ ఇదన్యాయం అని ఎవడన్నా అరిస్తే
 వాడిని చంపేస్తారు.

అది ప్రజాస్వామ్యం.
 ఇదీ ప్రజాస్వామ్యంలో మన స్వాతంత్ర్యం. ఇదో
 విషవలయం. రోజూ ఈ విష వాయువులు పీలున్నా
 చస్తూ బతుకుతాంగాని సరి చెయ్యం.

ఇలా ఎన్ని ప్రశ్నలో...
 వాడి ప్రశ్నలకు జవాబులు లేవు. వాడి బాధలో
 నిజాయితీ వుంది. వాడి మాటలో నిజాయితీ
 వుంది. వాడి చేతలో నిజాయితీ వుంది.

అందుకే పెద్దవాళ్ళు నలుగురూ తన్ని వున్నట్లో
 పెట్టి చూసుకుంటామన్నా - చిన్నవాడి ధోరణి
 గిట్టక ఇల్లోదని పొమ్మంటే... వాడితోపాటు తమా
 వచ్చింది.

ఎవరేమన్నా తనెంచుకున్న మార్గం ఒక్కటే-
 వాడు మగని ఆశకోసం
 నేడు తనయుని ఆశయం కోసం
 ఆ ఆశ ఈ ఆశయం రెండూ నిస్వార్థమైనవి.
 వాళ్ళ పరుగు వాళ్ళకోసం కాదు.
 వాళ్ళ జీవితం వాళ్ళకోసం కాదు.
 అందుకే వాళ్ళ కోసం తన పరుగు.
 'ఏంటమ్మా! లావుండి పోయావు అలసిపో
 యావా!'

'అలుపా... కాదువాన్నా.'
 'నిర్మలా ఎలావున్నావు? ఇబ్బంది లేదుకదా!'
 'లేదన్నా!'

షర్టు విప్పి విదిలించాడు. షర్టు కంటుకున్న
 దుమ్ము ముసరిన మబ్బులా కాస్తోపు గాలిలో
 తేలి గాలిలో కలిసిపోయింది. వీపు చీరుకు
 పోయింది. అది చూసి తల్లిగుండె చెరువయింది.

'మందేమన్నా...' నిర్మలను అడిగింది.
 లేదన్నట్టు నిట్టూర్చి లోనికెళ్ళింది నిర్మల. రెండు
 నిమిషాల తరువాత నీళ్ళలో తడిపిన అటుకులు
 ఒక ఆవకాయ ముక్క అందించింది.

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత వారపత్రిక * 5-9-97

'అన్నంతిన్నావా వాన్నా!'
 నవ్వాడు. ఆ నవ్వు వెనక ఎంత గంభీరత. ఎంత
 వెదికినా ఆసలు సంగతి పసిగట్టునివ్వని ముఖం.
 హృదయంలోని బాధని మొఖాన రాసుకోడు.

'ఇబ్బంది పడుతూ... వాకోసం ఎదురు
 చూస్తూ నివ్వక్కడ వుండ లేవమ్మా అన్నల దగ్గరకు
 వెళ్ళమ్మా... ఎన్నార్లలా..' ఆ స్వరం మూగ
 బోయింది క్షణంపాటు. 'అమ్మా ఇంక తరచూ
 కలవలేను - గాలింపు ఎక్కువయింది. వామాట
 విని...'

'ఎన్నార్లయినా ఎదురు చూస్తానయ్యా! ఎన్నేళ్ళ
 యినా ఎదురు చూస్తాను. వాక్కావలసింది అలు
 పెరుగని ఆత్మీయతలుకాదు. ఆత్మ సంతుష్టి నువ్
 వవిన్నవదానికి నువ్ కట్టుబడ్డావే - వేను వమ్మిన
 దానికి వన్ను కట్టుబడనీ..'

అటుకులు తిని నీళ్ళు తాగాడు.
 'అమ్మా మరి వేవస్తా!' అంటూ లేచాడు. నిర్మ
 లవైపు చూస్తూ 'అమ్మా జాగ్రత్త!' అన్నాడు.
 'అలాగే!' అంది నిర్మల.
 'అమ్మా జాగ్రత్త...'

ఆ తల్లి గొడ్డను అవలేదు. ఆమెకు తెలుసు
 అతనెందుకు వెళ్తున్నాడో-

ఆమెకు తెలుసు అతనిప్పట్లో రాడని.
 అయినా ఆమె కొడుకుని కాస్తోపాగమని
 కూడ అడగలేదు. అతను వెళ్ళినవైపే చూస్తుంది
 పోయింది. అతను చీకట్లో కలసి పోయాడు.

'అమ్మా పడుకుందాం!' అంది నిర్మల.
 'నువ్వెళ్ళమ్మా... నాకు నిద్రరాదు.' అంటూ
 అక్కడే తలుపు దగ్గర నిలబడింది.
 నిర్మల లైటు ఆర్పి పడుకుంది.

చీకట్లో చూపుకేమీ అందడం లేదు. ఆకాశంలో
 చుక్కలు మరింతగా మెరిసి పోతున్నాయి. నల్లని
 ఆకాశ తోటలో విరిసిన మల్లెల్లా చుక్కలు.
 దూరంగా కుక్క ఒకటి కుయ్యోమని అదేపనిగా
 ఏడుస్తుంది. కీచురాళ్ళ శబ్దం... తీతుపు పిట్ట
 కూతలు వాతావరణం ఆలోచనల్లా భయంగామా
 అస్తవ్యస్తంగానూ వుంది.

ఆరోజు నిరీక్షణే
 ఈ రోజు నిరీక్షణే-
 ఆరోజుకీ ఈ రోజుకీ తేడా లేదు.
 అందుకే నిరీక్షణ.
 ఆ నిరీక్షణలో అలుపు లేదు.
 బతుకంతా నిరీక్షణే
 మనీ బూసిన మారేడుకాయ స్వాతంత్ర్యం.
 రాజ్యం... స్వరాజ్యం... భారతమ్మ ఇంకా నిరీక్షి
 త్తూనే వుంది.

తెగించి నడుం బిగించే కొడుక్కోసం
 ఎందాక ఈ నిరీక్షణ?
 నూడవ స్వాతంత్ర్య పోరాటం దాక.