

# దర్శామిట్ట కథలు

చీకటితో నిద్ర లేచే వనికంటే ఇంకో నామర్దా పని మా ఇంట్లో మేమెరగం.

ఆ మాటకొస్తే తెల్లగా తెల్లారిపోయినాకనే దున్నట్లో ముడుక్కుంటూ మధ్యమధ్యలో మేలు కుంటూ ఒకరినొకరం కరచుకొని పొణుకోవడంలో వుండే మజా మేమెరిగినంతగా యింకెవ్వరూ ఎరిగిండరు.

ఒకాల, ఎన్నడన్నా యిస్కూళ్లకనిజెప్పి మా అమ్మ మమ్మల్ని తొందరగా నిద్రలేపవోతే దేవుడిలాంటి మా నాయిన తన అలివిగాని దయతోటి 'యింత పొద్దున్నే లేచి నా బిడ్డలు రాజ్జాలేలాలంటమ్మే' అంటూ మా తమ్ముణ్ణి గెట్టిగా గుండెలకడు ముకునే వోడేగానీ మాకై మేము లేచేంత వరకూ నిద్రలేపనిచ్చేవాడు గాడు.

అట్టా అలిశ్యంగా నిద్రలేవడమనే ఆస్తిని మా నాయిన వదిలంగా దాచిపెట్టి మాకు దారాదత్తం చేస్తూ వుంటే మాఅన్నతో వాతోబాటు 'నేనేనా తక్కువదాన్ని' అంటూ మా చెల్లెలు కూడా బాగాని కొచ్చింది. నిజంగానే నిద్రపోవడంలో మేము శ్రేయే అది సనాశేరు.

'యీ అమ్మి యీ నాయనలోనే యిట్టా నిద్ర పోయి నస్తూ ఉండే రేపు పెద్దయినాక అత్తతో ఖాయంగా చాకిరీ చేయిస్తుంది' అంటూ మానా యినమ్మ మా చెల్లెలి నిద్రని యిచిత్రపోయి చూస్తూ ఉండేది.

అమెకు తోడు మా అమ్మ కూడా రొంత పెందలకాణ్ణి లేచిన వుణ్యానికి 'ఊరంతా మేలుకునేసినా ఈ అబ్బా బిడ్డలకు మెలుకవ రాదేమిటమ్మా' అంటూ మా చెవులకాడ చేరి డైలాగులు మాకతా ఉండేది. అయినా సరే- మా నిద్ర చెదిరేదికాదు!

లేటు నిద్రనల్ల మాకు చిల్లరమల్లర వస్తూలోచ్చి నాయిగానీ అయి పెద్దగా లెక్కలోకి తీసుకునేయి గావు.

అయినా మాటవరసకు రొన్ని చెబుతా. మా నాయిన తెల్లారివూట వనంటే చాలు కోటి రూపాయలు దెచ్చి కాళ్లముందర కుమ్మరించినా సరే కదిలే వాడు కాదు. అదే రేపివూట వస్తే... ఒంటి గెంటూ... రొండైనా సరే...సిగిరెట్లు టీలు తాగతా కళ్ళు డబ్బీల్లాగా తెరుచుకొని కూచునేసే వాడు. శ్లాబులో సైపులు పెట్టాలనో బానిలో నీళ్ళమోటారు బిగించాలనో ఏ రెడన్నా పొద్దున్నే మా నాయిన ఎంబడివడి 'బాబ్బాబు...నాయిన్నా యినా' అని బతిమిలాడితే- నిద్రకళ్లతో లేచి, జబ్బులు గీరుకుంటూ 'నీకెందుకు మవు పా భాయ్. అయిదే అయిదు నిమిషాలో ఆడుంటా' అని జూటా భరోసా యిచ్చేవాడే గానీ యింట్లోకొచ్చాక వదిగెంటలైనా ముసుగు తీసేవాడు కాదు. దాంతో కొన్ని వసులు వక్కోళ్ల పాలకుబోయేవి.

యింక మనకొచ్చిన సుకమైన వస్త్రమేమిరా అంటే పొద్దున వూట వరవేట్(వ్రయివేట్) కాళ్ళతంగా

వంగనామం కావడం! ఏ టుటోరియల్స్లో అయినా సరే పొద్దున వూట రాననే షరతుపెట్టి మరీ చేర తాను కాబట్టి సాయింత్రాలు పోకపోతేనే మా యింట్లో నాకు పనిపెట్టుంటు. పొద్దున పోకపోతే లా. (ఈ అలవాటును షేకు చిన వవాబు లెవిల్లో చదువుకున్నంత కాలం కొనసాగించినాను. మా జనసారీబారతి కాలేజీ పొద్దున ఏడున్నరకు మొద

అయిదుగానీ, పావలాని రొండుగానీ తెచ్చినాకవే మాకు టీ. యిక పావలా పాకెట్టులే నాలుగు తెచ్చిందంటే ఆ వూట స్ట్రాంగు టీ .తాగబోతున్నట్టు లెక్క.

(యీ పాకెట్లు మీదుండే పావల బిళ్ల, సైది సైసల బిళ్లలను చింపుకొని గోలీలాటవ్వడు డబ్బులతో సమానంగా వాడుకునేవారం)

## మేమందరం లేట్ లటీఫ్లమే!



అయినా యీ అలవాటు వల్ల ఏనాడూ ఫస్టు పీరీడుకు పోయిన పావమెరగలా. కానీ ఒక్కసారి తిన్నాను జలదంకి కండె. నేను సీనియర్ ఇంటర్ ఎంపీసీలో ఉండగా నా మీద వగబట్టినట్టు మా ప్రపాదయినోరు పొద్దున అరింటికి పెట్టాడు లెక్కల ట్యూషను.యింక చూసుకోండి. నా బాద బాదకాదు. సరీ అంత పొద్దున్నే లేవడం కష్ట మయ్యి యిన్నడొక సారి అన్నడొకసారి పోయి ఆ తర్వాత మొత్తంగా ఎగనామం పెట్టేసినాను. వలితం చెప్పాల్సా? చావుదప్పి కమ్మలోట్ట బోయినట్టు- పేయిలుకాకుండా సరిగ్గా ప్యాసు మార్కులతో బతికి బయటవడగలిగింది కేసు.ఆ మార్కులలిష్టు నా లేటునిద్రకి బలే తీపిగుర్తు)

సరే అయిస్తే అట్టపోనీండిగానీ మా యింట్లో నిద్రలేచిన ఎమ్మట్టి వేడి వేడిగా టీ వెట్టుకునే తీరు చెబుతా.

పావుకేజీ పాకెట్టు, వందగ్రాముల పాకెట్టుండే టీ ఆకును మా నాయిన ఏనాడూ తన చేతులో తాను తేలేదు గాబట్టి మా యింట్లో టీ వెట్టులంటే త్యావత్యావకీ విస్తీల్లాయే!

మా అమ్మెల్లి పాతశెట్టి కాణ్ణించి దారానికి ఏరాడుతున్న నూవరడన్ను పాకెట్టు వది సైసలని

ఈ టీ పాకెట్లు తెచ్చినాక, ఎక్కువ నీళ్ళూ తక్కువ పాలూ పోసి, టీయాకు ఎర్రగా మరగ నిచ్చి, అంత చక్కెర బోసి కలిబెట్టింత వరకూ అందరం కాచుకోని వుంటాం. ఎన్నడైతే చెంబు లోకి మా అమ్మ టీని వడగడుతుందో అన్నడొక ఎటాకే!సారూ స్సారూమని పొద్దువుకుంటూ ఉప్పు ఉప్పుమని వూడుకుంటూ పాచివళ్లతో జొళ్లు మొకాలతో తాగతా ఉంటే ఉంటుందిరా నాయినా... తాగితే తప్ప తెలియని రుచి. (కానీ వళ్లతోముకు న్నాక టీ తాగే వాళ్లందరూ యీ రుచిని మిస్సయి పోయినట్టేవబ్బా)

ఒకోరోజు పాలు మేము లేటుగా లేవడం వల్ల సంకనాకపోతాయి గదా... అన్నడు కూడా మా టీనీళ్లకొచ్చిన డోకా ఏమీలా. రూపాయి బిళ్ల కటి చేతిలో బెట్టి, యిష్టలు చెంబు కడిగిచ్చి 'రే అబయూ...క్రిష్టా ఓటలుకు పోయి అయిదు స్ట్రాంగ్ టీలు పోయించుకొని రావో' అంటుంది మా అమ్మ.

క్రిష్టా ఓటల్లోని అరంవోడు టీ బోసినాక, చెంబు మీద జాగ్రత్తగా యిస్తరాకు కవ్వకొని ఎంత వేగంగా వడిచే వాణ్ణంటే ఇంటికొచ్చే సరికి టీ వేడి యిసు మంత కూడా తగ్గేది కాదు.(అయితే ఓటలు టీ

# కంపించే చాందినీ ఛాయలో

తెచ్చినవడల్లా నమాన బాగాల కోసం మా యింట్లో గొడవలు జరగతా వుండేవి. గిలాసు వట్టుకొని 'యింకొచ్చిమా యింకొచ్చి' అని ఎంబడిబడితే చెంబు వొంచివట్టుగా వొంచి టీ పోసినట్టుగా యాక్షను చేసేది మా అమ్మ)

యిట్టా టీనీళ్లకు కొట్టుకుంటా వగలు తప్పితే వేకువ. చూడకుండా బతకతా వుండేనా మేము చీకటితో నిద్రలేచేసిన రోజొకటుంది.

ఆరోజు ఆఖరి చహార్లుంబ!(అంటే ఆఖరి బుద వారం అని అర్థం. మా కేలండరు ప్రకారం వొచ్చే ఆ బుదవారం రోజున మానాళ్లు చీకటితో నముద్ర స్నానాలు చేస్తారు)

ఆ రోజు నాయనా... జీవితంలో తొలిసారి నేను తెల్లారి నాలుగంటలవ్వదు లోకం ఎట్టా ఉంటుందో చూసినాను.

మా పన్నీ వాళ్ల నాయన అహ్మద్ బాషా లారీదెస్తే, దానికి టార్గెట్ వట్టా కట్టి మా యీది వాళ్లమంతా కూచోని తుమ్మలపంట నముద్రానికి పోతావుంటే... ఆ చల్లటి గాలిని, బూడిద రంగులో ఆకాశాన్నీ, అవ్వటికే మేలుకునేసిన పిచికర్లీ, ఖారీ యీదుర్లీ స్రోతాన్ని యింత్రపోయి చూడటమే.

నముద్రం కాడికి పోయినాక ఎంటవే స్నానాలకు దిగకుండా మేమందరం ఇసికలో కూలబడ్డాం - నిద్రలేవటోతున్న సూరీళ్లీ చూడడానికి.

కాసేవటి తర్వాత మా చూపులు మెరిసినాయి. నముద్రానికి ఆ వక్క - నీళ్ల మీద తేలివట్టుగా - మిళాయి రంగులో సూరీడు!

మాకు వట్టవగాలేవు.

'హోయ్! సూరీక్' అంటా అందరం కేరింతలు కొడా సూరీడికి చేతులూపేసినాం. మాతోపాటు పెద్దోళ్లు కూడా తొలిసారి చూస్తూ వున్నట్టు కళ్లు యింతింత చేసుకోని చూశారు సూరీళ్లీ.

మా అమ్మ మా తమ్ముళ్లీ వొళ్లో కూచోబెట్టుకొని వాడి చేత కూడా చేతులూపిస్తూ వుంది. అవ్వదు మా అమ్మ వక్కన కూచున్న మా నాయన కూచున్నోడు కూచున్నట్టు వుండకుండా 'ఏమైనా పొద్దున్నే నిద్రమేలుకుంటే బాగానే ఉండేట్టుంది మే' అన్నాడు ఆవలిస్తా!

మా అమ్మ చేతులూపడం! ఆపి మా నాయన తట్టు చురచురా చూసింది.

పనిలో పడితే ఇంటినీ, ఇంటికొస్తే పనినీ, నిద్ర పోయినాడంటే అసలకీ లోకాన్నే మర్చిపోయే మా నాయిన్ని - యాడ ఏమి జరిగినా మనకెందుకలే అనుకోని రెక్కలు ముక్కలు కొట్టుకుంటా తన మానాన తాను బతికే బంగారంలాంటి మా నాయిన్ని మా అమ్మ చురచురావే చూస్తూ 'పొద్దున్నే మేలుకోబళ్లేదు నాయనా. అసలకీ మేలు కుంటే చాలు' అంది. అన్నాక సూరీడు వైపు తల తివ్వకుంది.

- మహమ్మద్ ఖదీర్ బాబు

కంపించే చాందినీ ఛాయలో  
ఒకానొక అర్ధరాత్రి  
నేను ఏకాంతంలో చింతా ద్వీపవాసినయినవుదు  
నీ "భోయా భోయా" పాట గమ్మత్తు  
తుళ్ళిపడే అగర్ వత్తుల ధూపంలా  
నన్ను చుట్టుముడుతుంది.

స్నేహాల బొమ్మజెముళ్లలో  
ప్రేమరాహిత్యమే పతాకమై  
నా కలల మొగులంతా ఆవరిస్తున్నవ్వుడు  
పరనింద లేని లౌక్య ప్రకటనలో  
నటశేఖరుల విదూషకత్వం  
నన్ను విసిగిస్తున్నవ్వుడు  
నువ్వు గుర్తొస్తావ్!  
కనుమరుగవుతున్న నీ సాహచర్యం వాడన  
నేను తచ్చాదుతున్నాను.  
మన దోస్తానా  
నన్ను ప్రవహించే అలను చేసి  
నిలుచున్న చోట నిలువనివ్వదు.

మిత్రమా  
ఓ నల్లటి సాయంత్రాన  
నీ స్మృతి శకలం రాగరంజితమై చిప్పిలుతుంది  
నీ మంచితనం వసంతమై  
నా చుట్టూ పరివ్యాప్తమౌతుంది  
విరిగిపోతున్న మన స్నేహ వారధిపై  
నీ చిరునవ్వు మంత్రించిన మాటవుతుంది.  
హుస్సేన్ సాగర తీరాన  
గతించిన రాత్రుల్లీ, సాయంత్రాల్లీ  
వేళకాని వేళన తట్టినవుడు  
మనం కలబోసుకున్న  
చిరు చిరు కలల చిరునామాలు  
విజయ వైఫల్యాల విధివంచితాలు  
గువ్వమంటాయి.  
పచ్చ పచ్చగా పరుచుకున్న ఆ పచ్చ గడ్డిలో  
ఇంకా చెదిరిపోని నీ పాదాల నిఖితపై  
ఆ వెన్నెల చెరువు సైతం  
ఓ కన్నీటి చుక్క రాల్చుతుంది  
వంగిన కొమ్మొకటి  
వినమంగా తల దింపుకుంటుంది.

- ఎస్. జగన్

