

భాంత్రి

శ్రీ జొ. ర మా కాంత్

‘కాన్వకేషన్’ వట్టి పనికి మాలిన లాంఛనమని, మూర్తి తీవ్రముగా వాదించువాడు. తన బి.ఏ. డిగ్రీ పంతులు నకు ‘పోస్టు’ ద్వారా తెప్పించుకొనెను. ఈ సారి వెడలినచో స్నేహితు లెంతాళి చేయును రమోనని కూడ స్ఫురించలేదు. ఎందుకు స్ఫురించును? తానేమియును మారలేదు. ‘కాన్వకేషన్’ ఒక సామ మాత్రమే... తన ప్రయాణము తనకే హాస్యాస్పదముగా నుండెను.

మృదంగ నివాదముతో రైలు సాగిపోవుచుండెను. ఆ పెట్టెలో యితరు లెవ్వరును లేరు. అది యాషాఢమాసము. శుక్లపక్షము. ఆకాశము మేఘ వృతమై యుండెను. అప్పుడప్పుడు సన్నని తుప్పర పడుచుండెను. నీటి తెరలవెనుక ప్రకృతి నన్న సౌందర్యము మిక్కిలి ముచ్చటగా నుండెను. ఆ వాయువుల వెట్టి మైకములో లీనమై యాతడు ప్రస్తుతిమును మఱచి పూర్వమును తలచుకొనుచుండెను...

ఆతనికి చిన్ననాటి నుండియు స్నేహితులు తిక్కువ. నిత్యము సముద్రమున కేగడి వాడు. దూరమున నున్న గుట్టలలో నొక బండపై గూర్చుని యేవేవో, యెన్నెన్నో ఆలోచించెడివాడు. వానిలో చాలభాగము లోకము కసితీరా నిర్మూలించెను. మిగిలిన వాటిని జీవితము బలికోరెను.. ఆ ప్రాంతములకే కమల కూడ వచ్చెడిది. ఇసుక తిన్నెలపై యెంబరిగ గూర్చుని యేవో దీర్ఘముగ యోచించుచుండెడిది. మొదటిలో నటువైపు తిరుగుటకే బిడియపడువాడు. ఆవిడకూడ మాడనట్లు ప్రవర్తించెడిది. త్వరలోనే లజ్జ పోయెను. అప్పుడప్పుడామె రానిచో కొఱతగానుండెడిది. కాని యా కొఱత యెటువంటివోనని తర్కించ లేదు... ఒకనాడు ఆమె అకారణముగ, హఠాత్తుగ, చిలిపిగ నవ్వెను. నరములన్నియును సర్దుకొనుటకు గాబోలు, యెడలంతయు విఱచుకొనెను. చెరగని పాపటను సవరించెను సరిగానున్న పైటనే సర్దెను. మూర్తి యొడలు జలపరించెను. మనస్సునేక వికార

ములు చెందెను అంతులేని యాలోచన లెన్నియో చెలరేగెను.

“పురుషుడు స్త్రీని మించిన వెంటనే పొంగు అసంపూర్ణ భావ రాగానుభూతియే ప్రేమయనియు, యయ్యదిక్షణిక మైనను పరిపక్వము నొందజాలకపోయినను, జంతు ధర్మము నతిక్రమించు నొక మనోభావ మని జ్యూలె రోమె (Jules Romain) నిర్వచించెను. ఈ భావము పురుషునకు ప్రతి స్త్రీయంగును జనించదు. నాగరికయైన యందకతైను మించినచో కలగవచ్చును. మూర్తి కమలను నిత్యము మామటలో మాడ ముచ్చటపడుటలో నాశ్చర్యములేదు కమల నాతడు ప్రేమించెనా? దానికి సమాధానము లేదు. ఆమె యెవరో తెలిసికొన యత్నించెను. అవివాహితయో, వితంతువో గావలెనని యూహించెను. కాని యనుభవము లేక నో, ధైర్యము జాలకనో, సిగ్గువల్లనో యామెను పలుకరించ లేదు. ఆమెను వాంఛించెనా? ఔననుటకు వీలులేదు కాదనుట సత్యముకాదు. మరి యిప్పుడు వికారమేల చెంది వలెను? సాధారణముగా నొక వ్యక్తిని మంచి నపుడు, యాతని వేషభాషలను బట్టియో, యాతని ప్రవర్తన, పరపతి, గౌరవము, తదితరలక్షణములనుబట్టియో, స్థూలముగ నిట్టివాడనుకొందుము. కొన్ని గుణములను కల్పింతుము. వాని సత్యసత్యములతో నిమిత్తములేదు. భావనాప్రపంచమున నొక మూర్తిని సృష్టించుము. ఆతడు యీమూర్తి కంత భిన్నముగ ప్రవర్తించినను, పోలికలనుజూచి మురియుదుముగాని సామాన్యముగ తొలిభావమును సంస్కరింప సాహసింపము. ఇది మానవప్రకృతి. కాదు వికృతి. ఈ భిన్నత్వమే మూర్తికి హఠాత్తుగ గోచరించెను. కాని నమ్మలేదు. సత్యమును నమ్ముట యంతి సులభముగాదు. దాని కనుభవ ముండవలెను. ఆతనికి సంశయముమాత్రము పొడచూపెను. దిగ్భ్రాంతి నొందెను. ఆమెను మఱల మాడ నెంచెను.

సంగ్యచీకట్లు క్రమ్ముచుండెను. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుచున్నట్లు మాచాయగ నగుపించెను..కాదుకాదు. ఇదియంతయు తనభ్రాంతియే! ఏదియో కీటకము ఆమెతలపై బడవచ్చును. వీపుమీదికి దూకవచ్చును. పయ్యెదిపై వ్రాలవచ్చును. దానికామె నవ్వు వచ్చును...కాదు. ఆమె తోలుతనే నవ్వెను... ఆమెదసలు నవ్వుముఖము...చీకట్లు ముదిరెను. కాని మనశ్శాంతి కుదురలేదు. ఆమెవద్దకుబోయి పరీక్షింప వలెనని బయనచుయ్యెను. కమల యచ్చటలేదు.

ఆనాటిరాత్రి యాత డొకచిత్రమైన కలగ నెను. అదొకయడవి. గాలివాన. అక్కడక్కడ చెట్లనీడను కొందరు తలదాచుకొనుచుండిరి. ఆతడు ఒంటరిగ సాగిపోవుచుండెను. బాటయంతయును నీటితోడను విరిగిపడిపోయిన చెట్లతోడను నానాభీభత్సముగ నుండెను. ఇంతలో పిడుగుపడెను; ఒకచెట్టు దాని యండనున్నవారిమీదికి కూలెను. తప్పించుకు బయట బడగల్గిన దొక్క స్త్రీమాత్రమే! సహాయార్థ మమె కడకు పరుచెత్తెను. పరీక్షించిమాడ యామె కమల! వెంటనే చేతులలోనికి తీసికొనెను. ఆమె గుర్తపట్టెను గాబోలు, చిరునవ్వు నవ్వెను. మరుక్షణ మేమి తోచెనో యేమో, చేతులు వదల్చుకొని యడవిలోని కదృశ్యయయ్యెను. 'కమలా' యని యులికిబడి మేల్కొంచెను. ఆరాత్రియంతయును కలతనిదురె.

మరునాడు యథాప్రకారము సముద్రతీరమున కరిగెను. సూర్యస్తమయముసరికి కమలకూడ వచ్చెను. చిరునవ్వు నవ్వుచు యాతనివద్దనున్న వేరొకబండపై జతికిలబడెను. ఆతనికి ముచ్చెమటలు క్రమ్మెను. ఏవగించుకొనెను. ఒక వస్తువును కాంక్షింతుము. దానిని పొందుటకు ప్రయత్నించెనము. విచారించె దము. బాధపడుదుము. తుదికు సాధించినపుడు ఆనందింతుము. అయ్యది యప్రయత్నముగ లభించినచో నిరసించుము. అంత సులభసాధ్యమగుదాని నాశించి నందుకు సిగ్గుపడుదుము. మూర్తి యామె స్నేహము వాంఛించెను. కాని తనకు తానై వచ్చినపుడు జుగుప్సాభావము కలిగెను. ఆ భావ మమెయందు కలిగెనో లేక తన యూహాప్రపంచపు కమలకును, యీమెకును గల ప్రస్ఫుటభేదమును గుర్తించుటవలన కలిగెనో యనిశ్చితము... ఆమె చిరునవ్వు నవ్వు

చుండెను. ఏమనుటకును నోరాడలేదు. ఏమిచేయుట కును తోచలేదు. వెంటనే యటనుండి వెడలిపోయెను.

తరువాత మఱల సముద్రమునకు పోలేను.

* * *

...మధురస్మృతుల మైకములో తన యొంటరి తనమును గూడ మఱచెను.... ఈ సంవత్సరపు జీవిత మాతని బూర్తిగ మార్చివైచెను. తా నభిలషించిన స్త్రీ వలచివచ్చినపుడు పిచ్చిభ్రమలుపడి బెదరిపోయిన మూర్తికిని యీతనికిని పోలిక లేదు. ఈతడు స్త్రీ కుతూహలమును మిక్కిలి సులభముగ పసికట్టగలడు. చాకచక్యముతో యభీష్ట కామమును సాధించును. 'కాన్వకేషన్' అని తెలిసినవెంటనే కమల జ్ఞాపకమువచ్చెను. ఏవేవోకలలు! ఎన్నెన్నో భ్రమలు! ప్రయాణ సంసిద్ధుడయ్యెను. ఈమార్పునకు కారణము గలదు. ఏవూరియందైనను తన స్నేహము నాశించువారనేకులుండెడివారు. అట్లే యొకడు తటస్థించెను. వానితోను వాని భార్యతోడను యేవేవో కబురులు చెప్పకొనుచు 'టీ' నేవించెడివారు. తాను మాట లాడునపుడు యువతి శ్రద్ధగ వినుచుండెడిది. వెకిలిగ వ్యంగముగ నవ్వుచుండెడిది...ఒకస్వడామె కాల తగిలెను. వస్తుతః సమాయకుడు, వెంటనే తనకాలు వెనుకకు లాగుకొనెను. ఆమె బిగ్గరగా చిలిపిగా నవ్వెను. ఆతనికి చెప్పరానంతభయము వైచెను. గుండె దడదడలాడెను. తన స్నేహితునిజూడ నాతనికిది తెలియునో తెలియదో నిర్ణయింపరాకుండెను..... తరువాత కాలు తగులుచునే యుండెడిది. ఒకనాడు చీకటిపడినపిదప యొండులకో మూర్తి వారింటికి పోయెను. ఆయన 'సినిమా'కు వెళ్లిరని చెప్పెను. తిరిగివచ్చుచుండ 'పోతున్నారా' యని దీనముగ ననెను. ఆతడు వెనుకకు తిరిగిచూచెను. ఆ క్రీగంటి చూపులు, తొలికిరణముల వెలుగుతో మందహాసము తాండవించుచున్న చిరువెదపులు, భీతితో, ఆ సక్తితో, యానందముతో యదగుచుండిన డెందము ఆతని హృదయమున రాళ్ళమున దాగియున్న బడబాగ్ని నొక్కవెట్టున రెచ్చగొట్టి, రక్తము నుడికించి, యున్మత్తుని గావించెను.....

మూర్తి వట్టిపిరికివాడు. ఆపిరికి తన మెందు బోయెను. పూర్వము కమల యాతనిపొంత గూర్చుండుటయే నసహ్యించుకొనెను. ఆ యసహ్యమేది? ఈ తారతమ్యమేమి? వీనికి సంబంధము గలదా?

కమలవద్దనుండి తానెంగుకు వెలిపోయెను? ఇంటికి పోయినపిదప తాను ప్రవర్తించిన విధానమంతయును సావధానముగ విమర్శించి యుండవచ్చును. హఠాత్తుగ సంభవించిన సంఘటనకు భీతినొంది తబ్బిబ్బైన నొక యనుభవశూన్యని వెంగలితనమని భావించి యుండవచ్చును. జరిగినదానికి విచారించి యుండవచ్చును. అవగాయింకొకసారి యన్యధాప్రవర్తించవలెనని తనలో తాను నిశ్చయించుకొనెనన్నమాట. ఇప్పుడు సాహసించెను. నిద్రాణమైయున్న ఆతని కోరికఫలించెను.

* * *

...రైలు వేగము తగ్గెను. ఎఱ్ఱనివి పచ్చనివి దీపము లగుసించుచుండెను. ఈ 'స్టేషన్'లో నైనను యెవ్వరైన వత్తురని యాశపడెను. కొంతసేపటికి రైలాగెను. చింపిరితల, ఎఱ్ఱకళ్లు, గుండీలు లేని చొక్కా, మాసిన ధోవతితో యెవ్వడో ప్రవేశించెను. మూర్తి కాతని నెక్కడో చూచినట్లనిపించెను. పలుకరించి తెలుసుకొననెంచి, 'ఎక్కడిదాకా నండీ?' యనెను. వెంటనే యాతడు చిరాకుగా చురచురా చూచుచు, మాటముల్లెలు సగ్గుకొని వెడలిపోయెను. మూర్తి కొంచెము భయపడెను.

ఆతని ముఖ మచ్చుగుద్దినట్లు కమలదని, హఠాత్తుగ స్ఫురించెను. దిగి చూచెదమనుకొనుచుండగ నేరైలు బయలుదేరెను.

రైలుబండి యధాప్రకారము సాగిపోవుచుండెను. జరిగినదంతయును కలయేమో ననిపించెను. కిటికీనుండి వెనుకకు చూచెను. దూరమున నున్న 'స్టేషన్' లాంతరూతప్ప మరేమియు నగుసించుటలేదు. అప్పటికి చంద్రుడస్తమించెను. కాగుచీకట్లలో నాసన్ననిదీప మాతని కేవో యసంపూర్ణ భావములు రేకెత్తించెను. ఇంతలో దీపము రెపరెపా కొట్టుకొనెను. మఱల ప్రకాశించెను. అసంవర్భముగ నారిపోయెను — రైలు వంపుతిరిగెను.

సానుంకాలమే చేరవలసిన రైలు, ప్రాద్దుపోయిన పిదప కాని గమ్యస్థానము చేరలేదు. త్వర త్వరగ సామానంతయును విక్రాంతి గదిలోనికి చేర్చి, మూర్తి, యత్యంతమైన ఆశతోను, ఉత్సాహముతోను బయల్పడెను. అవి నెన్నెలగోజులు. కమలమేడవైననుంకి విధివంక చూచుచుండెను. దూరమునుండియే మూర్తిని గుర్తించెను. మత్తుగ కన్నులుమూసి

తల వాల్చెను. లేనెన్నెల విరజిమ్ము చిగునవ్వులు వెదజల్లెను. ఆతడు పట్టరాని సంతోషముతోను, ఉద్రేకముతోను తబ్బిబ్బయ్యెను. గంఠంగలలో కమల యెగుట వాలెను.

కమలనుచూచి తన దృష్టిని తాను నమ్మలేక పోయెను. ఆమె ముఖము చాల కలుపుగాను, తీక్షణముగా నుండెను. పొటపాటు జరిగిననేమోనని తడబడెను. ఇంతలో 'ఎవగు మీర'ని యామె సూటిగా ప్రశ్నించెను

నిజమే! తనెవరు? ఇంతమటుకు నాతని నట్లు ప్రశ్నించినవారు లేరు. తా నెవరో తెలియదా? ఎట్లు మఱచిపోగలదు ఐనను తా నెవ్వరైననేమి? దానితో నిమిత్తములేదుగదా. కాని సమాధానము చెప్పవలెను. జంకుచు 'నే నెవరో తెలియదా' యనెను.

ఆమె కలవరపడెను. తెలియకేమి. తెలియును. పాపము తన కర్మ కాతడెట్లు బాధ్యుడు. ఆతని బెగురుచూచి కరగిపోయెను. తన తొలి సన్నివేశములు జ్ఞప్తికివచ్చెను. తన చరిత్ర యంతయు కన్నుల యెదుట తాండవించెను. చెప్పరానికోపము పట్టరాని యావేశము, ఆపలేని దుఃఖము కలిగెను. 'మీరు పొరబడ్డారు. వెళ్ళిపోండి. వెళ్ళిపోండి' యని చకచకా లోనికిపోయెను. మూర్తి కంతయు నగమ్యగోచరముగ నుండెను. కాని యామెను వెంబడించెను.

వసారా పడకగది దాటి యామె సరాసరి నెరాబాలోనికి పోయెను. ద్విముగ నేలవంక చూచుచు నిలుచుండెను. మూర్తి వసారా ప్రవేశించినలుమూలల చూచెను. ప్రసిద్ధ చిత్రకారులు గీచిన బొమ్మలతో నలంకరింపబడియుండెను. ఆతని దృష్టిని తూర్పుననున్న నొక చిత్ర మాకర్పించెను. అది నట్లొద్దివి. కాగుచీకటి. వర్షము కురిసి వెలిసినట్లు ఆకులన్నియును వాలియుండెను. ఒక చెట్టుక్రింద సమిథల చిగుమంటకు యిగువురు వ్యక్తులు చలికాచుకొనుచుండిరి. ఒక పిట్ట మంటలో చూచాయగ నగుసించుచుండెను. ఇంకొకటి యందు దుముకుచుండెను... మైమఱచి కొంతతడవల్లే చూచుచు నిలుచుండెను... బల్లమీద నొక చిత్రపటముండెను. అందలి స్త్రీ కమల కావచ్చును. బాలుడు ఆమెను ఖోలియుండెను.

కొడుకో తమ్ముడో కావలెను వానిపై నీటిచుక్కలుండెను!...

ప్రకృతికంతయు వెండిపూసినట్లు చంద్రుడు ప్రకాశించుచుండెను. చిరుగాలికి కమల ముంగురులు నాట్యమాడుచుండెను. మూర్తి దేహము పులకించెను. ఆమె బుజములపై చేతులు వేయుచూ 'ఎంత హాయిగా ఉన్న దీ వెన్నెల' యనెను. పురుష స్పర్శవలన కలుగు శారీరక మనోవికారముల కలవాటుబడిన ప్రాణి! తృటిలో మైకము క్రమ్ముకువచ్చెను. వెట్టిగ యాత్రముగ నాతనివంక చూచెను.

మూర్తి యభీష్టము సిద్ధించెను.

ప్రయాణ బడలిక చే యొడలెరుంగక నిద్రించెను. తెల్లవారుఝామున చల్లని వస్తువేదో తగిలినట్లై మేల్కొనెను. ఆతని ప్రక్క కమల నిద్రించుచుండెను. ఆమె నైఖరి యసాధారణముగ గన్పించెను. ఆమెను తాకెను. కొయ్యబారిపట్టుండెను. కదలెను. కట్టెవలె కదిలెను. ఉలికిపడి దీపము వెలిగించెను. ఆమె తలవద్ద నొక కాగితముండెను. తాను శయనించినపుడది యుండలేదని గుర్తుకువచ్చెను. అసగా? — మూర్తి కంపించిపోయెను. ఛీ ఛీ! పాడు ఆలోచనలు, నిదురమత్తున వచ్చినవి కాబోలు. అమంగళము ప్రతిహత మగుగాక!... ఆ కాగితమునం దేమున్నదో జూడవలె ననిపించెను. అందిట్లుండెను.

"నీకీ ఉత్తరం అంశేప్పటికి నేనీ లోకంలో ఉండను. నువ్వన్న మాటలన్నీ అసత్యాలను కొన్నా; నిజంగా నన్ను నేనే మోసపుచ్చుకొన్నా! ఇవ్వాళ్ళ బుజువైంది... కాని నేనీ వృత్తి నవలంబించి

చింది మటుకు నీకొఱకే. అది పరమ సత్యం... భగవంతుడు నిన్ను నా కప్పగించి నాన్నను అమ్మను ఎత్తుకుపోయాడు. ఉన్న ఎకరంన్నరలో వచ్చే గింజలు మూడు నెల్లకు చాలవాయె. ఏ ఉద్యోగానికైనా నాను చదువూ సంధ్యా లేదాయె.. నీకోసమే చావును కూడా బలిచేశా, ఇక శరీర మొక లెక్కా!... నా త్యాగానికి నేనే మురిసిపోయినా. గర్వించా. అది అహంకారమో, మూర్ఖత్వో, ఆనందమో కాని కామేచ్ఛమటుకు కాదు. అదే శరీరాన్ని పరికరంగా చేసికొని నన్ను బానిసను చేసుకుంది. మూర్ఖురాలి మోసగించింది. సత్యాన్ని సత్యంగా మార్చింది... శారీరక వాంఛకులాంగి నీకు కళంకంగా, నీ ఆశయానికి విశ్వాసాలకి విరుద్ధంగా నేను బ్రతుకబోను... నన్ను మఱచిపో బాబూ!...."

మూర్తికి మతిపోయినట్లయ్యెను. ఆమెను తాకుటకు కూడ భయపడెను. అంతలో యింకొక గంటకు తన యూరికి రైలుండెనని జ్ఞప్తికివచ్చెను. రెండడుగులు ముంగుకువైచెను. చేత నా యుత్తరముండెను. దాని నేమిచేయుటకును తోచలేదు. తాను వచ్చునప్పటికి ప్రాద్దుపోయెను. తనకు తెలిసినవా రెవ్వరికిని తా నగుపించలేదు. తా నీ రైలుకు పోయినచో తన రాకపోక లెవ్వరికిని తెలియవు. కర్మముచాలక యెవ్వరైనను తన్నునుమానించినచో ఈ కాగితము తన రాకను నిరూపించును. ఆమె పుణ్యమాయని తన పేరు సుదహరింపలేదు. ఉత్తరమును తీసినచో బనే పదిలముగ నుంచి చరచర వెడలిపోయెను.

...నాటికి నేటికి, కమల ఆత్మహత్యకు తా నెంతమటుకు బాధ్యుడో మూర్తికి బోధపడలేదు!