



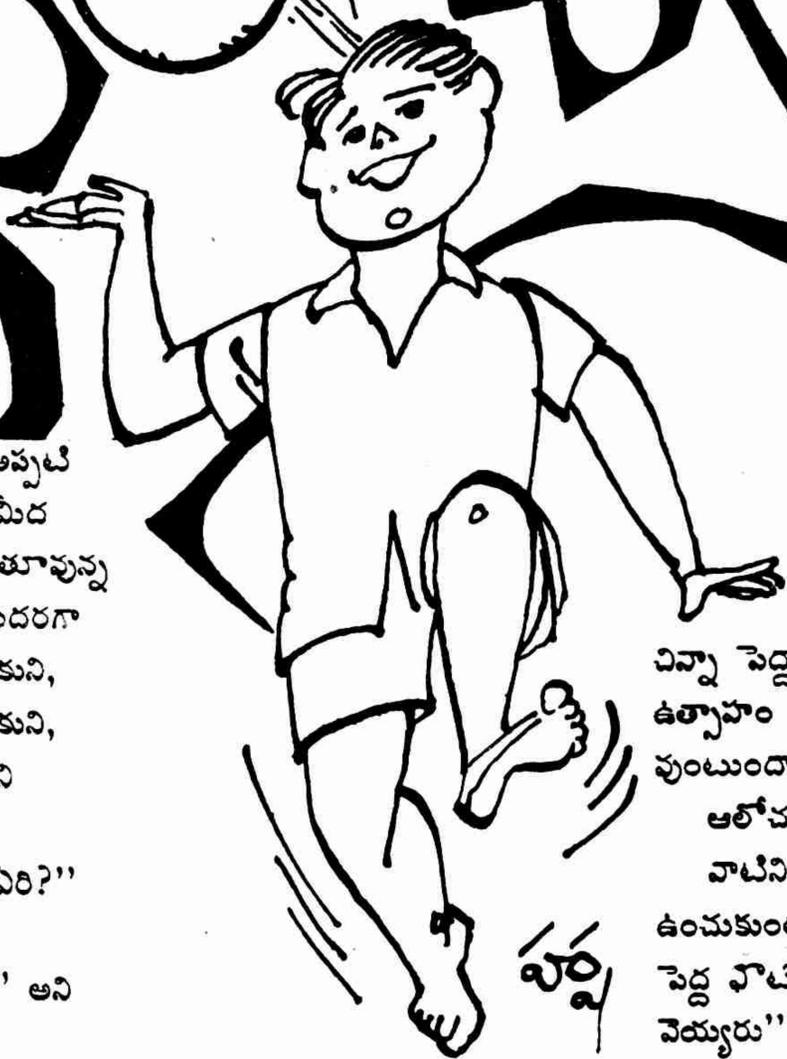
“ఏంరా నేను తీసుకోవడం ఇష్టంలేకపోతే చెప్పు”
అదికాదు... అంటూ మళ్ళీ ఇటూ అటూ చూసేడు.
“ఎవర్నిరా చూస్తున్నావు?”

“నీ ఫాటో వారం వారం పడుతుందికదరా. మళ్ళీ ఎందుకు మరో ఫాటో?”

“వా గుండు” కంటే నా ఫాటో చిన్నది అయిపోయింది నాన్న అందుకే...”
ఫాటోలూ, పాపులారిటీ ఇంత చిన్న వయస్సునించి మొదలు అవుతుందా?
ప్రతికలలో పదాలంటే—

కథా రచనను అవుపోశన సట్టినవాడు యండమూరి.
అందుకే ఆ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పలేకపోయేను.
అమాయకత్వం— ఉత్సాహం రెండు గీతల సంగమం రమేష్.
ఒక్కోసారి చాలా అమాయకంగా అడిగే వాడి ప్రశ్నలు నాలో గగ్గుర్నాలు కలిగిస్తాయి.
అప్పుడప్పుడూ అడిగే ప్రశ్న—
“రచయితలు

గుండు పుస్తకం



ఆంధ్రభూమిలో ఇంటర్వ్యూ అనగానే అప్పటి వరకు లాగు, చొక్కా మీద ఇటూ అటూ పరిగెడుతూవున్న రమేష్ శ్రీరంగం తొందరగా పాంటూ చొక్కా వేసుకుని, ముఖానికి పొడరు రాసుకుని, తలని నీట్ గా దువ్వుకుని బయటికి వచ్చి—

“నాన్నా అంకుల్ ఏరి?”
అంటూ అడిగాడు.

“ఏ అంకుల్ రా?” అని అడిగేను నేను.

“అదే... ఎడిటర్ అంకుల్!”

“ఎడిటర్ అంకుల్ తప్ప మరెవ్వరూ నీ ఇంటర్వ్యూ తీసుకోకూడదా?”

“తీసుకోవచ్చు” అని ననుగుతూ— అయితే ఇప్పుడు నా ఇంటర్వ్యూ ఎవరు తీసుకుంటారు?” అని అడిగేడు ఇటూ అటూ చూస్తూ.

“నేనే ” అన్నాను.

“రమేష్ శ్రీరంగం మాట్లాడలేదు.

“ఫాటో గ్రాఫర్ ని”
“ఎందుకురా?”

“ఇంటర్వ్యూ అంటే ఫోటోలు తీయడం కదా నాన్నా!”
నేను మౌనంగా వుండిపోయాను.

“ఆంధ్రభూమిలో పెద్ద ఫాటోవచ్చే లుట్టు తీయమని చెప్పినాన్న”

అసలే పెద్ద కళ్ళు. సంతోషంతో అవి మరీ వెడల్పు అవుతుంటే మాడముచ్చటగా ఉన్నాడు.

చిన్నా పెద్దా లేకుండా అందరి ఉత్సాహం ఒకే రకంగా వుంటుందా?
ఆలోచనలు—
నాటిని నాలోనే ఉంచుకుంటూ— “అంతంత పెద్ద ఫాటోలు ఆంధ్రభూమిలో వెయ్యరు”

“యండమూరి శీరేంద్రనాథ్ ఫాటోలు వేసేరే. ఒక్కసారి కాదు వరుసగా చాలాసార్లు.”

అందుకే అంకుల్ గురించి అడిగేడు రమేష్ శ్రీరంగం. ఆ తనితో ఫాటోల గురించి మాట్లాడడానికేమో.

రమేష్ కి ఎవరిపేరూ తెలీదు ఒక్క యండమూరి పేరు తప్ప. తెరకెక్కిన అతని కథలు అన్నీవాడికి కంఠోపారం. ఇప్పుడిప్పుడే అక్షరాభ్యాసం మొదలు పెట్టినవాడు రమేష్.

ఇంతమందుంటే— యండమూరి పేరే ఎందుకు ఎప్పుడూ వినిపిస్తూంటుంది?”

దానికి జవాబు చెప్పగలను. కాని అర్థం చేసుకునే వయస్సు వాడికి లేదు.

నేను చెప్పక పోయినా సృష్టికి ప్రతి సృష్టిలాంటి రచనకు— దీక్ష— తపన— సాధన— అనుక్షణం కావాలని తెలుసుకుంటాడు. కాలమే వాడికి బోధిస్తుంది— అని నా నమ్మకం.

ప్రతిసారి కార్టూన్లు వేయగానే నా చేతికి ఇచ్చి నాన్నా నేను వయొలిన్ నేర్చుకునేందుకు వెళుతున్నాను. అంకుల్ కి “తొందరగా ఇవ్వు”— అని

వెళ్ళిపోతాడు.

నేను ఇంటికి రాగానేవాడి మొదటి ప్రశ్న "అంకుల్ కార్టూన్స్ బాగా పున్నాయన్నారా?" అని.

రికగ్నిషన్- గుర్తింపు- ప్రస్తుతం అదొక్కటే కావాలి వాడికి.

'బాగున్నాయని అన్నారు' అని అనగానే- అప్పటివరకు ఆతృతగా ఏదో ఇంటర్వ్యూ ఫలితాలకోసం ఎదురుచూసే పెద్దలా కనిపించే రమేష్ ఒక్కసారి చిన్నపిల్లాడిలా అయిపోతాడు.

పరిగెత్తి పారిపోతాడు. ఆటకోసం.

అలాంటి రమేష్- చిన్నతనంలో చిన్నతనం అనుభవిస్తున్న రమేష్- సంవత్సరం నుంచి ఒక ఫీచర్ మెయిన్ టెయిన్ చేస్తున్నాడు.

శ్రీ చియర్స్ టుహిజ్ ఇంటరెస్ట్.

దాన్ని ప్రోత్సహిస్తూ- సలహాలు ఇస్తూ- తన కంటి దీపంగా కాపాడుకొంటున్న ఎడిటర్ గారికి శ్రీ చియర్స్.

అంకుల్ కి చెబుదాంలే అని-

"నీవు కార్టూన్లు వేస్తావని నీ క్లాస్ మేట్స్ కి తెలుసా? - అని అడిగేను.

"రోజూ ప్రార్డున్న క్లాస్ రూంలోకి వెళ్ళగానే 'గుండు' వచ్చేడు 'గుండు వచ్చేడు' - అని అంటారు. వాళ్ళకు తెలిస్తేనే కదా ఆలా ఆనగలిగేది.

'గుండు వచ్చేడు' - అని హేళనగా అంటున్నా దాన్నే ప్రశంస క్రింద తీసుకునే వాడి వయస్సుకు ముచ్చట వేసింది.

"నీ స్కూల్లో మాస్టర్స్ కి తెలుసా?"

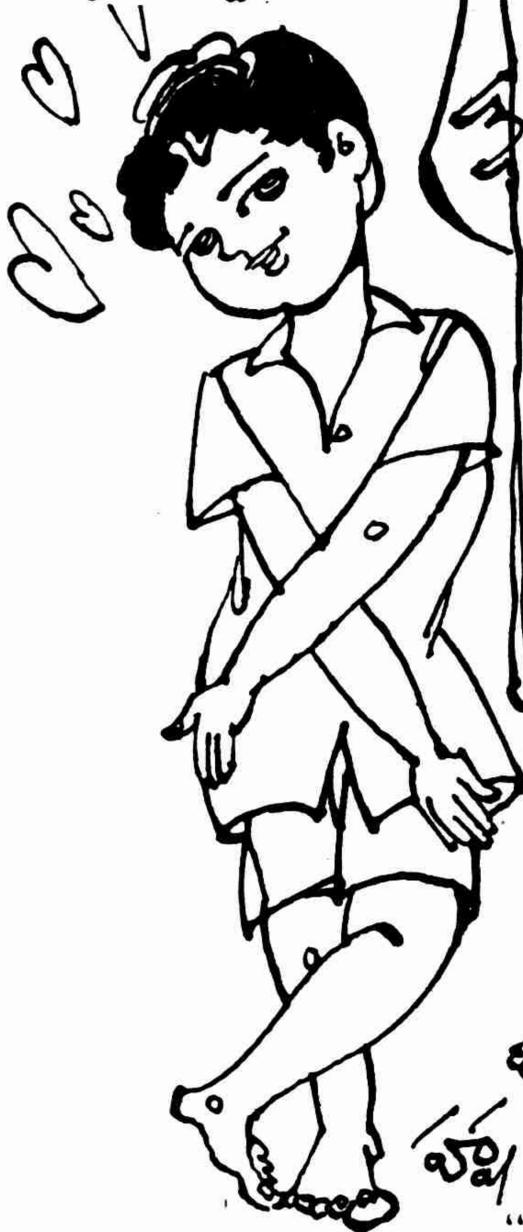
"మా తెలుగు టీచరు సూర్యనారాయణగారికి తెలుసు. అతను వారం వారం నా జోకు చదివి వినిపిస్తుంటారు.

"నీ కార్టూన్లునుంచి బాధ

ఎప్పుడైనా కలిగిందా?"

"ఒకసారి నా పెద్దన్న ఫ్రెండ్ (ఇంటర్ చదువు తున్నాడు) నాకు మనియార్డర్ రావడం చూసేడు. ఇప్పటినుంచి నువ్వు డబ్బు సంపాదిస్తే మేమంతా పేపర్లు అమ్ముకోవాలా అంటూ కొట్టేడు.

"ఒక్కసారే కొట్టాడా"



"రెండోసారి నించి అతనికి ఆంధ్రభూమి కనిపించకుండా దాచేస్తున్నా."

"మీ అన్నలూ, అక్కలూ నీ కార్టూన్స్ గురించి ఏం అంటున్నారు." వాళ్ళు కార్టూన్స్ గురించి ఏమీ మాట్లాడరు. ప్రతీసారి మనియార్డర్లు వచ్చిందా అని అడుగుతారు. వచ్చిందంటే- పార్టీ ఇవ్వమని ఆల్లరిపెడతారు.

"దీని మీదనించి వచ్చిన సంపాదన ఏం చేస్తున్నావు."

"దాస్తున్నా"

"ఎందుకు."

"గుండు బర్తడే ఆగస్టు మూడో తారీకు. ఆ రోజు ఈ డబ్బుతో అందరికీ పార్టీ ఇద్దామని."

ఆ కళ్ళలో వెలుగు ఆ శరీరంలో పొంగు ఒక డ్రీమ్.

"గుండు బర్తడే ఎందుకు వేద్దాం అనుకుంటున్నావు. నీకు గుండుకు ఉన్న సంబంధం?"

రమేష్ మాట్లాడలేదు. తలవంచుకున్నాడు సిగ్గుతో.

"చెప్పవా."

మెల్లగా తల ఎత్తేడు.

"నువ్వు నా నాన్నవి. గుండుకు నాన్న నేను."

గుండు రమేష్ శరీరంలో ఒక భాగంగా అయిపోయేదా? అతని రక్తం- అతని పాత్రలో ప్రవహిస్తుందా?

రచయితకి వయస్సు అంటూ లేదా.

ఏ వయస్సులోనైనా - తన పాత్రల్ని- తన సిల్లలే అనుకుంటారా?

నాలోనూ రచయిత ఉన్నా ఆ క్షణంలో మాత్రం ఒక పాఠకుడి అనుభూతికి లోనయ్యాను.

రచనకు వయస్సుతో పరిమితి లేదన్న కొత్త సత్యం తెలుసుకున్నాను.

"గుండు బర్తడే రోజు ఎవర్ని పిలుస్తావు?"

"అంకుల్ని"

"ఎవరి అంకుల్ని? నీ అంకుల్నా లేక గుండు అంకుల్నా?"

నవ్వులు. పెదాల్ని దాటి బయటికి వచ్చిన నవ్వులు.

"నీ క్లాస్ మేట్స్ ని పిలవ్వా?"

"పిలుస్తాను."

"ఆంధ్రభూమి పాఠకుల్ని"

"అంటే?"

"నీ కార్టూన్లను చదివే వాళ్ళందర్నీ."

ఆంధ్రభూమి అంటే లక్షల లక్షల పాఠకులు అని అర్థం అయిందేమో- బేలగా చూసేడు.

"ఎందుకు అలా అయిపోయేవు?"

"అందరికీ పార్టీ ఇవ్వాలంటే నాదగ్గర అంత డబ్బులేదు."

"పోనీ. నేనిస్తాను."

"గుండుపార్టీ నా డబ్బుతోనే ఇస్తాను."

మాటల్లో దృఢత్వం.

తన రచనను తన పాపలాగ చూసుకునే ఆ చిన్నారి మనస్తత్వం దానికి తన డబ్బే తప్ప ఆఖరికి తండ్రిమీద కూడా ఆధారపడొద్దు అన్న గట్టి సంకల్పం, తండ్రిగా కాకుండా,

ఆంధ్రభూమి

నదితవారపత్రిక

* *

హాస్య కథల పోటీ

జీవితం రానురాను సమస్యలతో గొడవలతో చికాకులతో పరమ యాంత్రికమై పోతోందికదా? ఇరవై నాలుగు గంటల్లో కనీసం అయిదు నిమిషాల పాటైనా సరదాగా నవ్వుకోడానికి, హాయిగా సంతోషంగా గడపడానికి మనకు వీలవడంలేదంటే అతిశయోక్తికాదు.

నవ్వు ఓ టానిక్ లాంటిది. నవ్వుతూ ఎదుటి వారిని నవ్వించగలగడం ఒక గొప్పవరం. మనకు నిత్య జీవితంలో కరువైపోతున్న హాస్యాన్ని నవ్వునీ పట్టి, తెచ్చి పాఠకుల ముందుంచాలని ఆంధ్రభూమి సచిత వారపత్రిక తాపత్రయం. ఇందుకోసం ఆంధ్రభూమి ఒక హాస్య కథల పోటీ ఏర్పాటుచేస్తోంది. ఈ సందర్భంగా హాస్య రచనలు పంపడానికి రచయిత(లు)లందరికీ ఇదే మా ఆహ్వానం.

బహుమతులు:

- * మొదటి బహుమతి: రు. 1000
- * రెండవ బహుమతి: రు. 750
- * మూడవ బహుమతి: రు. 500
- * మరో రెండు కన్సోలేషన్ బహుమతులు ఒక్కొక్కటి రు. 300

* పోటీకి నియమ నిబంధనలు: *

- * కథ ఆరు అరతావులకు మించరాదు.
- * కథలు హాస్య రసభరితంగాను, పాఠకులు హాయిగా నవ్వుకునేట్టు వుండాలి (ఖచ్చితంగా)
- * కాగితానికి ఒక నైపున రాయాలి.
- * కథలు పూర్తిగా సొంత రచనలైవుండాలి. అనునాదాలు అనుసరణలు పనికిరావు.
- * బహుమతి రాని కథల్లో మాకు నచ్చిన వాటిని సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిస్తాము. వీటిని 'దక్కన్ క్రానికల్' ఇతర ప్రచురణల్లో కూడా ప్రచురించే హక్కు మాకు వుంటుంది.
- * కథలను తిప్పి పంపాలంటే- తగిన స్థాంపులు అంటించిన కవరు జతచెయ్యాలి.
- * పోటీకి పంపే ప్రతి కథా తమ సొంతమేననీ, ప్రసారం, ప్రచురణ కాలేదని హామీ ప్రతం జత చెయ్యాలి.
- * కథల ఎంపిక విషయంలో తుది నిర్ణయం ఎడిటర్ దే. ఈ విషయంపై ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలకు ఆవకాశంలేదు.
- * హాస్య కథలను ఎడిటర్, ఆంధ్రభూమి సచిత వారపత్రిక, 36, సరోజినీదేవి రోడ్, సికింద్రాబాద్- 500 003 అనే చిరునామాకు పంపాలి.
- * కవరుపైన రచనపైన 'హాస్య కథల పోటీకి' అని తప్పనిసరిగా రాయాలి.

పోటీ హాస్య కథలు మాకు చేరాల్సిన ఆఖరు తేది అక్టోబర్ 19.

గుండు పాఠకుడిగా
అభినందించకుండా ఉండలేను...
"యండమూరిని పిలవనా?"
"నేను పిలవకుండా నా గుండును అభిమానించే రచయితలా అతను గుండును ఆశీర్వదించడానికి వస్తే..."
అటుతర్వాత మాటలు తట్టలేదేమో అసంపూర్ణంగా వాదిలేసేడు.
"ఆంధ్రభూమిలో నీకు గుండుకాకుండా ఏదంటే యిష్టం".
"నాకు తెలియదు."
"ఎందుకు? ఆంధ్రభూమి చదవాలని అనిపించదా?"

"అనుపిస్తుంది కానీ.."
"చెప్పు"
"ప్రతిక రాగానే ఇప్పుడే ఇస్తాం అంటూ అందరూ నా చేతిలోంచి తీసేసుకుంటారు. నేను కథ చదివి ఇస్తాను. అంటే నువ్వు పేజీ పదిరోజులు చదువుతావు అంటూ నా మాట ఎవరు పట్టించుకోరు."
"పోనీ వాళ్ళంతా చదివిం తర్వాత చదవొచ్చుగా."
"వాళ్ళంతా చదివేటప్పటికి నా యూనిట్ పరీక్షలు వచ్చేస్తాయి."
"నువ్వు ఒక్క ఆంధ్రభూమికే ఎందుకు

రాస్తావు. మిగతా ప్రతికలకు ఎందుకు పంపించవు."
"మిగతా ప్రతికలవాళ్ళు కార్టూన్లు నేను వేసేనంటే నమ్మరు. అంకుల్ ఒక్కరే నమ్ముతారు కార్టూన్లు నేనే వేస్తానని."
"నీకు మిగతా రచయితలమీద ఆసూయ లేదా?"
"నాకు ఎవరిమీద లేదు ఒక్క మల్లిక్ అంకుల్ మీద తప్ప."
"ఎందుకు?"
"అన్ని పేజీల్లో అతని

కార్టూన్లే ఉంటాయి. నా కార్టూన్ ఒక్క పేజీలోనే ఉంటుంది."
నీ కోరిక
"మల్లిక్ అంకుల్ లా అన్ని పేజీల్లో నేను ఎప్పుడు వేస్తానా అని" కాని వెంటనే "నేను మల్లిక్ లా అవలేను" - "ఎందుకురా?" -
"నాకు మల్లిక్ వయస్సు వచ్చేటప్పటికి మల్లిక్ వయస్సురెండింతలు అవుతుంది. నేను మల్లిక్ లా ఎలా అవగలను" -
గది ప్రతిధ్వనించే నవ్వు. చిల్లపిల్లలే గుండెలనిండా నవ్వగలిగేనవ్వు. ఇంబర్ వ్యూ: 'గుండువాళ్ళతాత' *