

సావిత్రి పక్కకి ఒత్తిగిలి పడుకుంది. నెమ్మదిగా కళ్లల్లో ఊరుతున్న కన్నీళ్లు చెవి మీదుగా పాకి దిండుని చేరుతున్నాయి. అవెంత నెమ్మదిగా పుట్టుకొస్తున్నా అన్ని కన్నీళ్లను తలగడ తనలోకి పీల్చుకోడానికి శ్రమ పడుతోంది.

అమెకెంత ఏడ్చినా దుఃఖం తీరడంలేదు. ఇన్ని కన్నీళ్లు తనలో ఇంకా నిలువ ఉన్నాయా అనే ఆలోచన కూడా అమెని అప్పుడప్పుడు ఆశ్చర్యపరుస్తోంది.

ఆ రోజు సావిత్రి పుట్టినరోజు. ఇరవై ఎనిమిది వెళ్ళి ఇరవై తొమ్మిదిలోకి అడుగుపెట్టింది. అంతక్రితమే తనని కన్నతల్లి వచ్చి జన్మలో మర్చిపోలేని దీవెనలిచ్చి వెళ్ళింది. చివరి మాట లింకా చెప్పల్లో మారుమోగుతూనే ఉన్నాయి.

“నువ్వెందులోనైనా పడి చచ్చిపోవే పాపిష్టిదానా! అసలు పుట్టలేదనే అనుకుంటాను. కాకపోతే పురిట్లనే చచ్చావను

★★★

సావిత్రికి పద్దెనిమిదేళ్లు నిండగానే సుకుమార్ పెళ్ళి సంబంధం తీసుకోవచ్చారు బంధువులంతా కలసి. బోలెడంత ఆస్తి, డబ్బు, ఒక్కడే కొడుకు, ఊళ్ళోనే రెండు ఇళ్లు. కాణీ కట్నం అక్కరలేదు. పైగా పెళ్ళి ఖర్చు కూడా వాళ్ళే పెట్టుకుంటారు.

సావిత్రి పేడింటి పిల్ల. ఇంకా నలుగురు పిల్లలున్న తల్లికి మొదటి సంతానం. అదీ ఆడపిల్ల. తండ్రి మంచానపడి ఏడాది దాటింది. ఇంట్లో గుక్కెడు గంజికి దిక్కు లేకుండా వుంది.

మరో కోణం

కుంటా. ఇదిగో నువ్వు ఛస్తే ఒక్క కన్నీటి బొట్టు రాల్చానని నా తతిమా పిల్లలమీద ఒట్టేసి చెప్పన్నా.”

తననిలా ఎక్కువనపు ఒక్కర్ని పడుకుని ఏడ్వనివ్వరని ఆమెకు తెలుసు. ఎవరో ఒకరు వచ్చి తన జాట్టు పట్టుకుని బయటకీడ్చి ‘మేం చెప్పినట్టు విన్నావా సరే లేదంటే వెంటనే ఇక్కడించి ఫో’ అంటారు. ఆ అనే వ్యక్తి ఎవరు అనేది ఇంకా తెలాల్సి వుంది.

బయట నుంచి మాటలు వినిస్తున్నాయి. వాళ్లు నెమ్మదిగా ఏమీ మాట్లాడకోవడంలేదు. గొంతులు చించుకుంటున్నారు. వారి ఉద్దేశ్యం కూడా తనకి వినబడాలనే. అందుకే ఒకర్ని మించి ఒకరు రెచ్చిపోతున్నారు.

“ఇలాంటి పాడుబుద్ధులు ఎక్కడించి పుట్టుకొచ్చాయో మన ఇంటా వంటా ఎరగం. మనింట్లో ఆడపిల్లలంటే ఎంతో గౌరవంగా చూస్తారందరూ. ఇదిగో ఇలాంటిదొకతే తయారైతే చాలు, అంతా సర్వనాశనమైపోవడానికి.”

“బెల్లం కొట్టిన రాయిలా కూర్చుంది. పైగా ఏడుపాకటి. పిల్లల్లో చీదామనుకుంటోందో అడగండి. ఇద్దరు పిల్లల తల్లి. చీ చీ తలుచుకుంటేనే కంపరంగా వుంది. ఇన్నాళ్ళ తర్వాత ఇప్పుడు మొగుడు నచ్చలేదుట.”

“దాని చావది లోపల్లోపల చచ్చినా బోలెడంత ఆస్తి, కావలసినంత డబ్బు, కాలుమీద కాలేసుకుని గడిపేయవచ్చు. పిచ్చిదానికి అర్థం కావడం లేదు” ఆ మగ గొంతు స్వరం తగ్గించి కర్కశంగా హితబోధ చేస్తున్నట్లుగా వుంది.

“అది ఊ అంటేనే కదా పెళ్ళి చేశాం. ఇన్నాళ్ళు కాపురం చేసి ఇద్దరు పిల్లల్ని కని వాళ్లని వాళ్ళ కర్మానికొదిలేసి... చీ ...అడగండి. ఏం చేద్దామనుకుంటోందో...”

సావిత్రి బాధగా, విరక్తిగా వాళ్ళ మాటలు వింటూనే వుంది. వాళ్ళ మాటలన్నీ నిజాలే. వాళ్ళు ఇప్పుడు తనేం చెప్పినా వినిపించుకోరు. తనవైపు నుంచి ఒక్కక్షణం కూడా ఆలోచించరు.

సుకుమార్ అవిటివాడు, అతనికి మోకాళ్ళ నుంచి రెండు కాళ్ళూ చచ్చుబడిపోయాయి. నడవలేడు. నిలబడలేడు. అయితే తెలివి వుంది. ప్రయివేటుగా పరీక్షలు కట్టి పాసయ్యాడు. ట్రైపురైటింగ్, షార్ట్ హ్యాండ్ హయ్యర్లు చేసి ఇంటి

పాతికేళ్ళు వయసొచ్చేసరికి సావిత్రిలో మార్పు వచ్చింది. శరీరం మరింత అందంగా తయారైంది. వయసుతోబాటు ఆలోచన పెరిగింది. దానితో తనకి జరిగిన అన్యాయం ఆమెకి అర్థమవసాగింది. గుండెలంతా దుఃఖం పేరుకు పోయి వుండేది. ఇల్లు నరకంలా, భర్త ముఖం చూడాలంటే అసహ్యంగా అనిపించేది.

ముందు గదిలో పది ట్రైపు మిషన్లు పెట్టి ఇన్స్టిట్యూట్ పెట్టాడు. అది బాగా నడుస్తోంది. ఉన్న ఆస్తికి తోడుగా రెండు కాళ్ళూ లేకపోయినా రెండు చేతులా ఆర్జిస్తున్నాడు.

సుకుమార్ తల్లి కోడలు కోసం వేట మొదలుపెట్టింది. అంగవైకల్యమున్న కొడుక్కి ఎవరు పిల్లనిస్తారు? పేదవాళ్ళు ఇస్తారు. అండదండలు లేని వాళ్ళిస్తారు. డబ్బు చూసి మోజు పడే వారిస్తారు.

ఈ మూడు లక్షణాలు కలిసి వచ్చిన పిల్ల సావిత్రి ఆమె కంటబడింది. దగ్గర వాళ్ళ ద్వారా కబురు చేసింది.

పిల్లాడు కాళ్ళులేని వాడనేగానీ మరో వంక పెట్టలేమని

పదిహేను రోజుల్లో ముహూర్తాలు పెట్టుకున్నారు. వెంకటేశ్వరస్వామి గుళ్ళో పెళ్లి. చీరలు, సారెలు, బాజా భజనం త్రీలు... అన్ని ఏర్పాట్లు చురుకుగా మొదలయ్యాయి.

సావిత్రి పెద్ద తమ్ముడికి తను హామీ వుండి బట్టల కొట్లో వెయ్యిరూపాయల ఉద్యోగం వేయించింది అత్తగారు. కట్నం వీళ్ళేమీ ఇచ్చేదిలేదు. అమె కుటుంబానికి కాస్త ముట్టచెప్పింది. తండ్రికి మందులు, తల్లికి ఒంటినిండా బట్ట, ఇంట్లో రెండు పూటలా భోజనం.

సావిత్రికి ఆనందమేసింది. తను తన కుటుంబానికి ఇంత మాత్రం సాయం చేయగలిగానని గర్వం కలిగింది.

పెళ్లి స్థిరపడిన వెంటనే తన ఆలోచనల్లో మార్పు తెచ్చుకుంది. అతని గురించి ఆలోచించడం మొదలుపెట్టింది.

అతను తనలా నడవలేడు. తనలా పరుగెట్టలేడు. తనలా తొక్కుడుబిళ్ళ ఆడలేడు. స్కిప్పింగ్ చేయలేడు. తన తమ్ముడిలా ప్లేగ్రౌండ్లో ఫుట్ బాల్ ఆడలేడు. చెట్లెక్కలేడు. సైకిల్ తొక్కలేడు. పాపం! అతని మనసులో ఎంత బాధ వుంటుంది? అందుకే తను అతనసలు బాధపడకుండా చూడాలి. అతను కింద దేకుతూ వస్తాడు. చేతులకి రబ్బరు తొడుగులు వేసుకుంటాడు. చంక కర్రలతో మూడుచక్రాల సైకిలెక్కి పోనిస్తాడు. కానీ ఏ మనిషితోనూ సమానంగా భుజాలు తాకుతూ నిలబడలేడు. నడవలేడు.

అతనిలో ఆ తక్కువ భావం రాకుండా చూడాలి. అతను అందరికీ సమానుడే అనిపించాలి. అతను ఎవరికంటేనూ తక్కువ కాదనే భావం అతని మనసునిండా నింపేయాలి. అతని భార్యగా అతని బాగుకుంటే తనకేం కావాలి?

సావిత్రి ఇలాంటి ఆలోచనలు చేసి చేసి పెళ్ళికి మనసును సిద్ధపరచుకుంది.

తనలో ఏదైనా అసంతృప్తి ఉన్నా ఎవరికీ అది కనబడనీయకుండా జాగ్రత్తపడి నవ్వుతూ కలకల్లాడుతూ తిరిగేయాలని చివరిగా నిర్ణయించుకుంది.

పెళ్ళయిపోయింది. కాళ్ళులేని మొగుడితో కాపురం మొదలుపెట్టింది సావిత్రి. ఆమెకదేం బాగుండకపోయినా సర్దుకుపోతూ కళ్ళు మూసుకుని కాలం గడపడం అలవాటు చేసుకుంది.

సుకుమార్లో పైకి కనిపించే అంగవైకల్యం కంటే భయం కరమైన వికృతరూపం లోపల వుందని చాలా తక్కువ సమయంలోనే సావిత్రి గ్రహించింది.

ఉక్రోశం, కోపం, అనుమానం, అసహనం, ఏ క్షణంలో ఎలా వుంటాడో తెలీదు. అతనియందు జాలి కనబరచినట్లనుకుంటే 'నీ ముష్టి జాలి కోసం ఎవ్వరూ దేబురించలేరు' అంటూ కసురుతాడు. పోనీ ఏమీ లేనట్టు, మామూలుగా వుంటే 'నేను అశక్తుణ్ణి కదా. ఆమాత్రం జ్ఞానంలేదు' అంటూ రెచ్చిపోతాడు. ఒక్కొక్కసారి పట్టలేని కోపంతో ఊగిపోతాడు. ఉక్రోశంతో సాధిస్తాడు. చేసే ప్రతి పనిని అనుమానిస్తాడు. అసహనంతో చిరచిరలాడిపోతాడు.

ఆ రోజు అన్నం వడ్డించటంలో పొరపాటు జరిగింది. జారిపడిన అన్నం కంచమంతా చిందిపోయింది.

“రావే...రా.. ఇటురా” అంటూ గద్దించాడు.

అమాయకంగా భయంగా దగ్గరకు వెళ్ళింది. అమాంతం ఆమె జుట్టు పట్టుకుని వంచి చెంపలు వాయగొడుతూ కుడిచేత్తో జబ్బు పట్టుకుని ఎడం చేత్తో తొడపాశం అందుకున్నాడు. సావిత్రికి ప్రాణం విలవిల్లాడిపోయింది. అలాంటి ఒక హింసాత్మక శిక్ష వుందనే అనుభవం లేకపోవడంవల్ల కంగారు పడిపోయింది. బాధతో వణికిపోయింది. కళ్లనీళ్ళు బొట బొటా రాలాయి. పై ప్రాణాలు పైనే ఎగిరిపోబోయాయి. ఇంతలో అత్తగారటువచ్చి “చాలేరా. ఎవరేనా వింటే నవ్విపోతారు” అంది.

అతను వదలగానే తూలిపోయి వెళ్ళి గోడకి కొట్టుకుని చతికిలబడింది. మోకాళ్ళ మధ్య తల పెట్టుకుని గొల్లన ఏడ్చింది. కాసేపు ఎవ్వరూ పలకరించలేదు. నెమ్మదిగా లేవబోతే కుడికాలు కదపలేకపోయింది. ఒకటే సలుపు. కుంటుకుంటూ గదిలోకి వెళ్లి చూసుకుంది. తొడమీద బాదంకాయంత మేర నల్లగా కమిలిపోయి ఉంది. బుగ్గలు ఎర్రగా కందిపోయి ఉన్నాయి. అన్నిటికంటే అవమానభారం ఆమెని కృంగదీసింది. ఆమెకు ఒక్కొక్క సంఘటనా గుర్తు కొచ్చి అసహ్యం పెరిగిపోసాగింది.

కొత్తగా చేయించిన కాలిమువ్వల పట్టాలు పెట్టుకుని అపురూపంగా అతనికి చూపించింది. చేతిలో వున్న స్కేలుతో రెండు కాళ్లమీదా ఫెడిఫెడి కొట్టాడు. విలవిల్లాడిపోయింది. అదేమిటంటే “నీకు కాళ్ళున్నాయని విరగబడిపోకు” అన్నాడు వికృతంగా నవ్వుతూ. వంటింట్లో పాలు పొంగుతున్నాయని పరుగెడితే అతను సహించలేకపోయేవాడు. వానొస్తోంది డాబామీద బట్టలు తడిసిపోతాయని రెండేసి మెట్లు ఎక్కుతూ ఆమె మేడమీదకెళ్తే రవరవలాడిపోయేవాడు. అతని కోపానికి కారణం తెలుసుకోవడం ఆమెకి సాధ్యమయ్యేదికాదు.

ఆలోచనలతో, దెబ్బతిన్న మనసుతో దెబ్బలతో సావిత్రి అయోమయంలో ఉండగానే నెల తప్పింది. పైపై సంబరాలన్నీ మామూలే. ఆడపిల్లని కని ఆరిందాగా అయింది.

బయట నలుగురిలో వున్నప్పుడు సుకుమార్ ముఖం ఒకలాగా వుంటే గదిలో తనతో వున్నప్పుడు మరోలా వుంటుందన్న సత్యాన్ని సావిత్రి గ్రహించింది. కానీ చేసేదేంలేదు.

దూరంగా వుంటే రమ్మని పిలిచి మరీ బాడేవాడు. అతను



పిలిచినప్పుడు వెళ్లకుండా వుండే ధైర్యం ఆమెకెందుకో వుండేదికాదు.

అత్తగారు ఒకటి రెండుసార్లు చెప్పింది.

“వాడొట్టి కోపిష్టి వాళ్ల నాన్నలాగా. కోపం తెప్పించకు”

తనెక్కడ కోపం తెప్పించింది? తను నవ్వితే కోపం, ఆనందంగా వుంటే కోపం, సావిత్రి వీలయినంతగా ముభావంగా ఉండేది. మనసు చచ్చిపోయింది. శరీరంలో కోరిక అడుగంటి

ఇంద్రగంటి జానకీబాల

పోయింది. అన్నం నీళ్ళు వెగటయ్యాయి.

కాలం వేగంగా పరుగెడుతోంది. తిట్లతో, శాపనార్థాలతో, దెబ్బలతో, గుద్దులతో జీవితమూ గడుస్తోంది సావిత్రికి. మళ్ళీ కడుపు-ఆడపిల్ల.

పాతికేళ్ళు వయసొచ్చేసరికి సావిత్రిలో మార్పు వచ్చింది. శరీరం మరింత అందంగా తయారైంది. వయసుతోబాటు ఆలోచన పెరిగింది. దానితో తనకీ జరిగిన అన్యాయం ఆమెకి అర్థమవసాగింది. గుండెలంతా దుఃఖం పేరుకుపోయి వుండేది. ఇల్లు నరకంలా, భర్త ముఖం చూడాలంటే అస

