

కథ

“సునీతా! సునీతా!” రొప్పుకుంటూ పరగెట్టి సునీతను ఆపింది కళ్యాణి. చకచకా నడుస్తున్న సునీత ఒక భారీకాయం తన బరువు తన మీద వేసేసరికి తూలిపడబోయి నిలదొక్కుకుంది.

“అబ్బ! ఇంకా ఆ కాలేజీలో సునీతలాగే సన్నగా ఉన్నావోయ్ నాజూగ్గా. నేను గాడు ఎలా రుబ్బురోలులా అయ్యేనో! రోడ్డుని మంచి బిగ్గరగా మాట్లాడేస్తున్న కళ్యాణి నాపింది సునీత.

“పద. మా ఇల్లు ఇక్కడ కిదగ్గరే!”
“కొంచెం ఐస్ సోడా తాపోదామే!”
“ఊహించుకోవడా ఇంకా టికెట్లు చల్లటి మంచి నీళ్ళు తాగుదాం. పద.”

“ఓసి! పిసిసారీ! చేతిలో చక్కటి పర్సు పెట్టుకోని నీకిదేంబుద్దే!” అంటూనే సునీతను అనుసరించింది.

పర్సులోంచి తాళం చెత్తీసి తలుపులు బార్లా తెరచి పెరట్లో ఉన్న గాబులోంచి నాలుగు చెంబుల నీళ్ళు తీసుకుని కాళ్ళూ చేతులూ, ముఖం కడుక్కుంది సునీత.

“ఊ! నువ్వు కూడా కాళ్ళు కడుక్కో..”
కళ్యాణి అన్యమనస్కంగానే కాళ్ళు కడుక్కుని లోపలికి వచ్చింది. మూలం నున్న చాపపరచి “నీ ఇష్టం. కుర్చీలో కూర్చుంటే అదిగో కుర్చీ, నేను మాత్రం క్రిందేనూ..” అంటూనే కళ్యాణికి కుండలో మంచినీళ్ళిచ్చి చాపమీద నడుం వాల్చింది.

కళ్యాణి ఆశ్చర్యంగా ఇంకానే చూస్తోంది.
రెండు గదుల రేకులపై ఉన్న ఒక పాతచెక్క కుర్చీ, ఒక టేబుల్, చిన్న రేడియో, రెండు చాపలు... ఇలా చిన్న చిన్న సామాను. పరాయి ఊళ్ళో పనిమీద ఒక నెల్లా శుభ్ర అద్దెకుండడానికి తీసుకున్న గదులులాగ ఉన్నాయి. అంతా ఖాళీయే. టూ బెడ్ రూమ్ హాల్ గదు. ఎలాగో బాత్ రూమ్ లేవు. కనీసం ఇల్లు క్లాగ్గాలేదు. డబుల్ కాట్ లేదు. టి.వి లేదు. టోరికార్డర్ లేదు. ఫ్రెజ్ లేదు. వి.సి.పి. లేదు. ఇదేమిటి ఇల్లు ఇలా ఉంది?

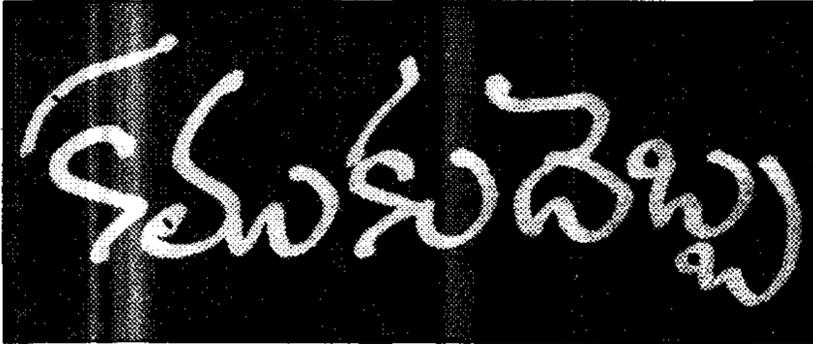
కళ్యాణి ఆశ్చర్యానికి కళ్యాణి నొదిలేసి సునీత కళ్ళు మూసుకొని వెళ్లికలా పడుకుంది. కళ్యాణి ఇల్లంతా కలియచూసింది పెరట్లోకి వెళ్ళివచ్చింది. పెరట్లో వేపచెట్టు కమ్మలు రేకులపై వాలి కొంచెం చల్లదనాన్నిస్తున్నాయి లేకపోతే ఈ మార్చి లోనా? ఈ ఇంట్లోనా? అనుకుంది.

“సునీ! అనుకోకుండా నిపించావుకాని ఎన్నేళ్ళయిందే నిన్ను కలుసుకుంటే నువ్వేదో ఉద్యోగం చేస్తున్నావన్నారు మీ నాన్నగారు కనబడి. మీవారే? ఏం చేస్తున్నారు?”
“నేను ఒక ప్రైవేటు సూట్లలో టీచరుగా చేస్తున్నాను. మావారు ఒక ప్రైవేటు కాలేజీలో లెక్చరర్.”
“మరి.. మరి..” అంటూ ఎలా అడగాలో తెలియక సునీత పడేసిన పర్సు తీసి చూసింది. రెండు పెన్నులు, ఒక రుమాలు, రెండు చాక్లెట్లు తప్ప ఏమీలేవు.
“ఏమిటే నీ ధర్మసందేహం?”
“ఇల్లు ఇలా అయ్యేవారి నట్టిల్లులా ఉందేమే!”

న్నాను. మావారు ఒక ప్రైవేటు కాలేజీలో లెక్చరర్.”

“మరి.. మరి..” అంటూ ఎలా అడగాలో తెలియక సునీత పడేసిన పర్సు తీసి చూసింది. రెండు పెన్నులు, ఒక రుమాలు, రెండు చాక్లెట్లు తప్ప ఏమీలేవు.

“ఏమిటే నీ ధర్మసందేహం?”
“ఇల్లు ఇలా అయ్యేవారి నట్టిల్లులా ఉందేమే!”



చలుక్కున అనేసింది. “ఇద్దరు సంపాదిస్తున్నారు. ఏమీలేవు.”

“నువ్వే అన్నావుగా అయ్యేవారి నట్టిల్లని. నిజం గానే ఆయన అయ్యేవారు. నేను అమ్మవార్ని...”
తేలికగా అంది సునీత.

“అది సరేగాని నువ్వేం చేస్తున్నావు?” అంది మళ్ళీ ఆరాగా.

“నేను ఉద్యోగం చెయ్యడంలేదు. మావారు డి.ఇ.వో ఆఫీసులో క్లర్కు. జీతం ఫరవాలేదు. నేను చెయ్యకపోయినా గడుస్తుంది. ఇద్దరు పిల్లలు. ‘శుద్ధోదన’లో చదువుతున్నారు.”

“శుద్ధోదనలోనా? ఏ క్లాసు? పేర్లు..”

“అమ్మాయి పేరు సౌమ్య. సెవెంత్, అబ్బా భరత్ ఫిఫ్త్.”

“వాళ్ళు మీ పిల్లలా! మా స్కూల్లో..”

“ఏమిటి? నువ్వు శుద్ధోదనలోనా పనిచేసేది.”

“ఊ!”

“ఎంతిస్తారీ!”

“నాలుగొందలు!”

“ఏమిటి!” అరచినంత పని చేసింది కళ్యాణి.

“ఆ బిల్డింగు, ఆ గార్డెన్, ఆఫీజులూ. ఆ ఖరీదైన స్కూల్లో నీ జీతం నాలుగొందలా! మీ డైరెక్టరు కారులో వస్తూంటాడుకదే!”

“ఊ!”

“ఆయన కూడా బి.ఎస్.సి. చదివాడంతేట కదా!”

“ఊ!”

“మీ స్కూల్లో క్లాసు రూముల్లో కుర్చీలుంటే వటగదా!”

“ఊ!”

“నిన్ను తగలెయ్య! అన్నిటికీ ఊ! ఊ! అంటావేమిటే.” ఉడుక్కుంది కళ్యాణి.

“ఏమనమంటావ్! నువ్వు చెప్పేవన్నీ నిజమే. మా డైరెక్టరు మారుతీ కార్లో వస్తాడు. ఆయన చదివింది బి.ఎస్.సి. అంతే. మా క్లాసు రూముల్లో కుర్చీలుండవు. టీచర్లు కుర్చీలో కూర్చొని పాఠం చెప్పకూడదు. కుర్చీలుంటే పొరపాటున కూర్చుంటారని కుర్చీలే లేకుండా చేశాడు.

ఆయన ఏం చదువుకుంటేనేం. ఇంకానయం. మా డైరెక్టరు బి.ఎస్.సి. అయినా చదివాడు. ఐదవ క్లాసు చదివీ బ్రహ్మాండమైన ఇంగ్లీషు మీడియమ్ కాన్వెంట్లో రన్ చేస్తున్నారు తెలుసా!

డబ్బు లెక్కలు వస్తే చాలు. మనలాంటి పిచ్చాళ్ళు ఉంటారుగా. ఇది ఒక వ్యాపార సంస్థ. వాళ్ళంత ఇచ్చినా దీనికి మంచి పేరు ఉంది. మంచి టీచర్లున్నారు. వీళ్ళకంత చదువున్నా డబ్బులేదు. ఆయనకు అది ఉంది. కనుకే జీహుజూర్ ఎస్పాక్ అంటాం.”

“ఏ టీచరైనా పొరపాటున కసిరినా దెబ్బలాడేదానివి. నువ్వేనా ఇలా అంటున్నావు?”

“అంతే! ఇది బ్రతుకు పోరాటం. మా బాస్ ఇంకా మంచివాడనే చెప్పొచ్చు. ట్యూషన్లు చెప్పుకోనిస్తాడు. లేకపోతే ఎలా బ్రతుకుతున్నామనుకున్నావు?”

“మరి మీ వారు..”

“అదొక సాలెగూడు. అన్ ఎయిడెడ్ పోస్టులో చేస్తున్నారు. అదీ నలభై వేలు పెట్టి కొనుక్కొన్నారు. దానికి బాంకువాళ్ళ వడ్డీలా నాలుగు వందల జీతం. అదీ మేనేజిమెంటు చిత్తం వచ్చినప్పుడు.”

“మరి వాళ్ళ మేనేజిమెంటు మంచితనం గురించి చెప్పు..” వెక్కిరింతగా అంది కళ్యాణి.

“వాళ్ళుమంచివాళ్ళే. వాళ్ళు సమ్మర్లో జీతం కూడా ఇస్తారు.”

“అంటే మీవాళ్ళు..”

“మేనెలలో కట్. ‘నోవర్క్, నోపే’ పాలసీ మావాళ్ళది. కాని దసరా సెలవులకి, సంక్రాంతి సెలవులకి జీతం కట్ చెయ్యరు తెలుసా! స్కూలు నడిపేవాడికి చదువురానక్కర్లేదు. నర్సింగ్ హోం నడిపేవాడికి వైద్యం రానక్కర్లేదు. స్పెషలిస్టులు వస్తారు. ఫీజు వసూలు చేసుకుని ట్రీట్మెంట్ ఇచ్చిపోతారు. బెడ్ రెంటు, బాత్ రూమ్ రెంటు, సెలెన్ స్టాండు రెంటూ అంతా డబ్బే. సరేలే! టీ పెడతాను. పది నిముషాలు కూర్చో..” అంటూ సునీత లేచింది.

“నేనూ వస్తాను పద.”



“వద్దులే! లీ స్ట్రామీద పడేసివస్తాను. ఒక్క నిమిషం.” సునీత లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. మాగన్ను పట్టింది కళ్యాణికి. “టీ రెడీ డియర్! నా చిన్నిగృహంలో చిన్న ఆతిథ్యం.” అంటూ సునీత టీ అందించింది. “ఊ! ఏలక్కాయ కూడా వేసావే!” “ఏలక్కాయ వేయలేదు. ఏలక్కాయ తొక్క వేసాను. ఏలక్కాయ వాడిన డల్లా తొక్కలు వేరే సీసాలో పడేస్తాను. నీలాంటి అతిథులు వచ్చినప్పుడు డల్లా ఘుమఘుమలాడే టీ స్ట్రాను.” “అవును మన క్లాస్ మేర్ వరలక్ష్మి స్త్రీవాద కవిత్వం వ్రాస్తోంది తెలుసా క్రాంతి కలం పేరు పెట్టుకొని వ్రాసేది మన వంశాత్మే.” “ఊ..” కళ్యాణి ముట పూర్తి కాకుండానే

వెంకట్రావు వచ్చాడు. “మావారు, మా ఫ్రెండ్ కళ్యాణి. బి.ఎస్.సి.లో నా క్లాస్ మేట్” ముభావంగానే ‘సమస్తే’ అనేసి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. అతను లోపలికెళ్ళేదాకా బలవంతంగా ఆపు కుని ఫకాల్నా నవ్వింది కళ్యాణి. సునీత ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది. “మావారు.. నవారు” అంటూ మళ్ళీ మళ్ళీ నవ్వింది కళ్యాణి కళ్ళవెంట నీళ్ళొచ్చేలా. సునీతకు కూడా గుర్తొచ్చి చిన్నగా నవ్వింది. చదువుకునే రోజుల్లో ఎవరైనా మావారు అంటే సునీతకు

జి. మహీధర

చచ్చేంత కోపమొచ్చేది. చక్కగా పేరుపెట్టి చెప్పాల్సింది చుక్కగా మావారుట మావారు నవారులా అని తిట్టేది. అది గుర్తొచ్చి సునీత మావారు అని చెప్పే చయం చెయ్యగా కళ్యాణికి నవ్వొచ్చింది. సునీత చిన్నగా కళ్యాణి తలమీద కొట్టింది “ఏమీ మర్చిపోలేదు” అంటూ. “వస్తానే!” అంటూ కళ్యాణి వెళ్ళిపోయింది. సునీత లోపలికి వచ్చింది. వంటింట్లో కలిపి నేలమీద మూడంకె వేసుకుని పడుక్కున్నాడు వెంకట్రావు. “ఏమిటలా ఉన్నారు?” “ఏం లేదు” తలెత్తకుండానే అన్నాడు. “ఏం లేకపోవటమేంటి? ఏదో వుంది.” అని వంతంగా అతని తల ఎత్తుతూ అంది.

"నన్ను విసిగించకు వెళ్ళు. కసురుకున్నాడు. మీరేం చెప్పక్కర్లేదు. జీతంకోసం మీ కరస్పాండెంటు దగ్గరికి వెళ్ళి ఉంటారు. నుంచోబెట్టి, నుంచోబెట్టి రిజిస్ట్రు బాగా రనందుకు నాలుగు చివాట్లెట్టి పంపి ఉంటాడు."

అలవోకగా అంటున్న సునీత మాటలకి వెంకట్రావుకి ఒళ్ళు మండిపోయింది. సునీతని వంగదీసి నాలుగు బాదాలనుకున్నాడు.

'రాక్షసి' లోపల్లోపలే గొణుక్కొన్నాడు. "చూడండి. మీరు నన్నేంనుకున్నా బాధేం లేదు. కాని కాళ్ళు ముఖం కడుక్కురండి. నాకు ఆకలి దంచేస్తోంది."

మారు మాట్లాడకుండా జోజనాలు చేస్తారు. సునీత గిన్నెలు కడుగుతూంటే అటే చూస్తూ కూర్చున్నాడు వెంకట్రావు. యంత్రికంగా, ప్రణాళికగా సునీత ఎలా ఉంటుంది? తనెందుకు ఉండలేదు? అనుకున్నాడు.

సునీత వచ్చి వెంకట్రావు కళ్ళన కూర్చొంది చెప్పండంటూ.

"సునీతా! నిన్నొకటి అడగా! ఏమనుకోకూడదు."

"అడగండి."

"నువ్వు ఎబార్షన్ చేయి. మకోకూడదూ. ఇంకా రెండు నిండలేదుగా! తలవంచుకొని అన్నాడు.

"ఎందుకు?" సూటిగా, నిబ్బరంగా అడిగింది.

"దరిద్రానికి తోడు బరువు వంచుకోలేను."

"చూడండి. బరువు మీరొక్కరే మోయనక్కర్లేదు. నేనున్నాను పంచుకోండి. ఒక్కళ్ళతో ఆపేద్దాం. అవును, పేపరు తెచ్చావా!"

"ఊం"

అతని చేతి సంచీ తీసి పేపరు తీసింది. పేర్ల రేటు చూసింది.

"ఏం పెరగలేదు. ఇంకా తగ్గేయి." కళ్ళు మూసుకుని చెప్పాడు.

"పోణే! మనకి లాభం వచ్చిందబ్బు పెట్టాం కాని అసలు పెట్టుబడిలోది కడుగా. లాభం తగ్గింది." తేలికగా అనేసింది.

సునీత అంత తేలికగా ఎలా బ్రతికేస్తుంది. ఏమయినా అంటే వస్తు సంస్కృతి తెచ్చిన వ్యామోహం కపోతే బ్రతకడం కష్టం కాదంటుంది. ఎంత ఆత్మ విశ్వాసమో అనుకున్నాడు. నవ్వు, ఏడుపు కలగంపుగా వచ్చాయి వెంకట్రావుకి.

"మీకు గ్రాంట్లు లేవని బాధపడుతున్నారుకాని గ్రాంట్లున్నాళ్ళకి మాత్రం జీతాలొస్తున్నాయి!"

ప్రభుత్వం దగ్గర డబ్బు లేదుగా! పాపం..'' కళ్ళు తిప్పుతూ నాలిక తాటించింది.

"అరకులోయలో విలువైన రాళ్ళు ప్రక్కరాష్ట్రాలకు తరలిపోతున్నాయి. గ్రానైటు స్టోన్సు కోసం నాయకులందరూ పాపం పార్టీరహితంగా పోటీపడుతున్నారు. పాపం వాళ్ళకి చేతినిండా పని.. మనలాంటి వాళ్ళకోసం ఆలోచించడానికి టైమేది?" అంటూనే పేపరు తిరగేసింది.

"ఫలానా గ్రామంలో సర్పంచ్ ఎన్నిక ఏకగ్రీవం. నామినేషన్ల ఉపసంహరణకు ఆఖరి తేదీ అయిన నిన్న బరిలోవున్న ఇద్దరూ ఉపసంహరణ.. ప్రజలలో ఎంత ఐకమత్యం పెరిగిందో.."

మధ్య మధ్య వ్యాఖ్యానిస్తూ పేపరు పైకి చదువుతున్న సునీతను చూస్తుంటే ఒళ్ళు మండిపోయింది.

"చాలు ఆపు నీ గోల..'' కసురుకున్నాడు.

"పాలిటిక్స్లో పి.జి. చేసారుకాని తెలివి లేదండీ మీకు. చదువుకోకపోయినా, పల్లెటూరి వాళ్ళయినా వాళ్ళని చూడండి డిపాజిట్ కట్టారు, నామినేషన్ వేసారు. విల్ డ్రా చేసుకోవడానికి బేరం పెట్టారు. కష్టపడకుండానే పదో, ఇరవైయ్యో వాళ్ళ రేటునిబట్టి బేరం కుదుర్చుకున్నారు. దటీజ్ పాలిటిక్స్.

ప్లేవో ఏమన్నాడు? అరిస్టాటిల్ ఏమన్నాడు? ఆఫ్ ది పీపుల్, బైది పీపుల్, ఫర్ ది పీపుల్... ఎన్ని సార్లు చెప్పినా, ఎంతకాలం చెప్పినా ఉపయోగంలేని పాటే కదా!..''

ఉపన్యాస ధోరణిలో సాగిపోతోంది సునీత.

"అందుకే ముఖ్యమంత్రిగారు చరిత్రలు, రాజకీయ శాస్త్రాలు చదవనక్కర్లేదు. ఈ గ్రూపులు కాలేజీలో ఉండక్కర్లేదని రద్దుచేసేసారు. ఇంక లెక్కరల్లెందుకు? దిక్కుమాలిన చదువైపోయింది. ఇంత కష్టం వ్యర్థమైపోయింది." అంటూ విసురుగా చేతిలో పేపరు లాగి విచి పడేశాడు.

"సునీతా! రిజిస్ట్రు రాలేదంటాడు. మాకు వచ్చేదంతా ముదురు సరుకు. నాలుగుసార్లు తప్పి, కంపార్టుమెంటుగా పాసయినవాళ్ళు- ఎంత కష్టం

పడ్డా ఫలితం లేదు. ఏం చెయ్యను?" దీగాలు అన్నాడు. "చచ్చిపోదామనిపిస్తుంది సునీత! జీతంకోసం జీవితాన్ని అమ్మేసుకున్నానా? అనిపిస్తుంది. ఆత్మని చంపేసుకున్నాను. చూడనట్లు ఎంతసేపు నుంచోబెట్టాడని. కుర్రీలాక్కోని కూచుండాము అనిపించింది. మనం స్టూడెంట్లను కూడా అలా నుంచోబెట్టం. జీవితంలో ఎక్కడ తప్పుచేసాం? ఇలా ఎందుకు ఎన్నుకున్నాం? ఆ నలభై వేలూ వాడికిచ్చే బదులు కిళ్ళికోట్లు పెట్టుకున్నా బాగుండేది. గ్రాంట్సురావు. వాడికిచ్చిన డబ్బు వెనక్కురాదు. పిచ్చెక్కిపోతోంది."

వెంకట్రావు కళ్ళారబడిపోయాాయి. "ఎం.పి.సి., బి.పి.సి. ఎ స్వేచ్ఛర్ + బి స్వేచ్ఛర్.. ఇంతకంటే జనానికి ఎం అక్కర్లేదు. చరిత్ర పునరావృతమవుతుంది. మనిషి ఎటువంటి అవరోధాలను దాటి ఈ స్థితికి వచ్చాడో, జీవితం ఎంత పోరాటమో మర్చిపోయారు. ప్రజలను డాలర్ల భ్రాంతిలో ఎలా ముంచాలా? అను ప్రణాళికలు, విప్లవాలు, జీవన్మరణ పోరాటాలూ.. జాతిని జీవింపచేసే చదువులు ఏమీ అక్కర్లేదు."

ఒక్కక్షణం సునీత బిత్తరపోయింది. మరుక్షణం "కూల్ డౌన్, కూల్ డౌన్" అంటూ దగ్గరకు లాక్కుంది.

చాలాసేపు అతని తల నిమురుతూ ఉండిపోయింది.

"చూడండి, మనం మధ్యతరగతి వాళ్ళం. మన చదువు, మన తెలివీ అన్నీ మధ్యతరగతివే. కూలీ నాలీ చేసుకునేవాళ్ళలాగా ఏపూట బ్రతుకు ఆపూటది అన్నట్లు ఉండలేము. కొంత భయం, కొంత మిథ్యాగౌరవం, ఎవరైనా ఏదైనా అనుకుంటారేమోననే సంకోచం, ఎవరూ గౌరవించరేమోననే అనుమానం, అవమానాల్ని దులుపుకోలేని మనస్తత్వం... అన్నిరకాల కాంప్లెక్స్లతో బ్రతుకుతాం. కడుపు కాల్చున్నా చేయి చాచలేం. చాచి కొట్టలేం. మన తోటివాళ్ళ స్థాయిలో కాకపోయినా, కన్నీళ్ళని వెనకాలే దాచేద్దాం. చేతనయింత పొదుపుగా, జాగ్రత్తగా బ్రతుకుదాం. మనకంటే లేనివాళ్ళు ఎంతమందిలేరు!

చీమల్లాగా జాగ్రత్తగా బ్రతుకుదాం. రాజీపడుతూ బ్రతుకుదాం. ఇంకా జీవితం మొదటి అడుగులోనే ఉన్నాం. ఇప్పుడే బెంబేలెత్తితే ఎలా? చూద్దాం. జీవితాన్ని మనం నడవలేనప్పుడు, జీవితమే మనల్ని నడుపుతుంది."

సునీత వెంకట్రావు తల నిమురుతూ ఉండిపోయింది.

