

# తార-చిత్ర



సినీ తార "సతార - వార్డ్ రోబ్" ముందు నిశ్చయమై నిలబడి ఉంది. ఆమె - రెప్ప వేయకుండా చీరల వేపే చూస్తూ బొమ్మలా ఉండిపోయింది. నిజానికి "సతార" బొమ్మ కంటే కూడా అందమయిన అమ్మాయి. సుదీర్ఘమూ, గంభీరమూ అయిన ఆలోచనలలో మునిగినట్లు ఆమె చీరల బేరువాకే గుడ్లవ్రగించి ఉండిపోయింది. "స్టాల్ ఫాటోగ్రాఫర్ కి పోజిచ్చేందుకు కమేరా ముందు నిలబడినట్లు ఆ చీరల ముందు అలా నిశ్చలంగా ఎంత సేపొ ఉండిపోయింది...!

"ఎవరు?" త్రుళ్ళివడింది దామె.  
 ఎవరో - వెనక నుంచి ఆమె కళ్ళు మూశారు.  
 "చెప్పుకో. చెప్పుకుంటేనే చేతులు తీస్తాను."  
 "చరిత!"

"గుడ్!" చేతులు తీసే "స... అంతలోనే ఏదో అనుమగం వచ్చినట్లు తన వేళ్ళ చివరలు చూసుకుని కంగారుగా, ఆత్రంగా. "సతారా! నువ్వు ఏడుస్తున్నావా!" అంది చరిత నమ్మలేనట్లు.

"లేదు, లేదు." తడబడుతూ నవ్వబోయింది "సతార. అది నటనే అని విఫలమైన ఆమె ప్రయత్నమే చెప్పే "సంది.

"నీ ముఖం నిండా ఏదో బాధ... ఏమిటో వ్యథ... "సతారా! నువ్వు ఎంత దాచుకుందామనుకున్నా నీ మనసులోని దిగులు కళ్ళల్లో దాగడం లేదు. నువ్వు నటించే ప్రయోజనం ఉండదు. "సనీ జీవితంలోనే కానీ నిజ జీవితంలో టేకులుండవు. అయినా స్నేహితురాలిని, అవురాలిని, ఆత్మీయురాలిని నాకు కూడా చెప్పుకోలేని కష్టమ? ఏమిటి? ఆశించిన పిక్కరు ఫ్లాప్ అయిందా అట్టర్గా?"

"ఉహూ..."  
 "పోటీగా మరెవరేనా...?"  
 "ఛ, ఛ."

విజ్ఞాపకరశు  
 రమణంద్రం

“నీ తారవైన నీకేం కష్టాలుంటాయి? కొవ  
తీ నీ ప్రేమలో కాని వడలేదు కదా?”

లేదన్నట్లు భారంగా నవ్వించి నీతార పేల  
వంగా.

చరిత చూపుతున్న ఆప్యాయత కామె అవుటికే  
కరిగిపోయింది. ఎంత వద్దనుకుంటున్నా ఆమె  
బీరువాలలోని చీరల మీద నుంచి దృష్టిని మాత్రం  
మరల్చుకోలేకపోతూంది. అది గమనించి, “ఎద  
యినా చీర పోయిందా, వార్డ్ రోబ్ లోంచి?” అని  
అడిగింది చరిత.

“లేదు.” నిర్విప్లంగా చెప్పింది నీతార.

“రోజూ ఒక కొత్త చీర కొనడమనే నీ ప్రతం  
సక్రమంగానే సాగుతుందిగా? రాజు తలుచు  
కుంటే దెబ్బలకి కొడువా అని నీలాటి తార  
తలుచుకోవాలే కాని రోజూ కొకటిమిటి, గంట కో  
చీర కొనగలవు.”

“రోజూ కొత్త చీర తెస్తూనే ఉన్నాను. ఇవాళ...”  
అంటూ లేచి బీరువాలలో 365 అంకె వేయబడిన  
హుక్ నుంచి కొత్త చీరను తీసి చూడమన్నట్లు  
చరిత కందించింది.

“అద్భుతంగా ఉంది. ఈ చీరలో నువ్వెంత  
అందంగా ఉంటావో! ఒక్కసారి చూడాలనుంది.  
ఎప్పుడు కట్టుకుంటావో?” నీతార కళ్ళల్లోకి  
నిండుగా నీళ్ళొచ్చే యొక్కసారి.

“అదే... ఎప్పుడు కట్టుకోను? ఎవరి ముందు ...  
ఎవరి కోసం కట్టుకోను?” దుఃఖం ఆవుకోలేక చరిత  
బుజం మీదకు తల వాల్చే నీతార.

ఒక క్షణం - చరిత కేమీ అర్థం కాలేదు.  
నీతారకి కష్టమూ, కన్నీళ్ళూనా? అనంభవం...!

“నీతారా!... ఎమిటిది?” అయోమయంగా ...  
జాలిగా చూస్తూ ఆమె బాబ్ట్ హాయిర్ని నిమిరింది  
చరిత.

“నా మనసు, బాధ నీకు తెలియవు. నీకే కాదు,  
ఎవరికీ...” వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగింది.

“చెప్పు... తెలుసుకుంటాను” అలా అనడానికి  
చరితకి నీగ్గు వేయకపోలేదు. నీతారకు తను  
ఎంత స్నేహితురాలై ఉండీ ఆమె బాధేమిటో,  
ఎందుకో తెలుసుకోలేకపోయిందంటే ఎంత నీ  
గ్గు! స్నేహాని కెంత ద్రోహం!!

నీతార - కృత్యాద్యవస్థలో ఉన్నట్లు మౌనంగా  
ఉండిపోయింది.

“నువ్వు - సామస్యరాలివి కావు నీతారా !

చలన చిత్ర ప్రేక్షకుల న్యవ్వు నుందరివి. నీనీ  
జన ర నీక శిఖామణులకు ఆరాధ్య దేవతవ్వు,  
అందాల రతివి. నీ ఒళ్ళే వలవు. నీ ఒంటి ఒంపే  
ఒయ్యారం...”

“అదేమో కాని... నేను - సెక్స్ బాంబ్ని. నా  
కళ్ళ నిండా కైపు. నా ఒంటి నిండా... ఒంటి  
ఒంపుల నిండా ప్రేక్షకులని వెర్రెక్కించే ఒయ్యారం.  
నా శరీరంలో అంగాంగమూ ప్రేక్షకుల  
పాలిటి వలే, నమ్మోహనాస్త్రమే! అందుకే దర్శకు  
లు నన్ను కెమెరా ముందుకి తో సేటవుడు నా  
ఒంటి మీద బట్ట ఉండనివ్వరు - అత్యవసరమైన  
మేరకు తప్ప. అదీ - సెన్సారు కత్తెరకి జడి నీ...”

“అందుకు విచారిస్తున్నావా?” ఆశ్చర్యంగా  
చూసింది చరిత.

“నీ కెందరు అభిమానులని! అందరి అభిమా  
నం సంపాదించుకోగలగడం - ఎంత అదృష్టం!”  
చరిత మనసులో నిజంగా ఈర్ష్యపడకపోయినా  
ఆమె కంఠం అలాగే ధ్వనించింది. నీతార  
పేలవంగా నవ్వించింది. “ఔను... నా కెందరో అభిమా  
నులు. నాకు ఉత్తరాలు రాస్తూ - వత్రికా ముఖంగా  
నన్నారాధించే వారెందరో ప్రేక్షకులు. వారి అభిమా  
నానికి సంతోషమే, కాని, వారి అభీష్టం, ఆభ్యర్థన,  
అజ్ఞలు - వాటితోనే వస్తూం దనలు చిక్కంతా.”

“ఎమిటి?”  
“ముందు - నన్నొక మట చెప్పనీ.”

“చెప్పు. నువ్వేం చెప్పినా వినడానికి నేను  
నీధమే.”

“నేను నీనీ తార నెందుకయ్యానో తెలుసా?”  
“డాక్టరు కాబోయి యాక్టరువయ్యావా?”

నవ్వించింది.  
“ఉహూ. నేను టెన్స్ కూడా మొదటి ఛాన్స్లో  
పానవలేకపోయాను. డాక్టర్లా కాగలను? మొ  
దట - మద్రాసు వచ్చినప్పుడు - నేను చాలా  
మందిలా హీరోయిన్ని కావాలని కలలు కనలే  
దు.”

“అదేమిటి? కీర్తి ... డబ్బు... అన్నీ కదా హీరో  
యినంటే?”

“నేను కోరుకున్నది హీరోయిన్ కావాలనీ కాదు,  
కీర్తి, అవరిమితమైన ఐశ్వర్యమూ అనలే కావు.”

“మరి?” విచిత్రంగా చూసింది.  
“నేను - దుర్బర దారిద్ర్యంలో బ్రతికేదాన్ని  
నాటకాలలో వేషాలు వేస్తూ. నాటకాలలో ఎంత

పెద్ద పాత్రయినా నీనిమలలో అతి చిన్న వేషాని  
కి కూడా సరిరాదు ఆర్థికంగా.”

“ఔను.”  
“నాకోక బలమైన కోరిక ఉండేది. స్త్రీని  
కావడం వల్ల కాబోలు - ఆ అతి విచిత్రమయిన  
కోరిక...”

“ఎమిటది?”  
“చీరలు!... ఎప్పటి కప్పుడు కొత్త చీరలు కట్టుకో  
వాలని.”

“అడదాని కా కోరిక అనహజం ఏమీ కాదు,  
అతి నహజమే.”

“నే నందంగా ఉంటానని అర్థ నగ్గు వేషాలకు  
తీసుకుంటామన్నారు. నేనెందుకు కాదనలేదో  
తెలుసా? ఆ వేషాలకు వచ్చే డబ్బు కూడా తక్కువే  
మీ కాదు. మిగిలిన అవసరాలు తీరగా నాకు  
కావల నీనన్నీ కొత్త చీరలు కొనుక్కుంటూ ఉండ  
వచ్చు. శ్రీవారికి రోజూ కొత్త చీరలో కనవడుతుండ  
వచ్చు అనుకున్నాను. ఆశపడ్డాను.”

“ఆశించిన మేరకంటే ఎక్కువే సాధించావుగా?  
సెక్స్ బాంబ్ అనే బిరుదు లభించింది. నీకు  
పోటీ లేదు. ఒక్క డాన్సుకీ చాలా ఇస్తున్నారు  
నిర్మాతలు. హీరోయిన్లతో సమానంగా ఫాన్  
మెయిల్ వస్తూంది. ఇంకేం కావాలి?”

“ఏమీ అక్కరలేదు. అంగట్లో అన్నీ ఉన్నా  
అల్లుడి నోట్లో శనే అని నా బాధ మాత్రం అలాగే  
మిగిలి ఉండిపోయింది.” విచారం నిండింది నీ  
తార కంఠంలో.

“ఏమి టా శని?” కుతూహలంగా అడిగింది  
చరిత.

“ప్రేక్షకుల అభిమానంలో అంతర్గతంగా ఉండే  
హెచ్చరికలూ, అజ్ఞలూ, నిర్మాతలు నాకు వేల కోట్ల  
రూపాయలిస్తూ కంట్రాక్టు ఫారం మీద సంతకం  
పెట్టించుకునే ముందు విధించే ఆంక్షలు...”

“నీతారా! నీ మటలు నా కర్ణం కావడం  
లేదు...”

“చెప్పుకుందుకు కూడా నీగ్గుగా ఉంది. అయి  
నా చెబుతాను, తప్పదు కనుక.

ప్రేక్షకులకు నా మీద ఎంత వెర్రంటే మై  
డియర్ సెక్స్ బాంబ్! మీ సాందర్యం వెన్నల  
లాంటిది. చందమకు లాంటిది. ఆ చందమకు  
ను మబ్బులూ, మీ శరీరాన్ని బట్టలూ కప్పెయ్యకూ  
డదు. కెమెరా ముందు ఎలా అర్థ నగ్గుగా



ఉంటారో బయట కూడా మీ రలాగే ఉండాలి... లేకపోతే... అంటూ రాస్తారు."

"హా! భగవంతుడా! వీళ్ళ వెర్రి బంగారం కానూ!

"మీరు బట్టల విషయంలో పేచీలు పెట్టకూడదు. ఎలా చెబితే అలా వినాలి మరి... అంటారు నిర్మాతలు అద్యాన్నిస్తూ... అంటే - నేను సాధ్యమయినంత నగ్నంగా కనిపించాలన్న మాట!

చరితా! నీకు తెలుసు - 'సినీ' తారల గ్రామరైతుల సున్నితమూ, క్షణికమూ అయిన నీటి బుడగో! ఇవాళ అందలమెక్కిస్తున్న ప్రేక్షక నిర్మాతలే కొంచెం తేడా వచ్చిందంటే చాలు - రేపు నన్ను అధఃపాతాళానికి అణగత్రొక్కెయ్యగలరు. అందుకే వారి ఆజ్ఞా గీతాల కనుగుణంగా నేను నాట్యం చేయాలి - ఇలా మిగలాలంటే. ప్రేక్షక నిర్మాతలు నా పై మరొక అతి దారుణమైన ఆంక్ష కూడా విధించారు." భారంగా చెప్పింది 'సతార'.  
"ఏమిటి?"

"మామూలుగా - బయటి ప్రపంచంలో - క్రీస్తుకి వివాహంతో ప్లేటోను పెరుగుతుంది. 'సనిమా' ప్రపంచంలో... ముఖ్యంగా నీలాటి. సెక్స్ బాంబులకి - పెళ్ళాతే గ్రామర్ పూర్తిగా తుడిచిపెట్టుకుపోతుందొక్కసారిగా. అందుకని నా నిర్మాతలు తమ పిక్కర్లు పూర్తయ్యేలోపున పెళ్ళి చేసుకోకూడదంటారు. ప్రేక్షకులు కూడా నేను పెళ్ళి చేసుకుని ఏ ఒక్కడికో చెందకుండా, పెళ్ళి చేసుకోకుండా అందరి దానిగా మిగలాలని శా'సన్లుంటారు..."

ఈ నిజాలు చెబుతుంటే 'సతార' దుఃఖం మరి పెరిగి పోయింది. చరిత ఆమె నోదారాలన్న విషయం కూడా విస్మరించి తెల్లబోతూ వెర్రి మొహం వేసి ఉండి పోయింది.

"చీరలు కొనగలను... కాని - కట్టుకోలేను." -

ఎంత దురదృష్టం! ఎంత దౌర్భాగ్యం!

"అది కాదు... కెమెరా ముందు, స్టూడియోలలో నూ మిసీ డ్రెస్సుల్లో ఉండి, బయట..." ఏదో చెప్పబోయింది చరిత.

"నీకు తెలుసు - తారలకు వ్రైవ 'సినీ' తక్కువ. నేను చీర కట్టుకుని ఏ విలేఖరి కంట్ పడ్డానో... కెమెరా టక్కున క్లిక్ మంటుంది. ఆమధ్య జ్యోతిలక్ష్మి చీర కట్టిందంటూ పాట వచ్చే 'సినీ' పాపులర్ అయిపోయినట్లు చీరలో 'సతార' అంటూ కాఫ్ 'నోట్' రాతలు... చీరలో ని నా ఫోటోలు, వివరీతమైన నెగటివ్ వచ్చి 'సినీ' జరుగుతుంది. దానితో నా కెరీర్ నరి..." భారంగా అంది 'సతార'. చరితకి ఆమె మీద చాలా జాలి వేస్తూంది.

"'సతారా!' ఆమె తల నిమురుతూ, ఆప్యాయంగా, ఆర్థంగా పిలిచింది.

"ఊ!"  
"నీకు చీర కట్టుకోవాలనుందా... శ్రీవారిని తెచ్చుకోవాలనుందా?"

"నేనూ ఆడదాన్నే. తారనైనా నేనూ క్రీస్తునే. కొత్త చీర కట్టుకోవాలనీ, వివాహం చేసుకోవాలనీ, అమ్మ నవాలనీ - ఎందుకుండదు?" కళ్ళల్లోంచి నీళ్ళు జలజల రాలాయి.

"అయితే..." ఆమె కళ్ళు తుడుస్తూ అంది చరిత... నీ కీ కోరికలు అంత గాఢంగా ఉంటే - తెగించి - 'సనిమారంగం' వదిలే 'సినీ'... పెళ్ళి చేసుకోరాదా?"

"నీకు తెలియదు - అదెంత అసాధ్యమో, అనంభవమో!"

"ఎందుకని?" నమ్మలేనట్లు చూసింది.

"అసాధ్యమే! అనంభవమే. రాక యుండును - వచ్చిన పోక యుండు - అనేది ఈ గ్రామర 'సినీ' రంగానికి అక్షరాలా నరిపోతుంది.

వద్యవ్యూహంలాంటి ఈ విషవలయంలోకి రావడమెంత కష్టమో, దీన్నుంచి బయటపడడం అంతకంటే వెయ్యి రెట్లు అసాధ్యం. దీని ఆకర్షణ అటువంటిది. ఈ ఆకర్షణ నుంచి బయటపడలేని బలహీనతే నాదీని. పైగా - నేను వేసే రోల్స్ కాబరే డాన్సర్ వంటివి. సౌందర్యాన్ని నగ్నంగా చూపేవి. మైకం కమ్మించేవి - మత్తెక్కించేవి - అంగడి బొమ్మలాటి ఈ పాత్రలు, వేషాలు వేసే నేను ఎందరికో వెర్రెక్కించగలిగే దానినే తప్ప ఎవరి హృదయంలోకి చేరగలిగే దాన్ని కాదు. నీడను చూపించి నిజమని భ్రమింప జేస్తుంది 'సనిమా' వేషం చూసి మనిషి అంతే అని నమ్ముతారు ప్రజలు. అందుచేత డాన్సులు చేస్తూ నగ్న సౌందర్యం ప్రదర్శించే నన్ను ఎవరూ వివాహమడరు. తెరముందులాగే తెర వెనుకా నా శీలం కళంకితమనీ, నేను భార్యగా వనికి రాననీ ప్రజల అభిప్రాయం. అందుకే నాకు పెళ్ళి కాదు. ఎవరూ చేసుకోరు. కెమెరా ముందులాగే - కెమెరా వెనుకా - నేను నగ్నంగా ... బికినీలే తప్ప చీరలు కట్టుకోకుండా, అంగడి బొమ్మలాగే తప్ప అర్థాంగిని కాకుండా ... అందుకే - చీర కట్టుకోవాలన్న కోరిక - నాకే నాటికీ తీరదు. అది - గగనకుసుమమే నా వంటి జీవితం గడిపే దానికి ..." భోరుమంది.

ఒక తార వెనుక ఇన్ని ఆరడులా? ఒక చీర వెనుక ఇన్ని కట్టడులా? తార ... చీర ... 'సతార' ... ఆమె వెనుక మూడు వందల అరవై అయిదు కొత్త చీరలు - బీరువా, మినీ (బికినీ) లో 'సతార' ... ఆమె వెనుక - వెక్కిరిస్తూ వందల కొద్దీ చీరలు... చూస్తూ - ఏకర్షి కాబోయి డాక్టర్లైన నేనెంత అదృష్టవంతురాలిననుకుంది చరిత - తను కట్టుకున్న చీరని చూసుకుంటూ, శ్రీవారిని, పిల్లల్ని తలుచుకుంటూ.

# కొత్త సీరియల్

రనవిద్యను సిద్ధింపజేసుకొనడానికి బయలుదేరిన శ్రీవతి గారు, శృంగారరసాన్ని మాత్రం మహద్భుతంగా సిద్ధింపజేసుకోగలిగారు. మరి బంగారం కూడా తయారు చేశాడా? వేమన సాహిత్యం ఆయనకు దారి చూపిందా?

చివుకుల పురుషోత్తంగారి సృష్టి

## మహావేధ

త్యరలో ప్రారంభం

