

రంగనాథంగారు అప్పుడే దంతానం నాసి పూర్తి గావించి, భుజం మూలపు రుండుగుడ్డతో ముఖం మడుచుకుంటూ ఉండగా, భార్య పాపిత్రమ్మగారు ఇచ్చిన కాఫీ గ్లాసుంటు వాని, ఒక గుటుక వేసి, ఆముదం మ్రొంగు మన్నుట్టుగా ముఖం పెట్టి, "విమలమోయ్! ఈ కాఫీ ఉగాది పచ్చడిలా ఎరుచులు చేళవించి ఉంది. ఎలా తయారు చేశావేమిటి?" అన్నారు.

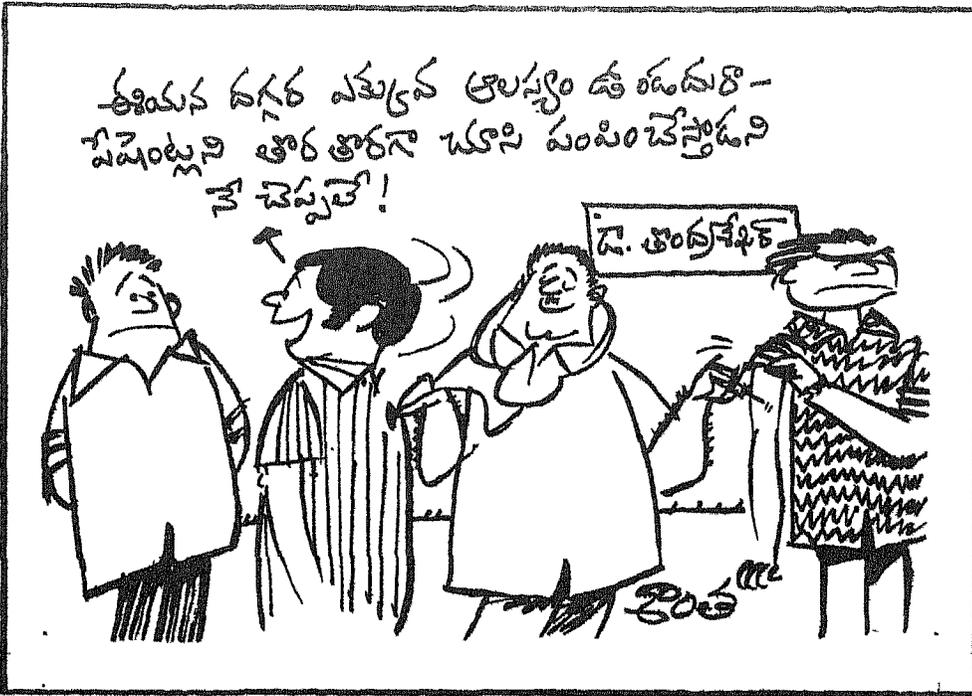
"ఏం చెయ్యమంటారు? పంచదార తయారేయింది. బెల్లం వేసి కావాలి. కిరం నెం కోలాలో రెండు కే. జీ. లు కలిపి ఇచ్చారు. ఎలాగో అదే ఇచ్చట వరకు కొంచెం కొంచెం వాడుతూ నిన్నటి వరకూ గెంబుకొచ్చాను. ఈ వెలలో ఎగం కోడలు గడిచిపోయానా, ఇంచా పంచదార తానేలేదు. దానికి తోడు రెండు రోజులుండి పంపుకూడా పెరిగి, కావాలం లేదు. మళ్ళీ మళ్ళీలు పడు మాంది. ఆ ఇల్లగలావిడ రాత్రే దాని కిందిగుండెలాచిటి బిందె పెట్టేస్తూంది. ఎది పండేసరికి పంపు పోనే పోతుంది. ఈ రోజు కాఫీకికూడా చెంబెడు మంచి నీళ్ళు తీసి ఉప్పువీళ్ళే పెట్టి కావాలి" అంది.

ఆయన ఆముదం తాగా ఎలాగో ఆ కాఫీనీళ్ళు తాగేసి, ఖాళీగ్లాసు అమె చేతి కిచ్చివేసి పేపరు తీసుకున్నారు.

అమె పంటింటోట్లకి వెళుతూ ఏడు చాలిపోయినా ఇంకా దానీ రావేలేదు. ఇప్పుడు మొదలు పెడతేనే కానీ తొమ్మిదింటికెళ్ళా పంట కాదు" అనుకుంటూ స్ట్రీట్ వెలిగించి, వేదాక గిన్నెతో ఎవరు పడేసి, మరొక గిన్నె కాలేసి గ్లాసులు కందిరప్పు పోసి, వేయిస్తూ, "అమ్మాణీ! ఏం చేస్తున్నావ్? పంపుకొంది మామ్మగారి బిందె సిడిందేమో చూడూ" అని కేక పెట్టింది.

"పక్కబట్టలు పర్చుతున్నావమ్మా" అంటూ పంపు బిందెకు వెళ్ళి చూచి, పచ్చి, "మామ్మగారి బిందె ఇంకా నిండ లేదు. పగం పరకు పచ్చాక, పంపు పోయింది" అంటూ చెప్పింది అమ్మాణీ.

'అల్లాగైతే పచ్చులోకూడా ఉప్పు పచ్చి రాయ్యాలి. ఇక ఈ రోజు పచ్చి పడకేనట్టే' అనుకుంటూ ఉప్పునీళ్ళు తాగింది.



తొందర వస్తర వక్రవ ఆలస్యం ఉత్తండురో-  
 పేషెంట్లని తొరతొరగా చూసి పంపించేస్తాడని  
 నా చెప్పటో!

ఇంతలో ఫ్రెండ్ ఇంటికి పుస్తకం పంపిం చెల్లిన బాదిగాడు "అమ్మా! అమ్మా!" అంటూ పరుగు పరుగున వచ్చి, "పంచదార ఇస్తున్నారే. అప్పుడే క్యూలో చాలామంది నిలబడ్డారుకూడాను" అని పగరుస్తూ చెప్పాడు.

కడిగిన బియ్యం బుట్టలోకి వాడేస్తూ, "అన్నయ్యని కార్నూ, సంచి తీసుకొని, త్వరగా వెళ్ళును. మళ్ళీ అయిపోయి దంటాడు" అంది.

"అన్నయ్య నీళ్ళు పోసుకుంటున్నాడే" అంది, చవలాలో చాప వేసుకుని కూర్చుని హావోపర్చు చేసుకుంటున్న పచ్చి నీళ్ళగదిలోనుండి ఈ మాటలన్నీ విన్న గోపి "అయిపోయింది. పచ్చేస్తున్నాను. ఈ రోజు కార్నూ, సంచి, డబ్బా రెడీగా ఉంచండి" అంటూ కేక పెట్టాడు.

పాపిత్రమ్మగారు కొడుకు కేక విని పంటింటోట్లంపి, "అమ్మాణీ! పంచదార కార్నూ, సంచి తీసి నామ్మగారి నడిగి డబ్బా పుచ్చుకో" అంది.

కొయ్య, దండాలు, తలుపుల వెనుక ముప్పు గడియలు అప్పి వెలికింది. రెండు కనిపించలేదు. వెళ్ళి తండ్రి నడిగింది. అయిన పేవరు చదువుకుంటూ, "వేచి తొన్నమలుకు ఎక్కడ వెడతాను? నా డ్రాయరుసాగుగులో వెడతాను. కాగి తాలూ అనీ పండవడేయకుండా జాగ్రత్తగా చూడు" అన్నాడు. డ్రాయరు సాగుగు లాగి చూసింది. ఆసను కాగితాలూ, నీచ

**బంధక వి  
 సరోజినీదేవి**

బిల్లులూ, పాత ఉత్తరాలతో నిండిపోయి ముగ్గీవనసలా ఉంది. అటూ ఇటూ ఒకసారి కాగితాలను తిరగేసి, చూస్తూంది. ఇంతలో దానీ వచ్చి, "అంట్లు పడెయ్యం డమ్మగారూ" అని, "ఆ సేల్లోచే సంతపండుకూడా వడెయ్యండి" అంటూ కేకేసింది. పంటింటోట్లం వారున్నట్లు పాపిత్రమ్మగారు చూచి కే. జీ. అయిదు రూపాయలు అమ్ముతూ ఉంటే, వస్తూనే

చింతపండు వడెయ్యండంటూ పన్నుడి. పోసి, ఒక్క గిన్నీ తెల్లగా లోమె తగిలడం. గిన్నెలకే పెడుతుందో, బాబుడో దొప్పకు పోతుందో తెలియదు" అని మనస్సులో అనుకుని, "వారి కాత ఎండెక్కి వచ్చావేమిటి?" అంది.

"రీతి రెండో అట నిమిషా వెళ్ళి నానమ్మా, మెలకుమ రావేమి" అని, "తొందరగా అంట్లడెయ్యండి" అంటూ తొందర వడసాగింది.

"ఉండు. నా చెయ్యూరు కొంటు" అని, "కమలా! కాస్త ఒకసారి ఇలా వచ్చి అంట్లు వడేయ్" అని కేకేసింది. స్నానానికి బయలుదేరిన కమల, "వాకు మూలుకీ తెచ్చే పోతూంది. నే నీళ్ళు పోసుకోవటానికి వెడుతున్నాను. అక్కయ్యని వెయ్యమమ బాబూ" అంటూ నీళ్ళగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఒక మూల కార్నూ వెళుతున్నానే ఈ మూలన్నీ వింటున్న అమ్మాణీ, "అమ్మా, నేను పంచదార కార్నూ వెళుతున్నాను. కనిపించటం లేదు. పదనీ వెయ్యమమ" అంటూ కేకేసింది. ఆ మాట విని పచ్చి, "నాకు ఒక్క పాతం రావేమి. నేను

**తొందరకేశిక**

... అంది. ఇంతలో అడ్డం నుండు నిలుచుని, క్రాపు దువ్వునుంట్లూ, "ఇండాకటి నుండి కార్డే కనిపించలేదా?" త్వరగా వెంటి. మళ్ళీ నాకు కాలేజీకి 'టైమ్లై' పోతుంది" అని తొందరపడ సాగాడు గోపి.

"నెలతమ్మాయి! ఇక్కడే మద్దినే అయే లాగుంది. మీ రొక్కరే నేటి కూకు నుండటాన్ని? ఓ రింటి కాలస్యంగా పడితే, అర కయే నుంటారు. తొరగా అంట్లయ్యెండ్" అంటూ బోయే నుంటూంది దానీది.

చింతకాయ పచ్చడిలోకి పోపు వేయన్నూ, మధ్యలో ఒకసారి చప్పు గిచ్చె మీద మూత రీసి మాసి, 'ఇంకా ఈ మాయదారి పప్పు ఉడకనే లేదు' అను కుంటూ పోపు వేయించి, మూతుడు పక్కన పెట్టేసి, బయటికి వచ్చి, "ఏమిమిదింటికి పచ్చి ఏమిటే ఆ తొందర? ఓ లోగా నీళ్ళు తోడుతూ ఉండు. అంట్లయ్యెండ్" అంటూ సావిత్రమ్మ గారు పీఠి గదిలోకి వెళ్ళింది కార్డు కనిపించిందో చదవని.

"ఆ సంగతి మీరు చెప్పేలేటి? ఇండాకటి మాతి కాడ రెడీతే ఇలావిడ ఒడిబట్ట ఆరేసుకున్నారంటు. కూసంత సేపాగిరిమ్మన్నారు" అని గొంతుకుంటూ, "మరి గంట్లైతే ఆ నీడమ్మ గోరింటి కాడకే నెట్లైస్తాను" అంటూ వెళ్ళింది.

ఇంకా వెతుకుతూనే ఉన్న కూతురుతో బాలు తనుకూడా నాలుగు మూలలా వెతుకుతూ, క్రాప్ పదిగ్గా పచ్చిందో రెడీతే మరొకసారి అడ్డంకో మాను కుంటూ, "బ్యా పెరిగిపోతుండే, రొంజంగా వెళకండి" అంటున్న గోపిలో, 'అలా అడ్డంకో మానుకుంటూ, రొంజం పెట్టినపోతే సుప్రకూడా వెళక రాలా?" అని, ఈ గొడవేమీ పట్టించు కోకుండా పేవరులో తీవ్రమైపోయిన రంగనాథంగారితో "పంచదార కార్డు కాస్తా పోయిందేమిటండి, కర్మ!" అంది.

అయిన ఒకసారి పేవరులోంచి ముఖం బయటికి పెట్టి, "ఇదిగో, పోయిన వెల పంచదార ఎవరు తెచ్చారు? నాళ్ళే ఎక్కడో పెట్టి ఉంటారు. కనుక్కోండి" అన్నారు.

అక్కడే కూర్చుని లెక్కలతో కుస్తీ పడుతున్న బాలిగాడు అక్కన "అన్నయ్యే తెచ్చాడు" అన్నాడు.

ఏ సంగతి పట్టించుకోని రంగనాథం గారు పెట్టే కొడుకు సంగతి ఏదైనా పస్తే మూత్రం వెంటనే కల్పించు కుంటారు. వెంటనే అయిన - "నేను చెప్పారేమిటే వాడికి మతి మరుసెక్కన పని? అందుకనే రోజూ నెత్తి మీద స్నానం చెయ్యాలా, జ్ఞాపకశక్తి, తెలివి తేలుటకూడా పేరుగుతాయి అంటే,

వింటేగా? వాడే ఎక్కడో కడేనుంటాడు" అన్నారు.

అండ్రి నూలులు గిచ్చ గోపి ముఖం కంటిగడ్డలా చేసుకొని, "నే నేం పారెయ్య రేడు. క్రితంసారి పంచదార తెచ్చిస్తున్నాడు కాలేజీకి 'టైమ్లై' పోయిందని పంచదార సంచీలోనే కార్డుకూడా పెట్టేసి, కమల కిచ్చాను" అన్నాడు.

అప్పుడే నీళ్ళు పోసుకొని వచ్చి, అడ్డం నుండు నిలుచుని, ముఖానికి పొడవ పట్టించుకుంటూ కమల - "పంచ దార డబ్బాలో పోసి, కార్డు వాళ్ళగారకి ఇచ్చాను" అంది.

"మీకే ఇచ్చిందిటండి" అంది సావిత్రమ్మగారు.

"అయిన రోజూ నెత్తి మీద స్నానం చేస్తూనే ఉన్నారూ కదా? అయిన జ్ఞాపక శక్తి ఏమైందో?" అన్నాడు మెల్లిగా గోపి.

"నాకిస్తే నే నెక్కడ పెడతానే? క్రాపులులోనే పెడతాను" అంటూ ఉండగా వాను సంచీ పట్టుకుని వస్తుం డటం చూసి, "అప్పట్ను మరచి పోయాను. పొద్దువేళ్ళా పిగారు నొక డిపోలో పచ్చులిస్తున్నారని చెప్పే వానును కార్డు, సంచీ ఇచ్చి పంపాను" అన్నాడు.

"బాగానే ఉంది. ఇండాకటి నుంచి వెతుక్కు చూస్తూ ఉంటే మీకు జ్ఞాపకమే రాలేదా?" అని వానుకేసి తిరిగి, "ఏమిలా వచ్చులూ?" అంది సావిత్రమ్మగారు.

"ఇప్పుడేదు. పదిమంది కిచ్చి, స్టాకయ పోయింది. పుళ్ళి వాలుగు రోజులు పోయాక రమ్మన్నాడే" అన్నాడు వాను.

"అప్పుడే ఎమిమిది డాటిపోయింది. ఇలా తే సంచీ, కార్డు" అంటూ

గోపి వాను చేతిలోంచి తీసుకొని వెళ్ళాడు.

వంటింట్లోంచి పప్పు మాడు రాసవ కొడుకుంటే 'అయ్యో!' అను కుంటూ సావిత్రమ్మగారు వంటింట్లో కెళ్ళి పప్పులో గ్లాసెడు నీళ్ళు పోసి 'ఇంకా ఉడకలేదు' అనుకొని, "ఒరేయ్, కిష్టిగా! లింగయ్య కోట్లో కెళ్ళి అంబుడు పైపల కడుపు నొప్పి నొడ పట్టుకులా" అని కేకేసింది.

• • •

గోపి కొట్టు దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి ఇంకా కొట్టు తెరవలేదు. కానీ, అప్పుడే 'కూ్యా' కొల్లెట్ల వాంతాడంట ఉంది. ఎనుకూడా నెళ్ళి నిలబడ్డాడు. తరచు అతని పక్కనే ఓ డవాలా బంట్లతు చింది సుచ్చుకొని వచ్చి నిలబడ్డాడు. నానుమందుకీ రోకలా 'కూ్యా' అలా పరిగిసోతూకే ఉంది.

"ఏమిటయ్యా, చింది పుచ్చుకొని పచ్చాపు? ఇద్దరు మనుషుం చోటా





అక్షయం చుట్టూ కాకుండా మోకరించి వెళ్ళుటకే ఎక్కి డిజిటల్ కంప్యూటర్? పైకెత్తి ఎక్కువ? అంటూ గడవూ గుండచాడు, పక్కటిసె.

“నిం చెయ్యమంటారు, బాబూ? నీయిం సారీ నుం పట్టుకొని వస్తే, వచ్చేసరి వద్ద నుంచి పిలికలు కలికలు అయిపోయింది. అంటుండేం నీ సారీ నూ అబ్బుగారు బిందె ఇచ్చారు” అంటూ గుండచాడు పైకెత్తి సెట్టుకున్నాడు.

కొమ్మిటపుతున్నా ఇంపు ఓసరి ఇంక వలేదు కానీ, ‘క్యా’లో తోనుకోవలూలు న్యాయం ఎక్కువైపోయాయి.

సాన్నితముగారు వచ్చడి రుబ్బుకూ, “ఇప్పుడే వస్తానని చెప్పి, ఇంతవరకూ కానలేదు అప్పి, అమ్మాజీ! కాస్త వాలుగు క్లాసులూ, కంచాలూ తోపి పడేయమ్మా” అంది.

“వూ. వనిపనిసి ఉండన్న మాటే గానీ, ప్రతి రోజూ నగం అంటు తోము కున్నాకే నుంంది. అటువంటప్పుడు ఎంటుకమ్మా అది?” అని వినుక్కుంటూ కంచాలు తోపిటానికి పట్టుకెళ్ళింది అమ్మాజీ.

“అమ్మా! నా యూనిఫాం నూసి పోయింది. యూనిఫాం మేముకోకపోతే అది పైసలు పైన్ వేస్తారే” అంటూ సునమలం మొదలు పెట్టింది వడ్డ.

“సబ్బయిపోయిందే. కొట్లలో ఎబ్బుల ఇదిట చాలా సెంచోరు. మారక బజార్ నుంచి చెప్పింది ఉటుకు తాలే. ఈ రోజుకి ఏదో పర్తి చెప్పు. లేకపోతే పైన్ కట్టు. నన్ను వేదించుకు తినక” అంటూ వినుక్కుంది సాన్నితము గారు.

ఇంకతో రంగనాథంగారు అసీసుకు టై మైపోయిందని, పిల్లలు మూళ్ళకు టై మయిపోయిందని తోజనం పెట్ట మని వచ్చేవారు.

“ఇంకా మాయదారి వప్పు ఉడకనే లేదు. ఆ కిష్టిగాళ్ళే చిటికెడు సోదా తోరా అని పంపి గంపైంది. ఏ గోళీలం చూస్తూ నిలబడిపోయాడో, వెధవి! ఒక్క అయిదు నిమిషా లాగండి, ఆ పప్పుని రోట్లో వేసి రుట్టి, పప్పు పులుసు కిందైనా వడేసి, రెండు పడియం ముక్కులు వేయిస్తాను” అంది సాన్నితముగారు.

“ఇప్పుడింకేమీ చెయ్యట్టు. అయిన మట్టుకు వెళ్ళేసేయే. కాస్త అంధంగా వెళితే చాలు ఆ అసీసరుగాడు పుద్ది వాడివి కూడా ఇంక అంధ్యంగా వస్తే ఎలాగయ్యా? అంటూ నలుగురి ముంటూ చీవాల్లు వేస్తాడు. సాయంత్రం సాను కుండానే పప్పువారు” అన్నారు రంగనాథంగారు.

“ఉండండి. వడియం ముక్కు అయినా వేయిస్తాను” అంటూ మూకువ్ల చమురు పోసి వాలుగు వడియాల వేయించిందే లేదో ‘టెవ్ టెవ్’ మంటూ ఎక్కువై ప్లక్ కాస్తా అరిపోయింది.

‘అయ్యో! గాన్ అయిపోయింది’ అనుకుంటూ కరసనాలులు ప్లవ్ తిసింది. అంటుతో కిరసనాలులు లేదు. దానితో-

“అయ్యో, కానూ! అప్పుం వడ్డిగారేవుగా లింగయ్య కొట్లోకి వెళ్ళి రెండు తిలర్ల కిరసనాలులు పట్టుకురా. ఆ కిష్టి గారు ఇంకా కానలేదు. ఏ సిగరెట్ ముచ్చి రేటులు నిరుకుంటున్నాడో ఒక్క మొట్టి కాదు వేసి లాక్కురా” అంది సాన్నితము గారు.

వాను ఒక్క పరుగున కొట్లో వెళ్ళి వచ్చి, “అమ్మా! కొట్లవాళ్ళు కిరసనాలులు బాగా ఎక్కువ రథ కమ్ము తున్నారని, కొట్లలో అమ్మనిమ్మలంట్లంటు అక్కడెక్కడో పోకడిపో పెట్టి మనిషికి రెండు తిలర్ల కిరసనాలుల్ ఇస్తున్నారట” అన్నాడు.

“నరలే, అక్కడికి వెడితే ఈ రోజుకి కంట పూర్తయినట్టే. కానీని పుల్లలా, బాగులూ అయినా తెచ్చి వడేయ” అంది.

“నాకు స్కూలుకు టై మైపోతోంది. అప్పిచేక తెప్పించుకో” అంటూ వచ్చేసి అమ్మానికి కూర్చున్నాడు వాను.

వాను పుస్తకాలు పట్టుకొని గుమ్మం దిగుతుంటే, గోపీ వడి వడిగా వచ్చి, “అయ్యో! నాకు కాళీజీకి టై మైపోయింది. ఇంకా చాలా మంది ఉన్నారట. ఈ పూటకి మళ్ళయ్య మూలు మావేసి వెళ్ళి క్యూలో నిలబడరా. ఓ దవాలా బంట్లోతు దిందె పుచ్చుకొని ఉంటాడు. వాడి వక్క నుంకో” అని గుర్తు చెప్పి కార్నూ, నంచి ఇచ్చాడు.

పుస్తకాలు పర్దుకుంటున్న గోపీని చూచి, “ఎవడార విదిరా?” అంది సాన్నితముగారు.

“తేలేదు. ఇంకా చాలా మంది జనం ఉన్నారు. నానుని నించోమని వేను కాళీజీకి వెడుతున్నాను” అన్నాడు గోపీ.

“మరలాగైతే కాస్త అన్నం తిని వెళ్ళు”

“ఉహూ! టై ము తేలేదు. మధ్యాహ్నం వచ్చి అంటూలే” అన్నాడు, “అలాగైతే దారిలో గాన్ వాడికి వేసిచ్చి, సూపర్ బజార్లో సబ్బులు చవకు రెండు నన్లైట్ సబ్బులు, రెండు హమామ్ సబ్బులు వల్లా” అంది సాన్నితముగారు.

వాను ఒకచేత్తో జేబును గట్టిగా పట్టుకుని మరొకచేత్తో కార్నూ, నంచి గట్టిగా పట్టుకుని మెల్లిగా నెట్టు

