



“అ పేన్ నువ్వు తీసినట్టు తెలియాలి,  
నీ భరతం పడతాను.” స్కూలు  
కెడుతున్న కొడుకు వినయ్ ని చూసి కేశవ  
రావ్ కోపంగా అన్నాడు.

“నిజం! ఒట్టు నాన్నా! నీ పేన్ తియ్య  
లేదు.” బిక్క మొహంతో చెప్పాడు

విరభద్రరావు పమ్మి



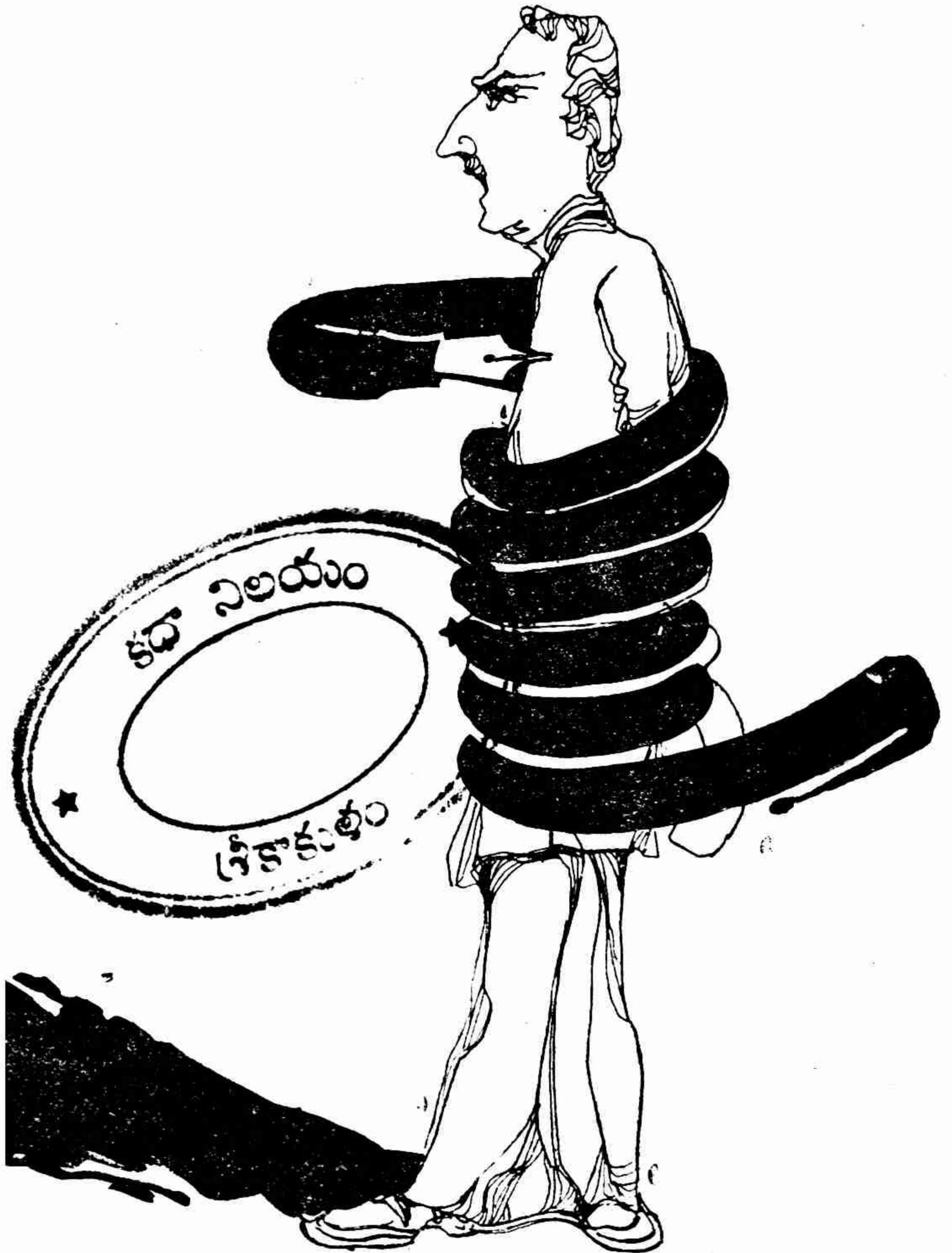
వినయ్. వాడికి దుఃఖం పొంగుకొస్తోంది.

“న రేలే. వెళ్ళు!”

వినయ్ తడబడుతున్న అడుగులతో స్కూలు కెళ్ళిపోయాడు.

వంటింట్లోంచి ఇ దం తా విన్న  
 సుభాషిణీ భర్త దగ్గరకొచ్చి,  
 “వాడు తియ్యలేదు మొర్రో అం  
 టూంటే వినిపించుకోరేం? నిన్నంతా

“నువ్వలా వెనకేసుకుని రాబట్టే  
 వాడలా తగులబడుతున్నాడు. వాడి  
 అల్లరికి హద్దూ పద్దూ లేకుండా  
 పోతోంది.”



అయ్యిందిగా భాగోతం. మళ్ళీ  
 పొద్దున్నే మొదలెట్టారా?” అంది.

తన తప్పును వేలెత్తి చూపితే  
 ఏ మగాడూ సహించలేడు. ఏదో

రకంగా సమర్థించుకో ప్రయత్నిస్తాడు. కేశవరావ్ మాటల్లో అదే ధ్వనించింది. సుభాషిణి వస్తున్న నవ్వుని ఆపుకుంటూ లోపలికెళ్ళి పోయింది.

\* \* \*

రెండు రోజులుగా కేశవరావ్ కి మనశ్శాంతి లేదు. జేబులో డబ్బు ల్రేకపోవడం వల్ల కాదు, ఆఫీసరు తిట్టినందువల్ల కాదు, కిర్సనాయిల్ కోసం క్యూలో నిలబడ లేక కాదు.

అతని పెన్ కనబడం లేదు.

అది పోనీ ఏ షీఫర్స్, పార్కర్ కాదు.

అతను బి.ఎ. పాసై నప్పుడు అతని తండ్రి ఆప్యాయంగా కొనిచ్చిన రత్నం పెన్. పోయింది తండ్రి తాలూకు వస్తువు కాబట్టి కేశవరావ్ దృష్టిలో దానికి గొప్ప సెంటిమెంటల్ వాల్యూ వుంది. పోయిన ఆ పెన్ కోసం ఇల్లంతా వెతికాడు. ఆఫీసంతా గాలించాడు. ఏ స్నేహితునికో ఇచ్చి మర్చిపోయి ఉంటానన్న ఉద్దేశ్యంతో అందర్నీ అడిగాడు. భార్యనడిగాడు. కొడుకు వినయ్ ని అడిగాడు. అంతా కూడా తెలియదనే అన్నారు.

అది ఎక్కడేనా పడిపోయిం టుందన్న అనుమానం ఓ మూల

అతన్ని పీకుతున్నా—కొడుకు వినయ్ దాన్ని తీసుంటాడనీ, వాడు స్కూల్లో పడెయ్యడమో, ఎవరికేనా ఇచ్చెయ్యడమో చేసుం టాడని అతనికి గట్టిగా అని పిస్తోంది.

దాని క్కారణం లేకపోలేదు.

నెల క్రితం ఓ సారి ఇలాగే పెన్ కనబళ్ళేదు. దాని కోసం తెగ గాలించాడు. అయినా దాని ఆచూకీ తెలియ లేదు. మర్నాడు యధాలాపంగా ఆరేళ్ళ కొడుకు వినయ్ ని అడిగాడు.

“నా పరీక్షలు కదా-అందుకని నీ పెన్ తీసుకున్నాను” అని పుస్తకాల పెట్టెలోంచి పెన్ తీసి ఇచ్చాడు.

ఈ సారి కూడా వాడే తీసుంటా డని కేశవరావ్ అనుమానం. వినయ్ మాత్రం ససేమిగా నాకు తెలియదంటున్నాడు. తండ్రి బ్రతి మాలాడు. కొత్త బట్టలు కుట్టిస్తానని ఆశ చూపాడు. అయినా లాభం లేకపోయింది.

పోనీ ఇంకా స్త భయపెట్టి, బెది రించి అడుగుదామంటే భార్య పడ నివ్వడం లేదు.

“క్రితం సారి వాడంతట వాడే ఇ వ్వ లే దూ? తియ్యలేదంటుంటే వాడ్నలా భయపెట్టి చంపేస్తారెం

దుకు? వాడు తీసుండడు" అంటుం దామె.

కేశవరావుకి అందులో కొంత రీజనింగ్ కనబడింది. కాని అతని క్కనబడాల్సింది పెన్.....రీజనింగ్ కాదు.

అతనికేం తోచడం లేదు.

\* \* \*

సాయంత్రం ఇంటికొచ్చిన కేశవరావుకి పక్కవాటాలో గొడవ వినిపిస్తోంది.

పక్క వాటాలో రాధ గట్టిగా ఏడుస్తోంది. ఆమె భర్త రామారావు రంకె లేస్తూ, హుంకరిస్తూ గట్టిగా మాట్లాడుతున్నాడు. ఆమె మధ్య మధ్యలో అతనితో కోపంగా, గట్టిగా మాట్లాడుతోంది. రామారావు మరీ రెచ్చిపోతున్నాడు.

“మళ్ళీ ఏమైంది- గురుడు అరుస్తున్నాడు?” కేశవరావు భార్య నడిగాడు.

“కొత్తేముంది? మామూలేగా! ఆవిడ కూరలు తెచ్చుకోడానికి బజారు కెళ్ళింది. ఈయనగారు ఇంటి కొచ్చేసరికి తాళం వేసి వుంది. ఆమెను వెతుక్కుంటూ బజారు కెళ్ళాట్ట. ఆమె కనబళ్ళేదు. ‘నువ్వు కూరల కోసమని వంక పెట్టి ఎవడితోనో పోయింటావ్’ అంటాడతను...”

సుభాషిణి చెప్పడం పూర్తి కానేలేదు. పక్క వాటాలోని గందరగోళం ఎక్కువయ్యింది.

“ఇంట్లోంచి బైటకు పో ముండా! అయినా రంకు ముండకి పెళ్ళెందుకు? నా కర్మ కాలి నిన్ను కట్టుకున్నాను.” రామారావు అరుస్తున్నాడు.

“నోటికొచ్చిన మాటల్లా అనకండి. నేను ఎలాటి దాన్నో లోకమందరికీ తెలుసు. మీ బుద్ధి మంచిది కాదేమో-నేనలా కనిపిస్తున్నాను.” రాధ ఎదురు అంటోంది.

మాటా మాటా పెరిగిపోతూనే ఉంది. రామారావు ఆమెను దభీ దభీ మని గట్టిగా కొట్టిన చప్పుడు. ఆమె ఏడుపు పెరిగిపోయింది.

సుభాషిణి లోపలికెళ్ళిపోయింది. కేశవరావు పేపర్ లో తల దూర్చాడు.

రామారావు దంపతులు ప్రక్క వాటాలోకి అద్దెకొచ్చి ఆర్నెల్లయ్యింది. అతనేదో కంపెనీలో పని చేస్తాడు. అతని భార్య రాధ ఓ స్కూల్లో టీచర్ గా పని చేస్తుంది. వాళ్ళకి పెళ్ళయి ఓ సంవత్సరం దాటింది.

వాళ్ళు వచ్చిన కొత్తలో, రామారావుని పరిచయం చేసుకుని స్నేహం పెంచుకోవాలని కేశవరావు

సరదాపడాడు. ఇరుగు పొరుగు  
వాళ్ళతో స్నేహంగా, కలిసి మెలిసి  
ఉండాలని అతని అభిప్రాయం.  
కాని రామారావు తప్పించుకు తిర  
గడం, ముభావంగా ఉండటం గమ  
నించి చొరవ తీసుకోలేదు.

కొద్ది రోజుల్లోనే రామారావు  
అతనికి పూర్తిగా అర్థమయ్యాడు.  
అతను రిజర్వుడుగా ఉంటే మనిషి.  
అంతేకాదు-అతనికి భార్యమీద విప  
రీతమైన అనుమానం. ఆడది వంట  
ఇంట్లోనే పడి ఉండాలనీ, పరాయి  
మగవాడితో పన్నెత్తి పలకూడ  
దనీ, కన్నెత్తి చూడకూడదనీ  
అతని అభిప్రాయం. ఆమె ఎక్క  
డకు వెళ్ళినా ఆరాతీస్తాడు. ఆఖరికి  
ఆమె కూరలు కొనడానికి వెళ్ళినా  
అతనికి అనుమానమే. ఆమెను  
ఎవరిళ్ళకీ వెళ్ళనివ్వడు. కనీసం  
ఆమెతో పనిచేసే లేడీటీచర్ల ఇళ్ళకి  
వెళ్ళడం కూడా అతని కిష్టం  
వుండదు. ఆమె ప్రవర్తన మీద  
అతనికున్న అనుమానం దాచుకోడు.  
సాధ్యమైనంత కఠిన పదజాలంతో  
ఆమెకు తెలియబరుస్తాడు.

‘భార్య రూపవతి శత్రుః’ అన్న  
సామెతవల్ల ననుకుంటే ఆమె  
సామాన్యంగా వుంటుంది. వంటి  
నిండా కొంగు కప్పుకొని, తలొంచు  
కొని వెడుతుంది. వెకిలితనంగా

ప్రవర్తించడం, అతిగా ఉండటం,  
మాట్లాడడంలాంటివి కూడా ఏమీ  
చెయ్యదు.

రాధ మేనత్త కొడుకు రామ  
కృష్ణ అనే అతను ఆ ఊళ్ళోనే  
ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. అతనప్పు  
డప్పుడు వీళ్ళింటికి వస్తూండేవాడు.  
రామకృష్ణ కిలివిడిగా ఉండే మనిషి.

రామారావుకి వాళ్ళిద్దరి మీదా  
అనుమానం. రామకృష్ణ రావడం  
అతని కిష్టం లేదు. అతను వచ్చి  
నప్పుడల్లా ముభావంగా ఉండటం  
మొదలెట్టాడు. రాధ స్కూలు  
నుంచి కాస్త లేటుగా వచ్చినా, భర్త  
వచ్చేసరికి ఆమె ఏ ప్రక్రింట్కో  
వెళ్ళినా, “ఏం ఆ కిష్టి గాడితో  
పోయావా?” అంటాడు.

రామారావు తత్వం తెలుసు  
కున్న రామకృష్ణ వాళ్ళింటికి  
రావడం మానుకున్నాడు.

రాధ బాధ పడింది.

“మేనత్తా, మేనమామ బిడ్డలయి  
నంత మాత్రాన చెడ్డ సంబంధం  
వుందని ఎందు కనుమానిస్తారు?”  
అని భర్తనడిగితే, “లేదని గారంటి  
ఏమిటి? లేకపోతే ఎందుకు వాడితో  
ఆ పకపకలు, ఇకఇకలు” అన్నాడు.

రాధ ఉద్యోగం మానేస్తానని  
చెప్పింది- అతని బాధ పశ్చేక.

“ఉద్యోగం మానేస్తే మాత్రం

తిన్నగా ఉంటావని గారంటి ఏమిటి?” అన్నాడతను.

రాధకు సుభాషిణి ఒక్కతై ఎంతో ఆత్మీయురాలు. వీలు చిక్కితే తన బాధనంతా ఆమెతో వెళ్ళబోసుకుంటుంది.

“పెళ్ళంటే ఎంతో ఊహించు కునేదాన్ని. ఇంత నరకంగా వుంటుందంటే అసలు చేసుకునే దాన్నే కాదు. రామకృష్ణ నా కన్నా ఒక సంవత్సరం చిన్నవాడు. మా మధ్య చెడ్డ ఆలోచనలే రావు. వాడితో నాకు సంబంధం వుందంటారు. మొన్నో సారి సినిమా కెడితే ఎవడో నన్ను చూసినవ్వేట్ట. నే నసలు చూడనే లేదు. ఇంటి కొచ్చాక, ‘ఎవడా బొద్దు మీసాల వెధవ? నీకెప్పట్నుంచి తెలుసు? మీ ఇద్దరి పరిచయం ఎలాంటిది?’ అని నానారగడా చేశారు. పెళ్ళయిన సంవత్సరంలోనే వైవాహిక జీవితం మీదే కాదు- అసలు జీవితంమీద విరక్తి పుట్టేసింది. చచ్చిపోవాలని పిస్తోంది. కాని ధైర్యం చాలడం లేదు. నా ఖర్మకాలి ఈయన్ని కట్టుకున్నాను.”

ఇలా సుభాషిణితో చాలాసార్లు చెప్పుకుని బాధపడింది రాధ.

మొగుడు తాగుబోతు, తిరుగుబోతు, తుంటరి, రాస్కెలున్నర రాస్కెల్ అయినా సరే-వాడిలో ఉన్న మంచిని గుర్తించి మానసిక తృప్తి పెంచుకుని-వాణ్ణే కొలిచి ఆరాధించి, ‘ఈయనే నా భర్త’ అని చెప్పుకుని గర్వించే, ఆనందించే ఈ దేశంలోని స్త్రీ, ‘నా ఖర్మ కాలి కట్టుకున్నాను’ అందంటే ఆమెలో ఎంత అసంతృప్తి నిండుకుని వుందో—ఆమె మానసికంగా ఎంత కాగి, వేగి, వేసారి పోయిందో అర్థమౌతుంది.

“చచ్చిపోవాలనిపిస్తుంది. కాని ధైర్యం చాలడం లేదు.” ఆమెకు ఆ ధైర్యమే వస్తే....?

సుభాషిణి ఆమెను ఓదార్చి, పరిస్థితులు చక్కబడతాయని, ఓపిక పట్టమని చెప్పి—దైన్యమైన ధైర్యం నూరిపోసి పంపిస్తుంటుంది.

సుభాషిణి ద్వారానూ (పక్కవాటాకి వీళ్ళవాటాకి మధ్య తలుపు మాత్రమే అడ్డు) రామారావు కేకలు, అరుపులు స్పష్టంగా వినిపించడం వల్లా-కేశవరావుకి ఎప్పటికప్పుడు విషయాలన్నీ తెలుస్తుంటాయి.

రామారావ్ అ మా ను ష ప్రవర్తనకి కేళవరావ్ గుప్పిళ్ళు బిగుసుకుంటాయి. అతన్ని పిల్చి గట్టిగా బుద్ధి చెప్పాలనిపిస్తుంది. అవసరమైతే నాలు తన్నా లని పిస్తుంది. కాని అంతలోనే మరొకళ్ళ స్వంత విషయంలో జోక్యం చేసుకోడం తప్పనిపిస్తుంది.

అదీగాక రాధను వెనకేసు కొచ్చి మాట్లాడినందుకు ఆమెతో తనకు సంబంధం అంటగడితే?

ఉపకారం చేద్దామన్న ఉద్దేశంతో ఆమెకు అపకాకం చెయ్యడమే అవుతుంది.

ఆమెమీద సానుభూతి, రామా రావు మీద నిరసన భావం పెంచు కోడం తప్ప ఏమీ చెయ్యలేని పరిస్థితి.

సుభాషిణి చెప్పిన మరో విషయం కేళవరావ్ కి నవ్వుని, కోపాన్ని కలుగజేసింది.

రాధ పూర్వం సుభాషిణి నడిగి వీళ్ళింటిలోంచి పుస్తకాలు తీసు కెళ్ళేది. “ఆ పుస్తకాలు చదవక పోతే చచ్చిపోతావా?” అన్నట్ట రామారావ్. ఆ పుస్తకాల ద్వారా కేళవరావ్ కి, రాధకి ఏమైనా ప్రేమ లేఖలు నడుస్తాయని అతని భయ ముట.

రామారావ్ రాధ మీద అంతగా

అనుమానం ఎందుకు పెంచు కున్నాడో అతనికి అర్థం కాలేదు. చాలా సంసారపక్షంగా ప్రవర్తించే మనిషి రాధ.

కేళవరావ్ కి ఎప్పుడో తను చది విన సైకాలజీ పుస్తకం జ్ఞాపక మొచ్చింది. అందులో భార్యమీగ మగాడు అనుమానం పెంచుకోడా నికి కొన్ని కారణాలు సూచించాడు రచయిత.

తన ఇంట్లో వాళ్ళుకాని, బాగా తెలుసుకున్న వాళ్ళుగాని-ఆడవాళ్ళు-వైవాహిక వ్యవస్థకుముందే బయట చెడ్డ సంబంధం పెట్టుకోడం.....

వివాహం ముందు మగాడు పరాయి స్త్రీలతో సంబంధాలు కలిగి వుండడంవల్ల, భార్య కూడా అలాంటి సంబంధాలు ఉండి ఉంటా యని భావించడం....

తన పురుషత్వం మీద తనకే అపనమ్మకం కలగడం....

అప్పుడప్పుడు ఆమె ప్రవర్తన మీద అనుమానం వెలిబుచ్చితే ఆమె భవిష్యత్తులో జాగ్రత్తగా వుంటుందని వూహించడం వలన...

రామారావ్ ఇందులో ఏ రకానికి చెందుతాడో తెలియదు గాని-రాధ మీద మాత్రం అతనికి విపరీతమైన అనుమానం.

\* \* \*

కేశవరావ్ పెన్ ఉదంతం అలాగే ఉండిపోయింది. కొడుకు వినయ్ స్కూల్లో ఎవరికో ఇచ్చేసి ఉంటాడని అతను నిర్ధారించు కున్నాడు.

పెన్ విషయం జ్ఞాపకమొచ్చి నప్పుడల్లా అతని మనసు వికలమై పోతుంది. కొడుకుని తిడుతూనే వున్నాడు. వాడు- “నాకేం తెలియదు నన్నా!” అంటూనే వున్నాడు.

ఇంతలో సంక్రాంతి సెలవు లిచ్చారు. సుభాషిణి కొడుకుని తీసు కుని పుట్టింటి కెళ్ళింది.

ప్రక్రింటి భాగోతంలో ఏమీ మార్పులేదు. తిట్లు, కేకలు, బూతులు, రంకులు, ఏడ్పులు, పెడబొబ్బలు, దెబ్బలు, తన్నులు....

నిద్రపోతున్న కేశవరావ్ కి చటు క్కున మెలకువ వచ్చింది. ప్రక్క వాటాలోంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. రామారావ్ కంపెనీ పని మీద పొరుగువారు వెళ్ళాడని అతనికి తెలుసు. ఇంత రాత్రిపూట ఎవరై వుంటారా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. రాధ మాట తెలుస్తోంది. రెండో మనిషి ఎవరో అర్థం కాలేదు. మెల్లగా లేచి రెండు వాటాలకు మధ్యలో వున్న తలుపు దగ్గరగా వెళ్ళి జాగ్రత్తగా వింటున్నాడు.

“అది కాదు రాధా! నే వచ్చి నట్లు తెలిస్తే ఆయన నానా అల్లరి చేస్తాడేమో?” రామకృష్ణ మాట్లాడు తున్నాడు.

“తెలిసినా ఏం ఫరవాలేదు. ఆయనతో మామూలుగా ఉండే గొడవేగా? ఆయన మరో రెండు రోజులు దాకా రారు. ఈలోగా మనిషి....” రాధ గొంతు.

“కాని రాధా!...”

రామకృష్ణను మధ్యలోనే ఆపేసింది రాధ.

“ఇంకేం చెప్పకు. ఆయనకు తెలిసినా నాకు భయం లేదు. ఏం చేస్తారు? తిడతారు, కొడతారు. అంతే కదా! నేను మానసికంగా, శారీరకంగా పవిత్రంగా ఉన్నా నిన్నాళ్ళు. ఆయన నా మంచిని ఏం గుర్తించారు? జాగ్రత్తగా వున్నా నాకు తిట్లు దెబ్బలు తప్పలేదు కదా?”

కేశవరావు ఇంక వినదల్చుకో లేదు.

రాధ ఈ దేశంలోని సగటు స్త్రీ. ఒక మగాడు, ఒక ఆడది అన్న సూత్రాన్ని నమ్మినమనిషి. ఎలాంటి వాడయినా భర్తను గౌరవించాలని, ప్రేమించాలని నమ్మే మనిషి.

రామారావు అనుమానం మనిషి. అతని అనుమానానికి కారణాలు

తెలియవు. బహుశా భార్యను ఎప్పటికప్పుడు అనుమానించకపోతే చెడిపోతుందనే భయంతో ఆమెను పదిలపరచుకోవాలని భావించి ఉంటాడు. ఆమెకు లేని సంబంధాలు అంటగట్టాడు. ముఖ్యంగా రామకృష్ణతో.

ఆమెకు నిజంగా చెడ్డ అభిప్రాయాలు లేవు. ఆమెది చెడ్డ ప్రవర్తన కాదు. అది గుర్తించక తనను మరీ మరీ అనుమానించి అవమానిస్తుంటే ఆమెలో అవే వూహలు చెలరేగడం మొదలెట్టాయి. అంతర్లీనంగా తనను అకారణంగా అనుమానిస్తున్న భర్త మీద కక్ష తీర్చుకోవాలన్న అభిప్రాయం కూడా వుండవచ్చు. లేదా భర్త అవే మాటలు పడే పడే అనడంవల్ల కావచ్చు. బ్రాహ్మడు, మేక సామెతలాగా....

ఆమెకు తెగించిన ధైర్యం వచ్చింది. భర్తమీద కక్ష.... అతను పెడుతున్న ఆంక్షలు ఉల్లంఘించాలన్న తపన.... డిపెన్స్.... శారీరక మైన కోర్కెల ఒత్తిడివలన కాదు, స్వాభావికమైన మానసిక నిశ్చయత. కావాలనే చెడింది.

చెడ్డాననుకున్నాక ఆమెకు బోలెడంత సంతృప్తి కలిగింది. ఇంక కేర్ చెయ్యకూడదన్న నిర్ణయానికి వచ్చింది. మనిషిదొంగ కానప్పుడు, 'నువ్వు దొంగవి-నువ్వు దొంగవి' అని చెవిలో జోరీగలా అరుస్తూంటే మనిషి నిజంగా దొంగవుతాడు.

ఇదో సైకాలజీ....

\* \* \*  
కేశవరావు విపరీతంగా ఆలోచించాడు.

తన కొడుకు వినయ్ దొంగ కావడం అతని కిష్టంలేదు. వెంటనే భార్యకు ఉత్తరం రాశాడు.

"....నా పెన్ మా ఆఫీస్ లో శ్రీనివాస్ నా దగ్గర తీసుకుని ఎక్కడో పడేసాడట. నేను తిడతానని ఇన్నాళ్ళు చెప్పలేదట. ఈవేళే చెప్పాడు. నా పెన్ తీశాడని వినయ్ ని అనవసరంగా అనుమానించాను. నేను అందుకు బాధపడుతున్నాను. వాడు నిర్దోషి. ఈ విషయం నా మాటగా వాడికి చెప్పు."

కేశవరావుకి ఈనాటికీ ఆ పెన్ ఏమైనదీ తెలియదు. వినయ్ తీసి వుండడని అతనికి గొప్ప నమ్మకం.

అంత!

కథ నిలయం

Edited & Published by VIJAYA BAPINEEDU  
80, Dhanaipani Colony, Madras-600 026, and  
Printed by him at Vijaya Graphics;  
210-Arcot Road, Madras-600 026. Phone: 422233