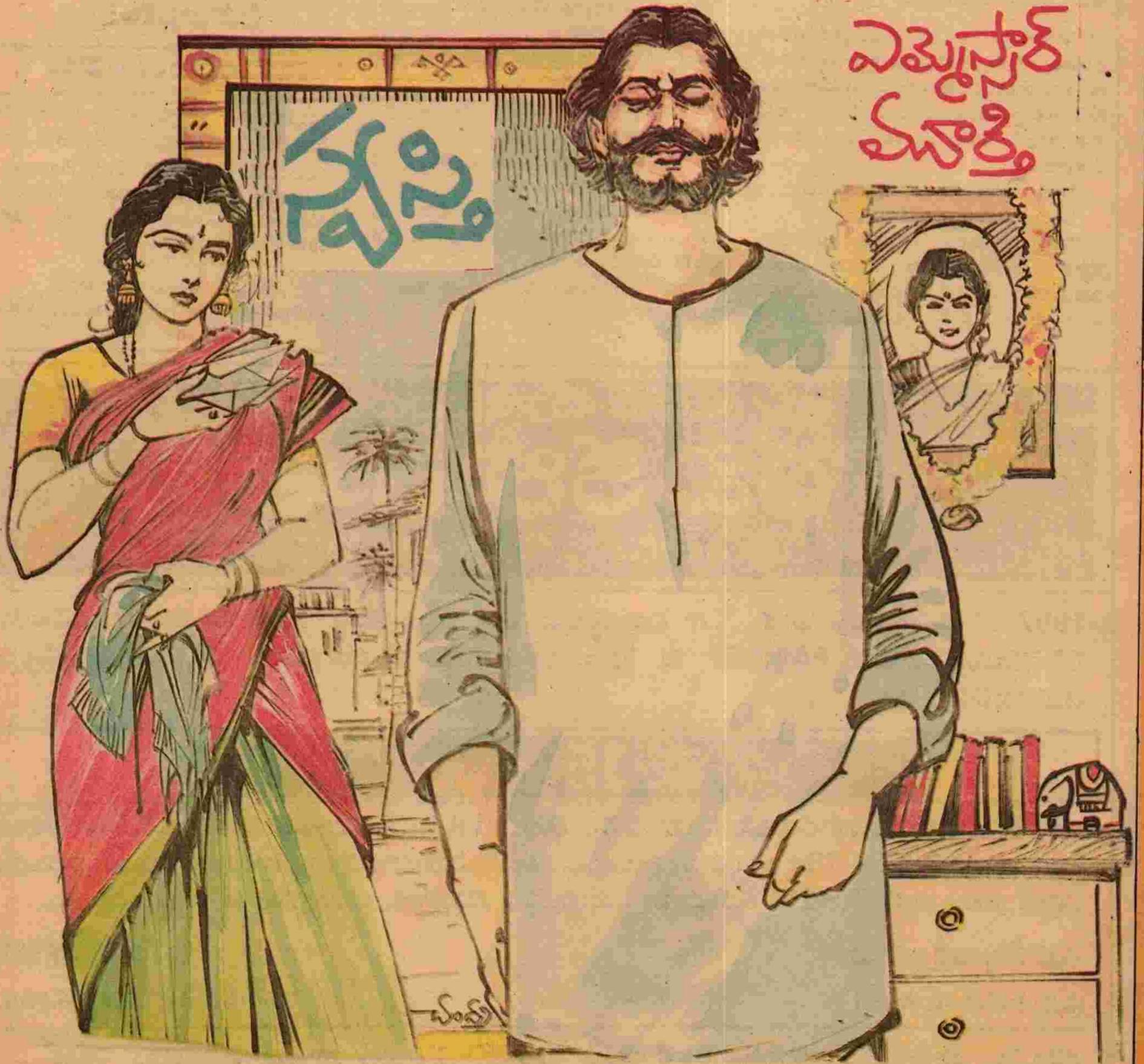


ఉగాది కథల పోటీలో ప్రత్యేక బహుమతి పొందిన కథ

యుక్త వయసులో ఉన్న ఓ ఆడపిల్ల తండ్రిగా వట్టు పరికిణీలు కుట్టించగలను. వాటికి దీతైన పావడాలు తెప్పించగలను. సొమ్ములు పెట్టి చూసుకుందును.

కానీ... పైట నర్తుకునేటప్పుడు తన చూ పెటుందోనని పరికిస్తా నెందుకు? ఆ వెండి వట్టల అడుగులు తడబడుతుంటే యిల యిలమ్ముంటున్న తన మనసుని పరిశీలిస్తా నెందుకు? తను నిద్రలో నవ్వుకుంటుంటే ఆ కలలకు ఆరాలు తీస్తూ నాకు నిద్ర వట్టదు ఎందుకు? నే నో తల్లిగా వుట్టినట్లయితే ఎంత బావుండేది!

వసువు రాస్తూనే...తలంటి పొస్తూనే.. చిక్కూ తీస్తూనే... ఆ చిలిపి చూపులు చిక్కించుకుని అడిగి ఉండేదాన్ని ఎవ రా అబ్బాయని ఏచేస్తుంటాడని, నీకు నచ్చాడాని? ఆ సిగ్గును తనతో వంచుకునేదాన్ని. ఆ ఉగ్గుపాలు నావేనన్న ఆనందంతో అక్కడే వాత్తుకుని, మళ్ళీ తనని కనవలసినంత ఉత్సాహంతో కొగలించుకునేదాన్ని. కన్నంత



విష్కంభాక
మూర్తి

వేదన, ప్రేమ కలగలిపి ముద్దెట్టుకునేదాన్ని కానీ... నేను తండ్రిని.
 ఎవ రా అబ్బాయిని... అతని పేరు వినలేను. ఎక్కడ అతన్ని మొదట చూశావని... తల దించుకు చూడలేను. నీకు నచ్చాడా అని అడిగి... నాకు చెప్పలేక కాలి బోటనవేలితో నేల మీద గీస్తున్న గీతల్లో అర్థం చేసుకోలేను.
 ఏం చేస్తుంటాడో నాకు తెలుసు- ప్రస్తుతం ప్రేమిస్తున్నాడు.

అబ్బా! నన్ను 'నాన్నా' అనకపోతే నా కి బాధ ఉండేది కాదు. అంటున్నది కాబట్టి అది తప్పడం లేదు. ఏమి తీ తండ్రి కింత దొర్నాగ్యం! మరేలా అయితే ఎంత బావుండేది!

స్వంత చేతుల్లో కల్యాణ తిలకం దిద్ది ఉండును. మధువర్కాల ముడి బిగువుకి మడత పడుతున్న పైటని భుజాల మీదుగా నవరించి ముసిముసిగా నవ్వుకుండును. ఆ గదిలో ఎలా నడుచుకోవాలో, నడవలేక తడబడుతున్నప్పుడు ఆనరాసు ఎలా చేరుకోవాలో చూపించి ఉండును. దగ్గరైప్పుడు తన ముఖాన్ని ఏ సిగ్గుతో హత్తుకోవాల్సి చెవిలో చెప్పి ఉండును. తనతో అలా నవ్వుకుండును. ఆ నవ్వులో నన్ను నేను మరచిపోయి ఉండును. ఆ వేకువ దాకా అలా మేల్కొనే నిద్రపోయి ఉండును. తను అలసిపోయి వచ్చి నా వక్కనే కాస్తంత ఒత్తిగిలినప్పుడు ఆ అలసట తీరేట్టు ఓ సారి కాగిలించుకుని ఆనందంతో హాయిగా ఏడ్చి ఉండును.

కానీ... అలా ఉండలేను. నేను స్త్రీని కాను. నా స్థితిని ఊహించలేను. నన్ను పోల్చుకోలేను. నన్నూ నా స్థితిని నేనే నహించలేను. అరుణని... ప్రేమించ...నివ్వను.

నే నతన్ని అసలు చూడనే లేదు. కానీ... ఎందుకో అతనంటే నా కింత కోపం, 'కసి'! నన్ను నేను మరచిపోతున్నంత వరకు. అన్నీ ఇక గుర్తుండవేమోనని చిరాకు.

ఈ వరాకు, చిరాకు... ఎదురుగా- వాలుగా నా మనసుని వదును బెడుతున్న ఓ పిడిలేని ఆకురాయి!

హృదయంలో ఆ వదు నెంతో చూసుకోబోతే... అక్కడ రాల్చున్న మిణుగురు పురుగుల్లాంటి రవ్వలకి గిలగిల్లాడుతూ గగ్గోలు పెడుతున్న ఓ మగ కీచురాయి!

అతన్ని నువు చూడలే వంటున్నది. నువ్వేం చేస్తావో చూద్దాంలే అంటోంది. ఇంతకీ... ముం దత నెవరో తెలుసుకోమంటోంది.

నడుం మీద నీళ్ళ బిందెతో ఉమ వస్తోంది. ఉమా, అరుణా చిన్నప్పట్నుంచి ప్రాణ స్నేహితులు.

ఎదురుగా వెళ్ళాను. నిలబడ్డాను. ఉమ తడబడింది. నిలబడింది. నేనేమీ అడగలేదు. ఉమకి అర్థమయింది. తనేమీ చెప్పలేదు. ఓ సారి అలా చూపు సారింది అక్కడ నిలిపింది. సాకి

అనిపించుకుంది. ఆ చూపు అగిన చోట దూరంగా అతను నీళ్ళ కావిడితో లయగా అడుగులు వేస్తూ వెళ్ళున్నాడు. నేను అడ్డు తొలిగాను. ఉమ తల వంచుకుని ముందు కృదిలింది. వెంటనే ఓసారి వెనక్కి తిరిగింది.

ఆ భయం పోగొట్టడానికి నేను ఓ చిరునవ్వును వెంటనే బలి చేయాల్సి వచ్చింది.

* * * * *

ఓ గది- వెనక వంటగది. కింద కూర్చుని- పీట ముందెట్టుకుని దాని మీద చాకుతో ఉల్లిపాయలు తరుగుతున్నాడు. ఒలుస్తున్న పై పొరల్ని వక్కనున్న పాత చాక్రీసుల పెట్టెలో భద్రంగా వేస్తున్నాడు. రేడియోలో వినిపిస్తున్న రాగానికి తలూపుతున్నాడు.

నేను దగ్గాను. చొక్కా లేని అతను కంగారుగా లేచి తువ్వలు కప్పుకోవడంలో నా కో కవచం దొరికింది.

నే ననలు వేపం తీసేసిన రావణాసురుడిలా ఉంటా నంటారు. వక్క చెంపల్లో కలిసిపోయిన నా మీసాల గుబురు చూసి జడునుకున్నట్టున్నాడు. నాలో ధైర్యం నిండుకుంది.

రేడియో తగ్గించబోయి ఆపాడు. ఆ 'శ్రీరాగం' ఆగి నా గొంతుకు శ్రుతి దొరికినట్లయింది.

"నమస్కారం... రండి... కూర్చోండి" అంటూ కుర్చీ వాల్యాడు.

నేను తీవిగా కూర్చోలేకపోయాను. కూర్చున్నాక దాని నంగతి ఆలోచించవచ్చులే అనుకున్నాను.

నాకేమీ సహకారం లేని పరిస్థితి. ఆ 'శ్రీరాగం' నాకు తోడే గదా ననిపించి "రేడియో ఆపేశా వెండుకు? ఉంచు- వరవాలే"దన్నాను.

"లేదండీ... అదంతే. ముట్టుకుంటే అలా అవుడవుడూ ఆగిపోతుంది" అన్నాడు. దాన్ని ముద్దుగా చూసుకుంటూ.

నేను నిట్టూర్చి, "నన్ను గుర్తించినట్టున్నావు..." అన్నాను.

తల ఊపాడు అవు నన్నట్టు.

"ఎలా?"

"పోలిక!" నిజం చెప్పేడు.

మా చూపుల్ని ఆ పోలిక దగ్గరకు చేర్చిందేమో-

ఇక మొదలెట్టాను- "నేను వచ్చిన వని చెబుతాను."

"చెప్పండి" అన్నప్పుడు అతని బొడ్డు ఇంకా గుంట వడింది. ఓ గుటక వడినట్టు గొంతు విచ్చుకుంది. కానీ రెప్ప వడలేదు.

"అరుణ అమాయకురాలు అని అనను. కానీ తల్లి లేనిది. ప్రపంచం అంతగా తెలీదు."

అతను తల ఊపుదా మనుకుని వంచాడు.

"నేను కొంచెం నిష్ట గల వాడిని."

తల ఎత్తాడు అదేవిటో చూద్దామని.

"నిష్టంటే ఏమీ లేదు. ఎవరికీ కష్టం కలుగజేసి ఎరుగను. ఇప్పుడు నీ ఇష్టానికి ముందుగా నా మనసే కష్టపడుతోంది గనక... నీకు క్షేమం కాదు."

అతని రెప్పలు అల్లలాడాయి.

"నే నేమీ చేయను. కేవలం ఎడ్యగలను. కానీ... దాన్ని అరుణ తల్లి ఎత్తుకు పోయింది. నీ నంగతి చెప్పే తిరిగి ఇస్తుందేమో! ఇక ఆ కన్నీటి బొట్టును అవసరమైతే ఆవలేను. అదే. నీకు క్షేమం కాదు. అర్థమైందా?"

అయినట్టు అతను తల ఊపాడు. అంత వరకూ అతను చేతులు కట్టుకునే నిలబడి ఉన్నాడు.

వెళ్ళి... పాత రేకు బ్రంకుపెట్టె మీద ఉన్న వక్క గుడ్డలు వక్కన పెట్టి, కీచుమంటున్న మూత తీసి- ఓ కవరు బయటికి తీశాడు.

కూర్చున్న నా విశాలమయిన ఒళ్ళో ఆ కవరు ఉంచి వణుకుతున్న చేతుల్లో నమస్కరిస్తూ అన్నాడు- "నేనుగా ఏమీ చేయలేదు. అందుచేతనే మీరు నన్ను కొట్టలేదు. తిట్టలేదు."

లైపు బాగున్నది. మాటలు సొంపుగా ఉన్నాయి.

"నాకు క్షేమ మంటేనే ఇష్టం. నా క్షేమ సమాచారాలు రాయమని మా అమ్మా, నాన్నా రాస్తుంటారు. న న్నింకేమీ అడగరు."

నా ప్రవరేషను కూడా అదే గదా!

"ఈ కవర్లో... .. రాసిన మూడు ఉత్తరాలున్నాయి."

ఆ యూనిట్ టెస్టేమిటో నాకు అర్థమయింది.

"మీరు...తండ్రి గనుక ...అమాయకురాలు 'కాదు' అన్నారు. ఇవి చదివి నేను 'అవును' అని



అరుణ - రావణాసురుడు (విశ్వామిత్ర)

అనుకుంటున్నాను. అందుచేత తనకి నేనేమీ వ్రాయలేదు."

అది నాకు జవాబులాగే వేసిన ప్రశ్న? అయితే ఏమీ అర్థం కాలేదు.

కాసేపు మౌనంతర్వాత అన్నాడు, తల దించుకుని- "తనని ఇలాగే మందలించండి. ఏమీ చెయ్యవద్దు."

నాకు ఛాయిస్ తెలీడంలేదు. నాదే కాదు- తనది కూడా.

"మరొకసారి నన్ను మీ నిష్ఠతో ఆశీర్వాదించండి" అంటూ నా పాదాలని తాకాడు.

వరీక్ష హాల్లోంచి బయటి కొచ్చినట్టనిపించింది. పేరు అడగడమే మరిచిపోయాను. అడిగాను.

"శంభుదాసు- కానీ శంభు అంటారు. బెన్తపాలెంలో టీచర్ని."

"ఏ ఊరు?"

"అద్దంకి... ప్రాంతంలో ఓ చిన్న వల్లెటూరు."

చాలా దూరం వచ్చాడు పావం. ఆ ఊరి దాపుల్లోని ఆంజనేయ స్వామి గుడికి నా బాల్యంలో వెళ్ళినట్టు గుర్తు. నముద్రం దూకినంత ఉత్సాహంతో లేచి బయల్దేరాను.

నా వెనక్కి అలికి డయితే వెనక్కి తిరక్కుండా ఆగాను. ఎదురుగా వచ్చాడు. నా గడ్డం వేపే చూస్తూ ఓ నన్నటి చిరునవ్వు అలా తెరిచి ఇలా మూసేశాడు.

అతగాడు టీచరు గనుక నా గడ్డానికున్న అదే లక్షణం గమనించినట్టున్నాడు. నా గుబురు బుర్ర మీసాలు మనుమల్ని నిలబెడితే... గడ్డం కూర్చోమంటుంది. చిన్నప్పుడు అక్షరాలు దిద్దుకునే రోజుల్లో మా టీచరు కూడా "దయ"లోని "ద" ఎలా రాయాలో- నా గడ్డాన్నీ... మధ్యలో ఆ నొక్కునీ పిల్లలకు చూపించి రాయించేవాడు.

కృడి చేత్రో మీసాల్ని గంభీరంగా ధువ్వాను.

నే నక్కడ మరిచిపోయిన ఉత్తరీయం అందిస్తూ అన్నాడు, తల వంచుకునే- "దయ చేసి.... దయచేసి...మీ రేమనుకోకపోతే... అరుణను నా ముందే మందలించండి. అప్పుడు నేను కూడా ఉంటే... మీరు కొట్ట లేదని నమ్ముతాను."

"నేను...కొట్టానని ఎందు కలా అనుకుంటున్నావ్?"

"మీ అమ్మాయే గనుక..."

అతను న న్నొక్కడ కొట్టాడే ఎంతకీ తెలీలేదు. హింస చేయవద్దంటూనే న న్నిలా వెంటనే చంపాడేవిటి?

"ఏం నాన్నా... అలా ఉన్నావ్... కాస్తంత కాళ్ళు పట్టనా?"

"వద్దు." - అత నెవరో నా కంటే బలవంతు డనిపిస్తోంది.

"పోనీ... కాఫీ పెట్టనా?"

"అక్కర్లేదు."- నా కంటే నిష్ఠ గలవాడా అని భయ మేస్తోంది.

"అయితే ఇంకేం. అమ్మ గుర్తొచ్చిం దన్న మాట!" అంటూ నవ్వి అమాంతం అంతలావు నా ముఖాన్ని తన చిన్న చేతులతో పట్టుకుంది.

మంచమీద పక్కలో కూర్చుంది.

నహించలేక...అదంత నహించలేక ఏడావును అది దిగులేమో ననుకుని... "పిచ్చి నాన్నా నన్ను 'తల్లీ' అని పిలుస్తూనే ఉన్నావు.

వలుకుతూనే ఉన్నాను. ఎప్పుడూ లేనిది ఇలా ఏడుస్తున్నావంటే... నీ కిప్పుడు నిజంగా ఆకలయిం దన్నమాట! తప్పు నాన్నా... నా బంగారువి కదూ!"

ఇదివరకటి లాగా నేను ఇక చేతుల్లోకి తీసుకోలేను. తీసుకోవాలనే ఉంది. అవి ఎంతకీ రావు.

"ప్సే..." అంటూ లేచి, "ఎంటో...ఈ రోజు అదేలా ఉన్నావు," అని, అలోచన ఏదో వచ్చినట్టు తల వంకించి, "ఆ, అన్నట్టు ఎలా ఉన్నావ్ చెప్పనా?" అంది నవ్వుతూ.

"ఎలా ఉన్నాను?" ఆ ఏడువంతా మరిచిపోయి ఎంత వేగంగా అడిగానో!

"మీ అన్నగారితో వడలేక... తిన్నగా ఆ రాముడి దగ్గరికెళ్ళి... ఆయన చేతుల్లోనే... భుజం మీదనే ఏడుస్తున్న విభీషణుడిలా ఉన్నావు."

"ఎవరు చెప్పా రమ్మా... నీ కీ ముద్దు ముద్దు మాటలు?"

"మీ అవిడ" అంటూ నవ్వుతూ ఉత్తరీయం తీసి మడవ బోయింది.

అప్పు డా కవరు కింద వడ్డట్టయింది. తీసి చూసుకున్నట్టుంది.

నన్ను చూసే ఉంటుంది. నేను చూడలేను. ఆ పాటికే గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాను.

"వీటిని నువు తెచ్చుకున్నావా నాన్నా?..." ఆ కోవం నాదే చక్కగా అప్ప చెబుతోంది.

"లేదు- అత నిచ్చాడు."

"అదే... అడిగి తెచ్చుకున్నావా అని?"

నేను కళ్ళు తెరవలేదు. అలాగే అన్నాను- ఊహించి. ఎందుకు?"

"అంతగా కావాలనుకుంటే నీకూ ఓ ఉత్తరం రాసి ఉండును గదా..."

"ఏమని?"

"అమ్మని వెంటనే తెమ్మని". గాఢదికంగా అంటూ కింద చతికలబడ్డట్టుంది.

నా చేతులు పట్టుకుంది. తన ముఖానికీ కప్పుకుంది. అవి వెచ్చగా తడిగా. ఏడుస్తోంది.

"అమ్మని మరపించి పెంచాను గదా- ఎందు కమ్మా న న్నిలా ఏడిపిస్తావ్?"

"సారీ నాన్నా..."

"ఏకావాలో చెప్పు." ఏడుస్తున్న పిల్లలకు వెంటనే తల్లిదండ్రు లిచ్చే వరం ఇదేగా!

"చెప్పేస్తాను. నువ్వే... నువ్వే అమ్మ వసుకుని అంతా చెప్పేస్తాను."

"అలా అన్నావు బావుంది. అమ్మలాగే వింటాను. మొదట్నుంచి... కానీ నిజం చెప్పాలి!

"అంటూ మంచం మీదనే నేను తనవేపు తిరిగి, తన కళ్ళు తుడిచాను.

నర్దుక్కుర్చుంటున్న తను పైటతో ముక్కు తుడుచుకుని ముక్కుపుడక సీలను బిగించుకుంటూ, నన్ను అలవకగా చూడాలి వచ్చి ఒక నవ్వు నవ్వింది.

వాళ్ళమ్మను ఎంత అందంగా జ్ఞప్తికి తెప్పించింది?

"అనలవుడేం జరిగిందంటే... బెన్తపాలెం మీదుగా నేనూ, ఉమా వస్తున్నాం. నముద్ర స్నానాలకి వెళ్ళేంగదా- ఆ రోజున్న మాట!"

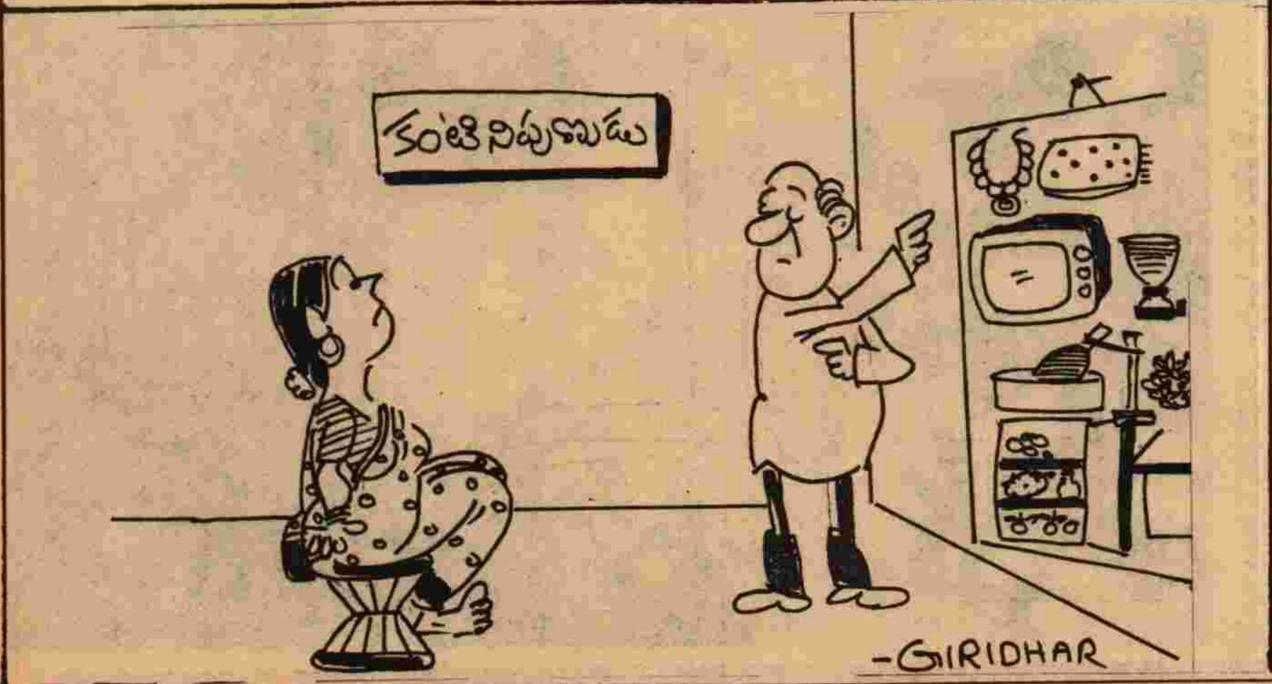
వింటున్నాను.

"మా ముందుగా ఓ బండి వెళ్ళేంది. బండి నిండా వడ్ల బస్తాలు. ఇసుకలో ఆ బండి అనలు కదలడం లేదు. బండి వాడేమో అరుస్తూ చర్కాకలతో ఛో ఛో మనిపిస్తున్నాడు.

"అప్పు డా తడికిల బండిలోంచి అత నొచ్చాడు. మమ్మ ల్నలు చూశాడు. బండి ఎదురుగా వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. మేం పక్కకి జరిగి నిలబడ్డం.

"అత నలా బండి ఎదురుగా నిలబడి, కాడి పట్టుకుని ఆపి... బండి అతనితో అన్నాడు గదా- 'బాబూ, ఈ ఎద్దు ల్నిలా కొట్టవద్దు. నీకు దణ్ణం పెడతాను.' ఎంతో దీనంగా! జాలిగా దేవుడి గుళ్ళో లాగా అడిగాడు.

నాలుకతో పెదాలు తుడుచుకుంటున్న అరుణ అలాగే నేను చెప్పిన కథల్ని మళ్ళి చెప్పడం

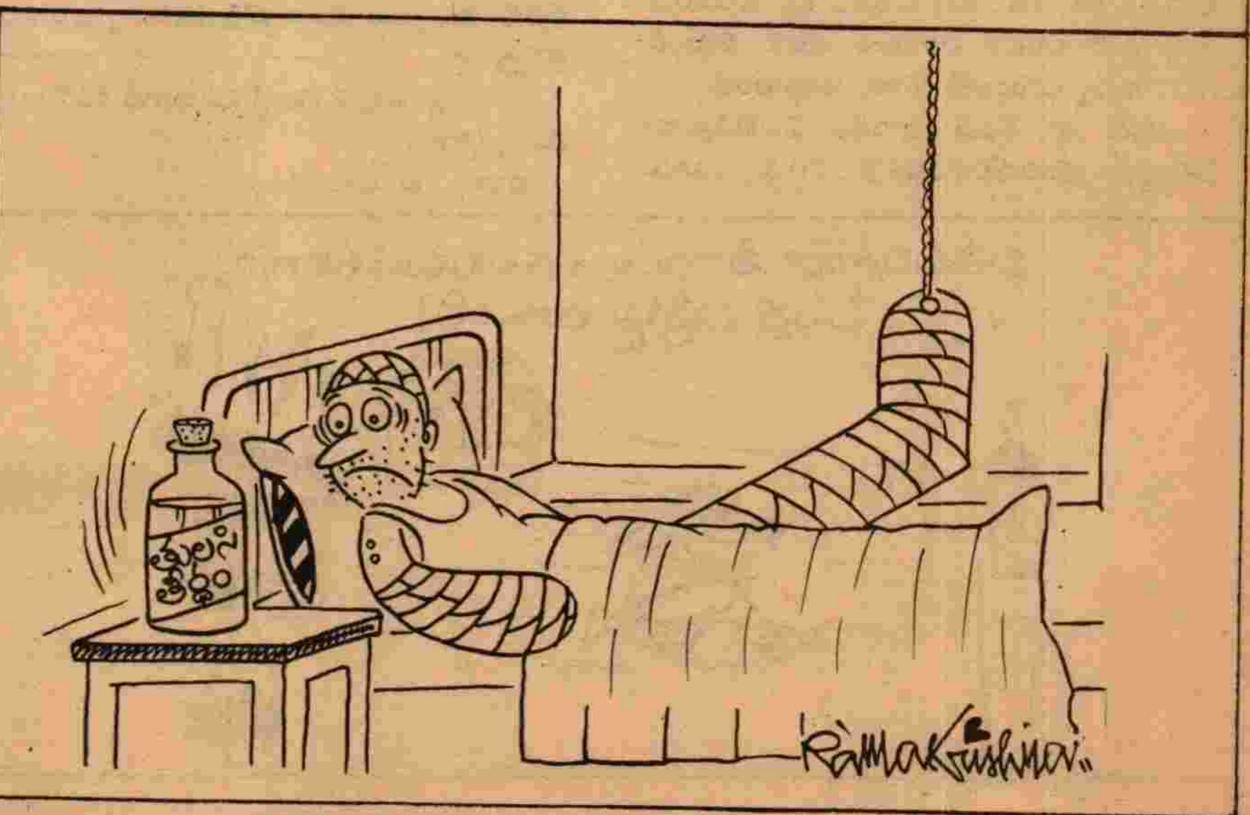


తెలుసు. "ఆ తర్వాత?" అన్నాను.
 " ఆ బండివాడేమో.... నీ కంటే పెద్దవాడే- పోనీ నీ అంత ఉంటాడనుకో- అవాక్కయిపోయి... ఆ జాలి కురిపించే మాటలకి ఏడ్యేకాడు. నిజంగా నన్నమాట. 'ఏంచేస్తాను బాబూ- నాకూ కొట్టాలనిపించదు. పొట్ట కూటి కోసం' అంటూ పొట్ట చేత వట్టుకున్నాడు.
 "వెంటనే అతనేమో జేబులు తడుముకుని- అయ్యో- అని ఎదురుగా కన్పిస్తున్న మా దగ్గరికిచ్చి - 'ఎంతుంటే అంతివ్వండి- సాయంత్రం తెచ్చి ఇస్తాను', అంటూ చెయ్యి చాపుతునే అడిగా డన్నమాట.
 "నాకు తెలికుండానే అయిదు రూపాయల నోటు కట్టి ఉన్న కర్పీఫను అలాగే ఇచ్చేశాను. అతను తీసుకుని దాన్ని అలాగే బండి వాడి కిస్తూ తీసుకో- కానీ వీటిని కొట్ట వద్దు' అంటూ ఆ ఎద్దుల చెంపల మీద చెయి వేసి- ఇకపోతే గంగడోలు కూడా నవరించి- వెనగ్గా వచ్చి బండిని నెట్టాడు. బండి కదిలింది. ఇంతలో బండిలోంచి పిల్లలందరూ వచ్చి బండిని నెడుతూ మెరక దించారు."

"ఆ తర్వాత?"
 "గుర్తించినట్టు చూసి 'మీరు ఎక్కడుంటారు? సాయంత్రం పిల్లల చేత పంపించవచ్చుగా?' అన్నాడు"
 "అదంత చూసి నేను అదేలా అయిపోయాను. నాలో ఏదో అల విరిగి శరీరమంతా వరుచుకున్నట్టుయింది. వక్కనున్న ఉమని చూశాను. అదీ అంతే!
 "అలాంటప్పుడు అంత చిలిపిగా ఎలా అడిగానో గాని, నాన్నా ఇప్పటికీ నవ్వొస్తుం దన్నమాట" అంటూ నవ్వి చెప్తోంది, 'ఎంత పంపిస్తారేమిటి?' అన్నాను."
 "అవునవును- అన్నట్టు దాంతో... ఆ కర్పీఫలో ఎంత ఉంది?" అని అడిగాడు సిగ్గువడుతూ.
 "అప్పుడు నే నన్నాను గదా- 'పోనీ లేండి... దా న్నేవుందిలే. ఆ వడ్ల బండి మా ఇంటికే గదా వెళ్తోంది' అన్నాను. ఓ పోజు కూడా పెట్టాను."
 అది నే చూడడం లేదు. ఒకప్పుడు మా ఇంటి పేరుతో చెప్పుకునే ఆరు అరకల పొలం కన్పిస్తోంది. తాతయ్య బండిమీద తెచ్చి, నా చేతులతో విప్పించి ఎద్దులకు పెట్టిస్తున్న తాటి బెల్లం తాటకు బుట్టల చప్పుడు వినిపిస్తోంది. 'బలరాము'డనే మా ఆబోతు బెల్లం తింటూ, బున కొడుతూ వెండి మొలతాడే ఉన్న నన్నంతలా నాలుకతో గరుకుగా తడుముతుంటే ఇప్పుడే చక్కలిగిలి పెట్టినట్టుంది.
 అరుణ ముఖాన్ని నా రెండు చేతులతో వట్టుకుని పాపట మీద ముద్దెట్టుకున్నాను.
 చాలా ప్రీగా నవ్వింది అతన్నీ నన్నూ ఒకేసారి జయించినట్టు. అంది- "ఏంటి నాన్నా ఇంకా ఆలోచిస్తున్నావ్?" అన్నాను- "అత నిక్కడికి విలిపిస్తున్నాను." మందలించడానికని తన కేం తెలుసు? నా విజయోత్సాహం అప్పుడే ఎందుకు? "చెప్పవేం మరి?" అంటూ ముద్దుగా వళ్ళు

కొరుకుతూ వక్కలో కూర్చుంది.
 టాపిక్ మార్చాలని కాదు- ఆ నిజం కూడా తోడుగా ఉండేమో? అలా అయితే నాకు మరి సులువని అడిగాను. "అది సరే.... నీ వక్కనే ఉమ కూడా ఉంది కదా... మరి... ఉమ... అతన్ని!"
 "అర్థమయిందిలే- ను వ్యవస్థికి చెప్పకపోతే చెప్తాను."
 "ఒట్టు."
 "ఉమకి కూడా..."
 "ఉమా..."
 అంటే.. నేను ఉమతో చెప్పలేకుండా ఉండలేక పోయా నన్నమాట. అంటే.... అనలేం చెప్పలేదులే- ఏమన్నానంటే... 'ఇంత మంచి వాణ్ణి చూశావంటే?' అడిగాను.
 'ఇక చూడనేమో కూడా' అంది తను.
 "ఏం పెళ్ళి చేసుకోరాదా? రోజూ చూసుకోవచ్చు." అన్నా న్నేను.
 "అదేమో... సిగ్గుతో నా నడుం మీద చెయ్యేసి ఒక్క గిల్లు గిల్లింది. అబ్బా అన్నాననుకో ఆ... మా... నవ్వుల్లో అంది కదా- కొట్టేశావులేవే- ఆ రోజున ముందుగానే బయనా లాగా ఏదో తాయిలం ఇచ్చుకుని మరి కొట్టేశావు గదా!
 "నా కింక మహా సిగ్గు వేసి- దాన్ని ఎక్కడ గిల్లుదామా అనుకుంటూంటుంటే వరుగెత్తింది."
 "అలాగా".... అన్నా న్నేను ఆ అడపిల్లల మనసులో ఒకడినైపోయి.
 "ఉండు- వినుమరి. బావి దగ్గర ఓ రోజు వెన్నెల్లో నీళ్ళు తోడుకునేప్పుడు అంది కదా.... 'ఒక వేళ నువు పెళ్ళాడితే- మీ ఆయన్ని... ఓసారి నన్నూ ముట్టుకోనివ్వవే... ఫ్లీజ్' అంది.
 "నే నిక అప్పుడే తోడిన బిందెలోని నీళ్ళని ఓ దోసెడు దాని ముఖాన చల్లాను" అని గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకుని కాసేపాగి అంది' అబ్బ! ఉమ ఎంత మంచిదంటే నాన్నా... గొల్లన్న మాట!
 "వ్వ... దానికి పెళ్ళయినా, నాకు పెళ్ళయినా... ఇద్దరం విడిపోలేక ఇక కలసి ఏడవాలిందే..."

తప్పుడు, అంటూ ఆ ఛాయలు కళ్ళల్లో మెదిలినట్టు రెవరెవలాడించి తల విదిలించింది.
 అంది ప్రాధేయ వదుతున్నట్టు- "అత నిక్కడికి విలిపించిన్నాడు నాకు. తోడుగా ఉమని కూడా రమ్మంటాను, నాన్నా... ఫ్లీజ్...!"
 "అ...లా...గే..."
 "అబ్బ. నువ్వే ఇంత అలసి పోయావే... ఇదంతా విని నువ్వే నాకు కాఫీ ఇవ్వాలి" అని వెంటనే నాలు క్కరుచుకుని- "కాఫీ తెస్తాను" అంటూ కంఠం చుట్టూ వట్టి ఉన్న చెమటను పైటతో తుడుచుకుని, మళ్ళీ నేర్చుకుని వంట గదిలోకి వెళ్ళింది.
 కాఫీ ఇస్తూ అడిగింది- "అత న్నెప్పుడు రమ్మన్నావా?"
 "ఇంకా చెప్పలేదు" అన్నాను. కానీ ఈ చెలియలి కట్టను తెగ్గొట్టాలా? దుఃఖాన్ని అవుపోసన వట్టలా అని అనుకుంటున్నాను. తనవై వనలు చూడకుండా కాఫీ చేదును తాగుతున్నాను.
 "మ్... ఓ నాలోజులు... ఆగవచ్చు గదా!" అంది.
 నాకు అర్థమైంది. అదీ ఓ శకునంలా తోచింది. ఈ లోవల... ఎలా మందలించాలో తీరిగ్గా ఆలోచించవ చ్చనిపించింది.
 * * * * *
 నాలుగు రోజులు! యుగాలంటే ఇవే కాబోలు! గబగబా నా ముందు కదుల్తున్న మనో దిగంతాలు!
 మద్రాస్ హైకోర్టులో గుమాస్తాగిరి చేస్తున్నా అక్కడి జడ్జీలు, లాయర్లు మాత్రం 'మదువు మీ దూరవు బంధు వైనట్టుండే' అంటూ నవ్విస్తుండేవారు.
 వావిళ్ళ వారి దగ్గర పార్ట్ టైం చేస్తూ మేకప్ ని పో చేసి గాలి ఫ్రూఫ్ తీస్తుంటే... "ఇంద ప్రెస్ దా మే డిన్ జర్నల్. నీంగళ్ దా మే డిన్ రెంబ ఆంధ్రా సారూ... అవళదాం" అంటూ మెషీన్ మన్



నవ్విస్తుండేవాడు.

పైకోర్టు 'అర్డర్... అర్డర్' అంది. రిటైరయ్యాను. వాళ్ళ ప్రెస్ కూడా అలాగే సేవలు చాలించుకుంది.

తాతగారి ఆరు అరకల పొలం తరాలు మారుతూ ఎలాగే తరిగిపోయింది. ఆ ఉన్నది కాస్తా... దొర పొగాకు- వత్తి విత్తనాలతో ఎల్లనలాగా మెత్తగా నవ్వి అవుల పొలయింది. ఒంగోలు జాతి మా కోడె.. అర్జీనీ బస్సు ముఖం మీద బమ్మగా మిగిలింది.

నేను ఇందుకూరుపేట వచ్చి ఉంటూ... నెల్లూరు పోతూ, వస్తూ... కల్యాణ మంటపం దగ్గర ప్రెస్ లో లగ్గు వత్తికల ప్రావులు దిద్దుతూ... ఆ చెలిమి కీలు' తలుపులతో నా లేమిని ప్రేమిస్తూ.... దిగులు వడలేదు. ఏ టన్నింటికి చలించవద్దంటూ భారతి ఎప్పుడో చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. ఏ కవి నాలుక మీదనే కాసేపు కూచుని... ఆ పురుడు పోసి... మంచి ముద్దిస్తానంటూ... ముద్దిచ్చినట్టే ఇచ్చి నేట మాట రానంత జ్ఞానం ఇచ్చి వెళ్ళింది.

అది.. అరుణనే 'ఈ వసిదానికి అదే విద్య అవు చెప్పమంది. అంది "ఇదుగో... ఈ తల్లిని నాలాగే చూసుకోండి. ఎప్పుడూ పేరు పెట్టి పిలవండి. ఏ రొక్కరే పెంచడం కష్టమైతే నేనే మనుకోస్తే. మళ్ళీ... మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోండి." అంది నవ్వుతూనే.

9 దువ్వంతుడు చూపులతోనే పెళ్ళాడిన ఓ ముని పిల్లని ఈ దేశపు వక్షులే పెంచ గలిగినపుడు నాకేం - అనుకున్నాను. నా మాటల మేనక మిగిల్చిన న్యస్సాన్ని పించుకున్నాను.

పాలు రాని నా బొటన వేలిని చీకుతుంటే దుఃఖంతో చీకిపోయాను. భుజాల మీద మార్చి మార్చి జోకోడుతూ చుక్కల చూపులతో సేద దీరాను. ఇడలు వేస్తూ ఏడాదులే మరిచి పోయాను.

ఆ రోజున... శాస్త్రాని కన్నట్టు చిమ్మిలి తింటూ భారతికి కేక వేసి చెప్ప బోయి... కొర బోయింది. 'రేపు మరో ఇంటికి వంపించ వలసి వస్తుంది గదా' అన్న దిగులుతో గొంతు వట్టుకుంది.

ఇప్పుడీ నా వేదన భారతికి వినిపిస్తుందా? వీళ్ళిద్దర్నీ మందలించడానికి రెండు మూడు

మాటలిస్తుందా?

అతనికి ఉమ చేతనే కబురెట్టాను. వస్తూండవచ్చు. ఉమని గట్టిగా రావద్దని చెప్పాను. తనకి అర్థమై ఉండవచ్చు.

మిద్దె మీద వంచెలు ఆరేశాను. తీర్థామని ఎక్కాను. అనాలోచితంగా పెరటిలోకి చూశాను. కళ్ళు మూసుకున్నాను.

... అటు తిరిగి స్నానం చేస్తోంది. అరుణని కనకముందు భారతి ఇలాగే ఉండేది.

కదలేక కాసేపు కూర్చున్నాను. నా పెళ్ళి... భారతి కళ్ళు కళ్ళలో మెదిలాయి. లేచాను.

దురంగా అతనొస్తున్నాడు. మిద్దె మీద నున్న నన్ను చూశాడు. అబోతు లాంటి గాంభీర్యం - నంది లాంటి ఘనయం.

మిద్దె మీది పిట్ట గోడ నానుకుని నిలబడ్డాను. వంగి కిందకి చూశాను.

తలంటి స్నానం చేసి వచ్చిన అరుణ తడి జుట్టును విదిలించుకుంటూ అపాటికే నడవలో ఉంది. భుజాల మీదుగా తను కప్పుకున్న ఆ వల్చటి వేణీలో నా భారతి నదీ స్నానాలూ, ప్రతాలూ మెదిలాయి.

అతన్ని చూసిందా- లేదా - అని మళ్ళీ అతనివేపు దృష్టి సారించాను.

అతను ఇటీ వస్తున్నాడు. వస్తున్న వాడల్లా ఆగి... ముక్కుమీద వద్దన్నట్టు వేలేసుకుని - అడ్డంగా తల ఊపి - అరక్షణం అనలు కదలేక పోయాడు.

అలా ఎందుకు ఆగిపోయాడా అని కిందికి చూశాను.

పైట తీసి.. మళ్ళీ వేసుకోవడానికి... కుడివైపు ఇంత దూరం సాచి... వేసుకోకుండా అతనివేపు చూసి చూడకుండా... అలా... పట్టి ఉంచింది.

చిన్నపుడు పుట్టు పుచ్చల్లాగే ఉన్నా... సూర్య చంద్రులలాంటి తన న్యంతచూపులతోనే ఎదిగి... రేవటి అమృతం కోసం బోర్లించుకున్న బంగారు గిన్నెల్లాగా..

ఆ మట్టు అక్కడ ముట్టి ముట్టగానే కరిగే లక్క ముక్కల్లాగా...

ఇంకా... ఆ దిగువన...

వాళ్ళమ్మ లేవ లేకుండా ఉన్న రోజుల్లో... కావాలను కున్నప్పుడల్లా నాకో చిరు నవ్వును అక్కడి నుండే తోడి ఇచ్చినట్టున్న... గంభీర నాభీ నరోజిని.

అది వాళ్ళమ్మను గుర్తు చేసుకో మన్నట్టా? మా అమ్మను గుర్తు చేస్తున్నట్టా? లేక... రహస్యంగా ఇద్దర్నీ వలకరించ డానికి ఓసారి గట్టిగా కళ్ళు మూసుకో మన్నట్టా?

మూసుకున్నాను.

నిజమే! మా అమ్మ నా పెళ్ళావుడు 'చిరంజీవ' అన్నట్టూ, వాళ్ళమ్మ నా కాగిలిలో ఆశీర్వదించమన్నట్టూ... అలా ఎంతసేపు ఆ పూర్వోత్తర కాలామృతాలు నా మనసుకి జీవం పోశాయో!

కాసే వయాక... మెట్ల మీదుగా మెల్లగా కిందికి దిగాను. మూడే మెట్లు మీదే వాకిట్లో అతను విడిచిన చెప్పుల జత వలకరించి అప్పటి కప్పుడే నాలో వివరీతమైన బున తెప్పించింది.

నాలోని ఆ మగ కీచురాయిని ఆకురాతి పిడిలేని మొనతో పొడిచి... 'అలన్యం.. విషం - అమృతమ్' అని పెదాలతో అనిపించింది.

ఆ పాటికే లోవలి కెళ్ళాడన్న మాట! నా పడగ నీడన దాచుకున్న మణి లాంటి అరుణని ఏమీ చెయ్యడం లేదు గదా!

పాములాగేతల ఓరగా వంచి ఊపిరి బిగబట్టి వాకిట్లోనే ఉండి లోపలికి చూశాను.

అరుణ వెనకే తను ఉన్నట్టున్నాడు. అడ్డంగా నిలబడిన అరుణ వీపే కనిపిస్తోంది.

తడి జుట్టును ఎత్తుగా చుట్టి జారుముడి వేసుకోవడం వల్లనేమో.. మెడ ఇంత పొడవా అనిపిస్తోంది.

జాకెట్ మేరకు విడిగా కనవడుతున్న వచ్చటి ఆ చాయ... ఏదో వరుస వేదికి అందిన మిన మినలాగా మెరుస్తోంది.

ఆ వసువు హంస వలకల మధ్య మెరుస్తున్న కుబునం లాంటి వెన్నుపూస. ఎర్రటి వరికిణీ ఎత్తుల్లో మెల్లగా దిగి కదులుతున్నట్టే ఉంది.

తన... చేతులతో... అతన్ని... దా చు కుం టు న్న ట్టుం ది.

కళ్ళు మూసుకో బుద్ధి కాక... ఇటు తిరిగి నా వెనగ్గా తలుపు రెక్కలను నిశ్శబ్దంగా చేరవేసి కలిపాను. వక్కగా జరిగి... వణుకుతున్న చేతులతో కిటికీ గట్టు వట్టు చిక్కించుకున్నాను.

అమ్మయ్య! కిటికీ మూసే ఉంది. ఆయినా... ఎందుకో... ఆ గవాక్షానికి... ఓ... ఓ కన్నైనా లేదేమని ఆశగా వెతికాను.

ప్పే...! ఓ తల్లినైతే ఎంత బావుండేది!

ఇప్పుడు వాళ్ళిద్దర్నీ చూస్తూ తథాస్తు" అంటే... ఎంత తనివి తీరేది!

★

[వచ్చేవారం ప్రోత్సాహక బహుమతి పొందిన మరో కథ 'తిలదానం']

విలేఖరిగారు.. మాయిల్లు తగలబడుతుందిగని, పేపర్లో వచ్చేట్టు చూడండి!

