

కథానిక

రామేశం అప్పటికి పదిహేనేడల అడవి పుంటాడు. అన్నిసార్లు ఓసిగ్గా ఆ పక్కనున్న పెద్ద మనిషి బాబు చెప్పేడు. వెళ్లి మీదికి వలె దేవుళ్ళైన రామేశం, ఇనాళ, బస్సులో మొట్టమొదటిసారిగా ఓ బహిష్కరించిన హోటల్ కి వెళ్లి, ఏమీ సేవనూ, కేజీ దాన్ వూడ్డానుని బయలుదేరాడు... ఆ పెద్ద మనిషి అన్నిసార్లు చెప్పినా అటు వాళ్ళే బస్సు ఇక్కడ ఆగుతుందో అగదో అని రామేశం అనుమానం.

రామేశం పెళ్లయిన మర్నాటి నుంచి, పెళ్లయ్యి ప్రేమించడం మానేసాడు. పెళ్లయ్యి తప్ప మరొకరి ప్రేమించగలిగే అవకాశం, ప్రామాణ్య అతనికి లేదు. అంచేత అసహ్యించు కుంటూనే పెళ్లంతో ఇరవయ్యేళ్లు కావరం చేసేడు. ఈ మధ్య ఆ అసహ్యం మరి ఎక్కువైంది. అందుకు ఎన్నో కారణాలున్నాయి. ఏన్నో ఇరుకుగిడి, నలుగురు అడవిల్లలా, ముసలి తల్లి, తండ్రి, తన పంచని వేరినవిదన వెళ్లాలూ, రోజుకి వచ్చేంద గంటలు బట్టల కొట్టు సేల్స్ మన్ ఉద్యోగం... దరిద్రం!

ఉదయం తను సేవల్లో చూసిన పేర్లు గుర్తొచ్చాయి. ఇనాళ సెక్సీ నవీనా, లవలీ లెలా, సెక్సీయేట్ నరితా దేన్ వేస్తార... ఎలా వుంటుందో... జ్యోతిష్కర్ దాన్ లా వుంటుందో? ఏ... ఇంకా బావుంటుంది... ఒక్కొక్కటే... సెక్సీగా దేన్ వేస్తూ... తీసేస్తార... రామేశం నరాలు జిప్సయ్యాయి. యజమాని తరఫున బట్టలు హోల్ సేల్ డీలర్ దగ్గర కొంటామని వచ్చాడు రామేశం. హైదరాబాద్ రావడం అతనికి ఇదే మొదటి సారి. పొరపాలున డీలర్ కి వంద తక్కువ ఇచ్చేడు. అతను చూసుకున్నాడు తెక్క, గాని, గునునించలేదు... వాడికేం, డబ్బులో మహా బాగా మడిచి వున్నాడు. అదిగలాగ - రామేశం వంద రూపాయల ప్రతిపదకై, తన చిరకాలపు కౌశిక ఇవే తీర్చుకోబోతున్నాడు... రామేశం మనో నేత్రం ముందు అర్థవచ్చి సుందరీమణులు 'టెక్నికల్ లో' నాట్యం చేస్తున్నారు...

రామేశం పెళ్లిలో అతని ప్రెండ్ ఒకడు బెర్ట్రాండ్ రసెల్ రాసిన CONQUEST OF HAPPINESS అన్న పుస్తకం ప్రజెంట్ చేశాడు. పెళ్లయిన నాలుగేళ్ల వరకూ అతని పుస్తకం చదవలేకపోయేడు... తీరా చదివినా, విచారం మరి ఎక్కువైంది. వారొకే పది రోజులకో, అందరూ నిద్ర పోయేక, అర్థరాత్రి పెళ్లం పక్కలో వేరి నప్పుడు అతనికి రసెల్ మాటలు జ్ఞాపకానికి వచ్చేవి: TO BE UNABLE TO INSPIRE SEX, LOVE IS A GRAVE MISFORTUNE TO ANY MAN OR WOMAN SINCE IT DEPRIVES HIM OR HER OF THE GREAT JOYS THAT LIFE HAS TO OFFER వైగా చేతులకి ఎముకలనూడు తగలడం...

"టైమ్ ఎంతయిందంటి?" ఇచ్చిన జవాబుకు రెండు మూడు రకాలుగా స్పందించవచ్చు. అబ్బా, అప్పుడే అంత టైముంది అనవచ్చు; ఏమిట ఇంతేవా అనికూడా అనవచ్చు; లేక అని? అని ఊరుకోనూ వచ్చు. అయీ వ్యక్తులను బట్టి, వారి అవసరాలవారలనుబట్టి, టైము విలువ మారుతుంటుందన్నమాట. టైము అంటే ఇన్ని గంటలు, ఇన్ని నిమిషాలు, ఇన్ని సెకండ్లు అని మూ తమే కారు. ఇన్ని రోజులు, నెలలు, సంవత్సరాలుకూడా టైమును చెప్పే కొంతబట్టి అని గడియారాలాకూ, కాలిండ్లూ కావచ్చు; దశాబ్దాలూ, శతాబ్దాలూ కావచ్చు. టైముకు కాలపరిమితి అంటూ లేదు. టైముకు టైము లేదు. ఆంధ్రంగా లేనే బద్ధకస్సుడికి ఆసీను టైమ్ తగ్గగా పరుగెడుతుందని అనిపిస్తుంది. ఆసీను పదితెలుపుడు వెదనది ఇంకా అయిదు కాలేదే అనిపిస్తుంది. నూతన దంపతులకు కాలమే తెలియదు. ఈ గడియారాలూ, తెల్లవారదాలూ తేకుండావుంటే బావుండునని పిస్తుంది వాళ్ళకు.

బాగ్ పులో చల్లారపోయేవాడు... నందు చివర కొట్లో రహస్యంగా అద్దకి తెచ్చిన పుస్తకంలో మాలాని, మనస్సు మేల్చిన మనో మీద లగ్నం చేసి, మననం చేసుకునేవాడు: "పర్లు బరువుగా వుందా?" అంది మేల్చిన మనో

"పర్లు" అన్నాడు తను. "నేను ఖరీదు తక్కువ మనిషిని కాను" "నీ అడవి ఇదే చెప్తుంది..." "ఎంతమందిని చూసేవు?" "ఏం చెప్పను? తెక్కలు మర్చిపోయేను" "అలాగా-అయితే నేనంటే నీకెందుకంత ఇష్టం?"

వెనుక నుంచి కావలించుకుని మెడ మీద ముద్దెట్టుకుంటే, రామేశం శరీరంలో రక్తం వొక్కసారి కరెంట్ షాక్ కొట్టినట్టు దాన్ బద్ధలైపట్టు ప్రవహించింది... కాసేపటికి ఉన్న రని నిట్టూర్చి, తన పక్క మీదికి లేచి వెళ్లి పోయేవాడు రామేశం...

వెధన బస్సు ఎప్పటికీ రావడం లేదు. రామేశం సహనం యింకా వాచలేదు. తనలో బాటు బన్ కోసం వెంటి చేస్తున్న జవాబు చూసేడు... ఎవరూ చూసినా సెక్సీ నవీనా, లవలీ లెలా, సెక్సీయేట్ నరితా సరితా గుర్తు కొస్తున్నారు. తనెన్నడో చిచ్చున్నాడు చూసిన ఇంగ్లీష్ సినిమాలో ప్రీన్ లీక్ చేస్తున్న 'పేరు తెలివి నల' యొక్క వంపు సాంపులు మెడడులో బలవంతాన జోరబడి పిచ్చైస్తున్నాయి... చేతిలో వున్న సాత వీక్కి తెలివి, సినిమా సెక్షన్ చూడసాగేడు... బొమ్మలూ, అక్షరాలూ గజిబిజిగా వున్నాయి. డర్లీ బన్ ఇంకా రాలేదు... పక్కనున్న పెద్ద మనిషిని 'టైమ్' అడిగేడు. అయినా చూచిచూడకుండానే 'నాలుగుపుర' అన్నాడు.

అనాడెప్పుడో ఒకనాడు... రామేశానికి వీకట్టు మెలకువ వచ్చింది. తల్లి దండ్రుల వెళ్లాలూ వీది అరుగు మీద నిద్రపోతున్నారు. పిల్లలందరూ గదిలో ముసుగులు తన్ని నిద్ర పోతున్నారు. నలుగుర్ని తెక్క పెట్టేడు. సెరల్స్ నిక్క చప్పడు. వెన్నుదిగా కుక్క మంచం మీంచి లేచేడు. నిమ్మళంగా సెరల్ తలుపు కొంచెం లాగేడు. గోలెం పక్కన వాయి మీద నిలబడి ఎవరో స్పృహం చేస్తున్నారు. వెధన వీకట్టి. లీంగా ఆకారం కచ్చి స్త్రోంది... 'ఇంకెవరు, అదే! అనుకున్న రామేశం ఆనందంతో మేషూల్లో తేలిపోయేడు... 'మల్లాది' వారి 'మత్తకోకిల' గుర్తొచ్చింది... తనను ఓకారీగా, పెళ్లయ్యి అమెగా పూసాం చున్నాడు. వారు రాసిన వాక్యాలు కూడా గుర్తొచ్చాయి:

"దగ్గరకు వెళ్లాడు. వెన్నెల ఎచ్చగానే, వం దరింబం కన్న మెరిసింది, ఆమె ముఖం. నూదివారం ఎడం లేకుండా పూసుకుని నిల్చున్నాడు. ఆమె చలింపలేదు. వల్లమాలినచారవ చేసి, వెదని ఎంగలి చేశాడు. ముదురు సొకం పొల్చా ముక్కలూగా అధరం నలు మొనకు ఎదురు తిరిగి గంటును కొరికింది..." " మరోసారి... అతను... "మనసు నిలువ... ఎక్కడికి పోవాలనే ఆలోచన లేకుండానే గట్టు పుచ్చుకొని ఎగువనకు తున్నాడు; దూరాన... ఆమె జాడ కచ్చింది. బెదురుగా వెళ్లాడు. వెండున లేడి పిల్లలాగా అతని కాగిట్టికి

మరణ శయ్యమీద వున్న పక్కకి తాను చూడవల్సిన వాళ్లు రాకపోతే కాంం తరుము కొన్నాండే అనే భావం కలుగుతుంది; లేక భరించలేని భాద అయితే, కాంం ఇంత మెల్లగా నడుస్తుందే, చాపు త్వరగా రాకూ డదూ అనిపిస్తుంది. రేషన్ కోసం క్యూలో నిల్చాంటే నిల్చే వుంది పది నిమిషాలయినా, అరగంటనుంచి నిల్చేవల్లు వీలే అవుతాడు. మంచి సంగీత సభకు వెళ్లి రెండు గంటల సేపు కూర్చోని వినా, అప్పుడే అయిపోయిందా అనిపిస్తుంది. టైము రబ్బరులా సాగుతోంది; ముడుచు కొంటుందికూడా. శాసన సభలో సభ్యుడు మాట్లాడటానికి సభాధ్యక్షుడు పదినిమిషాల టైము ఇస్తే, ఆ టైముకాస్తా ఆ సభ్యుడు ఉపాధ్యక్షం చెప్పి లానికే సరిపోతుంది. సభాధ్యక్షుడు టైమ్ అయిపోయిందని గంట కొడితే అప్పుడే అయి పోయిందా అని అడుగుతాడు. ప్రేమిని ప్రేమికులు పలానానో పలానా టైముకు కలుసుకొందామనుకొంటారు. ఒకరు ముందుగా వెళ్లి, ఒకరు ఓ పది నిమి

దుమికి - 'వెన్నెల వచ్చినా... ఎంతసేపని నీ కోసం వెదకాలి?' అన్నది ఆమె... "అంతే రామేశం ఒళ్లు వేడెక్కిపోయింది. గడన దాటి తలుపు దగ్గరగా చేశాడు. తడబడే అడుగులో పరువంలో వున్న పాట్లెలానాడిచి వెళ్లాడు. సెనతాను పాను హాతుగా ఒంట మీద పడ్డట్టు అవిడ తుల్లిపడి గుండెల మీద వున్నాడు. భర్తని చూసి "చీ వదలండి! ఓ పక్క తెల్లారిపోతున్నాది" అందామె. రామేశం ఏమీ విచే స్తీతిలో లేడు. తడి ఒంటని తమకంగా తడుముతున్నాడు... "అబ్బా... అనుకున్నాడు."

జెక్క కలక పడకల!

రచన: 9.6.1974 తొలి ముద్రణ ఇదే!



కీ.శె. రామవరపు వెణుగోపాలకృష్ణ

చెప్పేది మిక్కే! మీ బాధ మీదే గాని ఇవతల వాళ్లది అబ్బలేదా? ఎవళనా ఇబ్బతారు... వైగా ఇనాళ శనివారం కూడానూ... ఇంకా పూజా గృహా చేసుకోవాలంటే... చదలండి!" అంటూ అవిడ గోలపురుగుని విదిలించినట్టు విదిలించేసింది. రామేశం వాడిగా, వేడిగా, దీనంగా ఆమె మొహంలోకి చూశాడు... అంతలో వెనక తలుపు వచ్చింది... ఒక్కసారిగా రామేశం చరికి వాణికిపోయేడు.

బస్సుకా రాలేదు. రామేశంలోని సహన శక్తి తగ్గిపోసింది. ఎందుకో, పక్కనున్న పెద్ద మనిషి వైపు చూశాడు. అతను చిరగా నావీ చూసి "పాపు తక్కువ అయిదు" అనే మొహం మరో వైపుకి తిప్పుకున్నాడు... రామేశానికి ఒళ్లు పుండేంది. 'నిన్నెవడడి గేడు?' అనుకున్నాడు కసిగా. అంతలో - రామేశానికి పక్కనున్న పెద్ద మనిషిని తన్నా లనిపించింది... ఎదురుగా వున్న గొట్టం పేంటూ - గురూ షర్టు కు రొడిచి చితక పాడవాలనిపించింది... అల్లంత దూరంలో నిల బడుపు, పువ్వుల గానేమకుని 'సె రోమేసన్' చదువుతున్నట్టు నలస్తున్న, రెండు వందల పాస్తా పిస్తాళ్ల బస్తా నిల బుగ్గల మీద, గట్టిగా ఒకటి ఇచ్చుకోవాలనిపించింది... మరి కాసేపట్లో బస్సు రాకపోతే - అంతచెయ్యాలి!

మొన్నను... మొన్న మధ్యే... ఓ రోజు రామేశం బట్టల కొట్లో ఒక్కడే వున్నాడు. నెలాఖరు గనక జనం లేదు... కాసేపట్లో రాబోయే యజమాని కోసం, మరో కు రొడి కోసం ఆ తం గా ఎదురు చూస్తున్నాడు... ఎంతో కష్టపడి, ఎంతో గుట్టుగా విర్యాలు చేశాడు... మధ్యాహ్నం, దగ్గరుండి తల్లిని, తండ్రిని, విదవన్న వెళ్లల్ని మేటిసి సినిమాకి దిగబెట్టేడు. పిల్లలు అయిదైతేనే గాని మ్యూల్ల

అకారణంగా కోసం వచ్చింది. కాంం రామేశం ఒళ్లు ముడింది. అంతలో - అతనికి- రావిశాస్త్రీగారి రొట్టె ముక్కలో డాక్టర్ గారో మరెవరో జ్ఞాపకానికి వచ్చేరు అతను... వెరో నాలుగూ ఒక అడూ మగా ఇచ్చి తన ఎదుటనే అరగంట సేపు వాళ్లదర్లీ ముద్దులాడించేడు, పొలిక రూపాయలిచ్చి ఓ అడ మనిషిని అర్థరాత్రి బీచిని వచ్చుగా సరిగెట్టించేడు... "ఓ! రామేశానికి అలాంటి గమల్ వూసా వచ్చింది... కారెక్కు ఖూన్న అమెని జబ్బు పట్టుకు లాగి, మరడుటెండలో అలా 'గవే సోయింట్' మీద సరిగెట్టించా లచ్చింది... తనదంటూ తనకు సెన్నే లేదు, గవే ఎక్కడిది?"

'మరంక బస్సు రాదు గాక రాదు' అని నిశ్చయించేసుకున్నాడు రామేశం. ఈ పొలిక హోటల్లో డాన్స్ మొదలవుంటుందేమో... లాక్సీలో పోతేనో... అనుకున్నాడు. సరితా, నవీనా, లెలా వంద రంగుల్లో, సంచదార చిలకల్లా... రమ్మంటున్నారు! లాక్సీ కోసం చూస్తున్న రామేశం కళ్లకి ఒక పాడు దృశ్యం (?) కనిపించింది... జాబ్బి విరబోసుకుని, దిక్కులే అంబరంగా కన్నుకో... ఒక నడివయసు స్త్రీ బిచ్చకత్తె, బన్ పెళ్ల వేపు, వికారంగా నవ్వుకుంటూ వస్తున్నాది... బన్ కోసం వెంటి చేస్తున్న జనంలో... శ్రీలు (సిగ్నల్ గాబోలు) మొహాలు తిప్పు కుంటున్నారు... పడుచు కు రొట్టె అమెని నూటిగా వింతగా చూస్తున్నాడు. పెద్ద మనుషులు, అసహ్యం నలీస్తూ, అటు చూస్తున్నాడు ఓరగా... రామేశం కూడా అటు చాలా సేపు చూసేడు... "ఈ తరం తరగతి గోడల్లో గోణుగులోంది, గోడలపై దిన మొలల్లో విగా దిగా చూస్తోంది..." అన్నాడు నిశిత ఇండుకో కాబోలు!

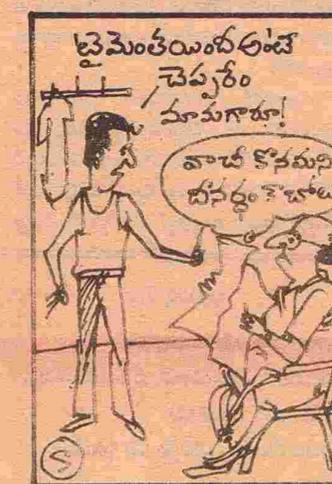
...నేను వెరవబడ గీతాన్ని వచ్చుగా నడి వీధిలో కాటేసిన భూతాన్ని స్వార్థపు కాంక్షలు తోడల మధ్య నలీసి వేయబడ రాగాన్ని... అల్ల వైరవయ్య కంం ఈమెని చూసింబర్నానే కడమ తోక్క వుంటుంది... అంతలో తన 'కోరిక' గుర్తుకి వచ్చింది. తల్లి మాన్ - వికారంగా దిగంబరంగా వున్న బిచ్చకత్తె కచ్చిం చింది... రామేశం సిగ్నల్ పొతాకానికి క్షణం పోయేడు. అతని టెక్నికల్ కల ఫేదాలో అయిపోయింది. 'చీ!' అనుకున్నాడు. విని విని తన బన్ వైపు నడిచేడు. అలా నడుస్తున్న రామేశాన్ని, నిలబెట్టి - 'పంటింట్లో కమ్మల్లు వెన్నక కాంం గడుపుకో' కనీసం పెళ్లం ప్రేమకైనా నోచుకో... అన్నాడతని వెన్నల్లో వెరబడరాజా. 'పంటి' అని హొంకరించాడు నలభయ్యేళ్ల రామేశం జీవితంలో మొట్టమొదటిసారిగా! బనకి వేరి రామేశంకి... ఇంతకు ముందు రామేశానికి తేడా వుంది. అప్పటి రామేశం దరి దుము మూఖుడు. ఇప్పటి రామేశం సెను రామ సాము... ప్రళయభాం!

బెర్ట్రాండ్ రసెల్ కీ, మల్లాది వారికీ, ముని మాణిక్యం వారికీ, రావిశాస్త్రీ గారికీ, నిఖిలేశ్వర్, భైరవయ్య, వెరబండ రాజాగార్లకీ కృతజ్ఞతలతో!

మాస్టరూ, టైమెంత?

షాటు తర్వాత వచ్చినా యుగాలు గడిచినట్లుని పిస్తుంది. ఇంత అలస్యంగానా అని నిష్కారాలు నడుస్తాయి. ఈ టైమ్ కు బొత్తిగా మంచి మర్యాదా విమి తెలిదు. ఓ పది రోజుల్లో తిరిగి ఇచ్చేస్తే వని అప్ప తిసుకోచ్చ వాడికి ఆ గడుపు టైము గ్లి యన్ తిరిగి వచ్చేస్తుంది. కాస్త అలస్యంగా వస్తే దాని సామ్యేమి పోయింది? బోపోర్ గురించి ఇంకా వర్ణిస్తూనే ఉన్నాం. అప్పుడే జపాన్ నుంచి లంచం పుచ్చుకోవచ్చ విషయం బయటకు రావాలా? కాస్తవిలువాలూ, మంచి వెడూ చూసుకోని రావద్దా? టైముకు విలువకూడా వుంది. సభి ఫలానా టైముకు జరుగుతుందంటారు. ఫలానా మంత్రిగారు వస్తారని చెబుతారు. ఈ మధ్యనే జాతీరీ హోటల్ ఒక కేంద్ర

మంత్రి గారు వచ్చి ఒక మీటింగు పెట్టారు. పారు గూరునుంచి రావల్సిన ఆయన రెండు గంటలు అలస్యంగా వచ్చారు. అంత సేపూ ఆ



సభలో ఓ రెండు వందల మంది లాకన్ అయిపోయారు. అంటే వారంతా 400 గంటల్లో చేతుగలిగి కనిపి చేయలేకుండా

పోయారన్న మాట. ఇన్ని వందల గంటల పని వచ్చా అయినా సర్కారేదనిపించినంత ముఖ్యమైన ఏ పని మంత్రిగారికి వుండిందో మనకు తెలియదు. ఏమైనా వెన్నండి, మంత్రి కాంం విలువ తెలియదు. టైముంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ప్రసం చంలో ఏ రెండు వాటియినా, గడియారం అయినా ఒకే టైము చూపుతాయా? టైము టైమే; నిమిషం నిమిషకాలమే వుంటుంది; గంటంటే గంట. అయితే ఏమి కాంం విహంగంలా విగిరిపోతుందని, తాళే లులా నడుస్తుందని అనుకొంటూంటాం. అది కాలమాన సరిస్థితుల ప్రభావం మాత్రమే బస్సులు, రైళ్లు, విమానాలు టైముకు రావలంలేదని గోం చేస్తుంటారు. సూర్యు డికి ఒక టైములేదు; రోజుకు ఒక టైముకు ఉదయిస్తుంటాడు. సూర్యుడు ముందర గానో, అలస్యంగానో సరిపోజా కనిపిస్తాడు. కాని చంద్రుడు కొన్ని రోజులు కనపడనే కనపడడు. వాళ్ళకు లేని టైము మనకెందుకు వెన్నండి. అప్పట్లు టైమెంతయిందంటి? - బి. హనుమంతరావు