

కథానిక

దశ నక్షత్ర బంధనం!

అలయంలో తొలిసారిగా అర్చన చేస్తూ ఓని సేవాదు భానుమూర్తి. బహుశా నేను అంతగా ఎక్కువగా జీవితంలో ఆశ్చర్యపడలేదు. అందుకు కారణం భానుమూర్తి పరమ నాస్తికుడు.

ఒక రకంగా పుస్తక జ్ఞానం అపూర్వంగా గల వ్యక్తి. యాభైయేళ్ళ వయసులో భార్య మరణించాక పాత్రుగా ఇతనిలో దైవత్వం ప్రవేశించింది అనుకున్నాను.

అంతరాత్మను నింత వందించి అసత్యాన్ని అంగీకరించడేనా దాని స్వభావం నత్య సందర్భమే కనుక విప్రుడో ఒకసారి బయట పడక తప్పదు.

అలాగే అతని విషయం బయటపడిందని పించింది.

అతను దిద్దో అసీనులో ఉద్వేగం చేస్తూ ఎక్కడో వుంటున్నాడు. అయితే ప్రతిరోజూ ఉదయం క్రమం తప్పకుండా నదిలో స్నానానికి వస్తాడు. అదే మా పరిచయం. ఇది ఒకనాటిది కాదు. మొదట్లో ఒకనాడు...

నదిలో స్నానం ముగించాక నేను మూర్త్యు వస్తున్నారం చేసిగాని కదిలేవాడిని కాదు. కాని భానుమూర్తికి అనేమీ గిట్టేవి కాదు. "సూర్యుడో ప్రత్యక్ష దైవం. సూర్యుని కి అనేక దేవతలు, అదు, అకులు, సూర్యునిలో శ్రీ సారి అంక వుంది కాబట్టి 'సూర్య నారాయణ' అని మొక్కుతాం" అన్నాను.

అదోలా నవ్వాడు. "దేవుడు మనిషిని నమ్మాలా? మనిషే దేవుణ్ణి నమ్మాలా?" అడిగాడు. "నమ్మినవాడికి రాయి దేవుడిలా కనిపిస్తుంది. నమ్మనివాడికి దేవుడు కూడా రాయిలా కనిపిస్తాడు" అన్నాను.

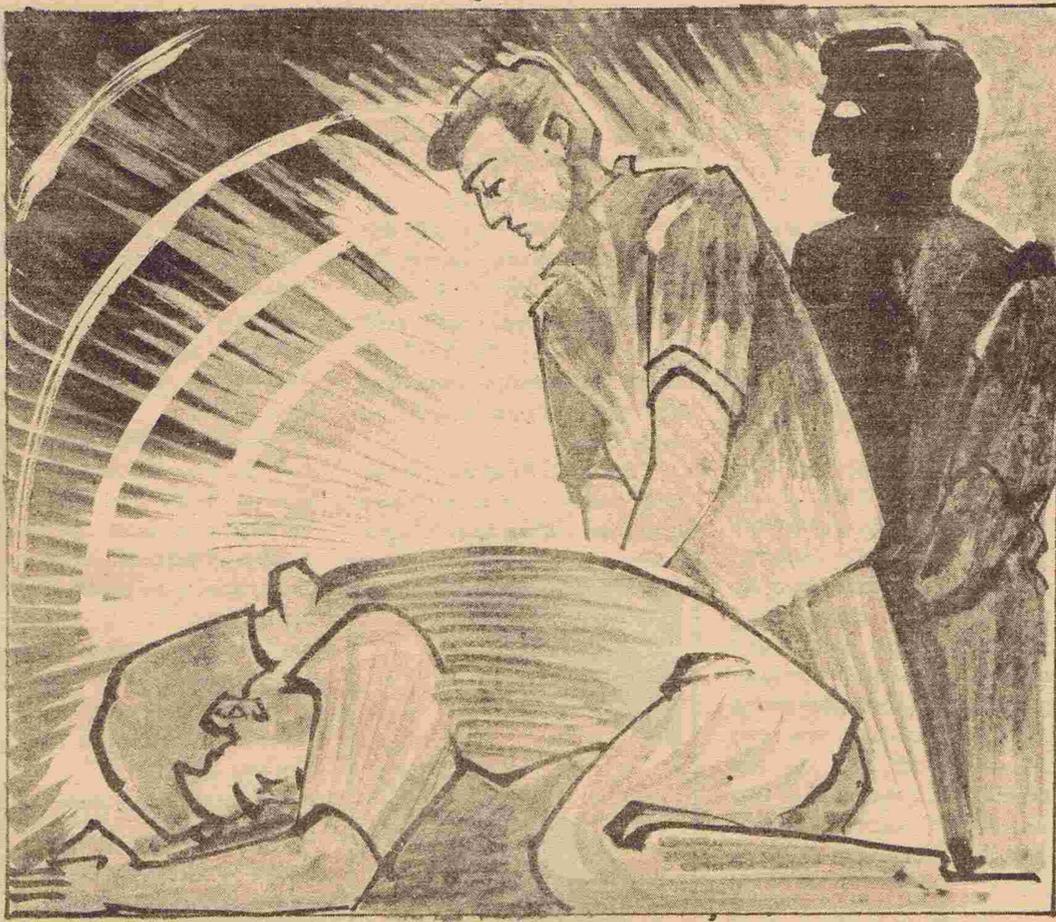
ఆ తరువాత దేవుళ్ళ గురించి మాకే నాడు చర్చ రాలేదు.

అయితే ఒకరోజు స్నానం ముగించాక ఒంటినిండా ఒండ్రు మట్టి దట్టించి కూర్చున్నాం. "ఈ దేశంలో మత కల్లోలాలు, కులభేదాలు పోవేమో" అన్నాడు.

"ఎందుకొచ్చింది ఆ సందేహం?"

"దేవుడే లేకపోతే మతం గోల ఏమిటి? ఎదుటి మనిషిని ప్రేమించలేనివాడు భగవంతుణ్ణి ఎలా ప్రేమిస్తాడు? అందుకే దేవుడు అనేవాణ్ణి ప్రపంచంలోనుంచి తుడిచేస్తే కనీసం ఎదుటి మనిషినినా దేవుడిలా చూస్తారేమో"

నేను కళాయి నవ్వాను. "దేవుళ్ళి ఎదుటి మనిషిలో దేవుణ్ణి చూడమన్నారు తప్ప వారిలో చూడమనలేదు. మహమ్మద్ ప్రవక్త సత్యాధర్మాలు చూపిస్తూ 'అర్దులను సేవింపి, అసాంకార్యాన్ని చంపుకోవాలి. లోకాల్ని ఏడించి క్రూరంగా ప్రవర్తిస్తే తగిన శాస్త్రీ అనుభవిస్తావు. ప్రేమ, దానము, సేవ, త్యాగము అనే నాలుగు పూసలతో జీవితమనే బస మాంను కూర్చుకున్నవాడికి తాపశలతో పని లేదంటాడు. క్రీస్తు ప్రభువు నూతన నిబంధనలో 'స్వర్గ సరకాలు నీ స్పృహయంతో



సెందూర్తి మళ్ళి

పున్నాయి. మంచి సమయం చేయడం అయోధ్య ప్రార్థన. నీవలె నీ పొరుగువాణ్ణి ప్రేమించు' అన్నాడు. 'లోకాన్నమస్తా సుఖినో భవంతు' అన్నది ఆర్యోక్తి" అన్నాను. ఆ తరువాత మతం గురించి మాలో సంభాషణ పెరగలేదు. మత సంబంధమైన వాడులేవీ అతనిలో యే కోశానా లేవు. తన ఉద్వేగం, ఇట్లు, ప్రపంచం తప్ప మరో దృగ్గన పుస్తకం లేదు. ఒకసారి అతను భార్యను మేతంగా సినిమాకు రావడం, నాకు ఎదురుపడడం జరిగింది. "ఈమె నా భార్య సీత" అన్నాడు. స్వప్నమైన హైందవ సంస్కృతి ఆమెలో కొట్ట వచ్చినట్లు కనిపిస్తోంది. సైగా వారు వచ్చింది కూడా భక్తిరస ప్రధానమైన చిత్రం. ఆ సినిమా భానుమూర్తి ఎలా చూస్తాడో అను

కున్నాను. మరునాడు ఆ సినిమా గురించి చర్చ జరుగుతుందనుకున్నాను. జరగలేదు. "మా ఇంట్లో ప్రతం జరుగుతుంది. మీ భార్యలో పాలు రండి" అన్నాను. "నన్ను అస్త్రీకుణ్ణి చేయాలనుకుంటున్నారా?" "కాదండీ... మీ భార్యకు అలాంటివి ఇష్టమన్నారుగా." "అవును. అయితే ఓ విక్రమం. మేము మీ కులం కాదు" అన్నాడు. "నూకు కుల భేదం లేదు" "కుల భేదం లేకుండా మతం ఏమి అంటి?" అతను తెలిసే అడిగాడో, తెలియక అడిగాడో నాకు తెలియదు. "మాడండి భాను మూర్తిగారు! గుణకర్మ విభాగం వలన వాలుగు కులాల్ని నేను సృష్టించానని మనువు చెబితే- జనం ఇన్ని వీరికలు చేసి ఇంటికో కులం రూపొందించారు. ఈనాడు మతం వ్యాపార మైతే, కులం రాజకీయమైంది. కుల భేదాలు పోయిందమని నీ మత గ్రంథం చెప్పలేదు కాబట్టి నా కవనసరం" అన్నాను. భానుమూర్తి, అతని భార్య వచ్చారు. అతని భార్యకు అన్ని శ్లోకాలు, మంత్రాలు వచ్చుననిపించింది. వారు వెళ్ళినప్పుడు మా ఆవిడ అంది "సీతమ్మగారు గొప్ప భక్తురాలిండీ"

"సావధానం అస్త్రీకులకు వుంటుంది. మీకిది తప్ప కాదు" "భలేవారు. భార్య విషయంలో తప్పే గదా!" అన్నాడు. సంభాషణ పెంచాలని నాకనిపించలేదు అంతమాత్రం చేత అతనేదో మహాపాపం చేశాడని దూరం చేసుకోలేదు. కాలప్రకం తిరిగిపోతోంది. నాళ్ళబాబాయి పెళ్ళికి ఆహ్వానించాడు. ఆ పెళ్ళి తిథి, వార, నక్షత్రాల ప్రకారం జరిగింది. "మా అబ్బాయి పెళ్ళి తిథి, వార, నక్షత్రాల ప్రకారం జరిగినందుకు, జరిపి నందుకు ఆశ్చర్యంగా వుందా?" "మీ ఆవిడ ప్రార్థన!" "అఫ్ కోర్స్- ఈ విషయంలో నేనో

విషయం తెలుసుకున్నాను. సూర్యుడు మయునికి చెప్పిన తిథి, వార, నక్షత్ర, గ్రహాల నిర్ణయాన్ని సిద్ధాంత భాగమని, జరిష్ట మురికొందరు మునులు వ్రాసిన భాగల్ని సమీక్షించి వలనామిహారుడు రాసినదాన్ని ఫల భాగమని వివాహాది కుభకార్యాలు నిర్విఘ్నంగా జరగడానికి కాల నిర్ణయం విధిస్తుంటారు. అవునా?"

"అవును. మీరడిగే ప్రశ్న నాకు తెలుసు. సీతారాముల కల్యాణలగ్నం, పరిష్కారం త మువ్వి పెడితే వారికి అన్ని తిప్పలు ఎందు కొచ్చాయని- అయితే జ్యోతిష్యునికి సార్వతీ దేవి శాపం వుందని ఒక అపవాదు. అయినా ఈనాడు భారతదేశంలో ఇందరు ఈ తిథి, వార, నక్షత్రాల్ని పాటిస్తున్నారు. అయితే వారంతా శాస్త్ర ధిక్కారం చేస్తున్నారని కాదు. వారి వారి అభిప్రాయం, ఇష్టం, పరిస్థితులు!" అన్నాను.

ఇలాంటి ప్రశ్నలకు సమాధానాలు చెప్పే దశలో నేను లేను. అతనితో వాదించి ప్రయోజనం లేదని నాకు తెలుసు. అతను కేవలం విమర్శకుడనే నా అభిప్రాయం.

ఇది జరిగిన కొంత కాలానికి సీతమ్మ చనిపోయింది.

షాక్ తని సీదార్లుడు బుద్ధుడయ్యాడు. 'అలాగే భానుమూర్తి భక్తుడయి పోయాడా!' అనుకున్నాను.

నేను వెంటనే ప్రశ్నించలేదు. అతనికై అతనే తన భక్తి గురించి, అస్త్రీకులవదానికి గల హేతువు గురించి చెబుతాడనుకున్నాను.

మూడు రోజులుగా ఈ విషయం చెప్ప లేదు.

నేను కుతూహలం చంపుకోలేక అడిగాను "మీరు హఠాత్తుగా ఇలా మారిపోయారే?"

నేదాంతిలా నవ్వాడు.

"జన్మ ప్రభృతి దారి ద్వం దశ వర్షాణి బంధనం నమ్మ దతీరే మరణం కించిద్వేగం భవిష్యత్తు"

"పుట్టింది మొదలు చచ్చేవరకు బీద తనం, పదేళ్ళ బందిఖానా, తుట్టుతుడకు నమ్మ దతీరాల మరణం, అయినా కొంచెం భోగం కూడా ఈ ప్రాణికి సంభవిస్తుందని నారదుడు ఒక పురైవై మదుటి వ్రాత చదివాడు.

నా జీవితంలో కించిచ్చి భోగం 'నా సీత'... కాదు నా జీవితం... ఆమె వెళ్ళి పోయింది. వెళ్ళినప్పుడు ఒక కోరిక కోరింది. 'నిమిండీ! ఇంత కాలం మిమ్మ? మీ కోర లేదు. నేను చనిపోయాక నాకోసం పూజలు చేస్తారు కదూ! మీకు నమ్మకం లేకపోయినా నాకుంది. మీకోసం ప్రై లోకంలో ఎదురు చూస్తుంటాను. పూజ మాత్రం మానకండి. నా కోసం చేయించండి' అంది. మరణించాక మరో లోకమనేది వుంటే ఆ లోకంలో నా భార్య బాధపడకూడదని ఈ అర్చనలు చేస్తున్నాను" అన్నాడు.

అప్పటికే అతని కళ్ళలో నీరు నిండింది.



కాడాక్

"స్ట్రైట్ స్టీజ్" అంటూ అల్లంత దూరంలో పలకరించి, చేత్తో తాకకుండానే ఒక్క కంటిలోనే ఒంటిని తడిమి మన నీడని తనలో ముద్రించుకునే కెమేరారి నూరేళ్ళ కథ. మొదట్లో జార్జ్ ఛార్లెస్టన్ కెమేరారో నూరు ఎక్స్పోజర్ల రీల్స్ అమర్చి పాతిక డాలర్లకి అమ్మేవాడు. నూరు ఎక్స్పోజర్ల పూర్తయిన తరువాత ఫిలింని స్రింట్ చెయ్యడం, తిరిగి రీల్లని కెమేరారో అమర్చడం తన ప్లాంట్ లో చేసేవాడు. ఈ ప్రక్రియకి అతను పెట్టిన పేరే 'కాడాక్'



చలిలో! ఆకలితో

బడుగుదేశాల్లో యుద్ధవిమానాలు ఎగిరితే-అనందించే అగ్రరాజ్యాలకు ఈ ఫోటోలో పెనుగులాట వినోదక్రీడలా అనిపిస్తుండేమోగాని, ఆప్టని స్టాన్ లో అభాగ్యులకు మాత్రం ఇది జీవన సమరం. వాలుగు వైపులా సైన్యం మోహించి, ఊళ్ళో ఉప్పుకూడా పుట్టినప్పుడు, చలి పిడుగులు కురుస్తూ నవనాడుల్ని కుంగదీస్తున్నప్పుడు అక్కడ జరిగిన దుర్ఘటన ఇది. కాబూల్ నగరానికి ఆరుమైళ్లదూరంలో ముప్పైవేల ప్రైవిలుకు జనాభావున్న ఆ ఊళ్లో యూనిసెఫ్ వారు మానవతా దృష్టితో అయిదు వందల కంబళ్లను పంచి నప్పుడు వాటికోసం ఎగబడిన జనం ఒకరిమీద ఒకరు కలబడి, అమాను షంగా పెనుగులాడుకుంటున్న దృశ్యం.