హోటల్ ఆకాశ్‌ను చూడాలంటే-

మెడ వెనక్కి వంచి, ముఖాన్ని భూమికి సమాంతరంగా వుంచి, హోటల్ గదుల ముందు చిన్న చిన్న బాల్కనీలపై నుంచి, అద్దాల కిటికీల మీద నుంచి, అద్దాల వెనుక ఖరీదైన కర్టెన్ల మీది నుంచి, అక్కడక్కడ కొందరు అశ్రద్ధగా కిటికీ వూచల మీద పడేసిన టర్కీ టవల్, విఐపి అండర్ వేర్స్ మీదుగా చూపును సాగదీసి చూడాల్సి ఉంటుంది.

మల్లయ్య కూడా అలాగే చూస్తు న్నాడు. ఇపుడు వాడి పేరు మల్లేష్.

మల్లేష్‌కు ఎన్నేళ్లో సరిగ్గా చెప్పడం కష్టం.. ఎక్కడివాడో, ఎవరి వాడో వాడిక్కూడా తెలియదు. ఎప్పుడో ఎవరో ఇచ్చిన చిరిగిన నిక్కరు, రంధ్రాలు పడ్డ బనియను వేసు కున్నాడు. బనియను వాడి శరీరంతో పోటీ పడుతున్నట్లు నల్లగా అయ్యింది. చలికి చర్మం పగిలిన చారలు, మోకాలి దెబ్బలు, కాలి మడమ దగ్గర పుళ్లు.

వాడికి ఈమధ్య కొన్ని కోర్కెలు మొదలు అయ్యాయి. హోటల్ ఆకాశ్ పై దాకా వెళ్లి, బాల్కనీలో కొచ్చి కిందికి చూడా లని. అక్కడినుంచి చూస్తేకింది వాహనాలు, మనుషులు చీమల్లా కనిపిస్తారట! ఎలా ఉంటు ందో... చూడాలని వుంది. హోటల్ గేట్లోంచి లోనికెళితే విశాల మైన ఆవరణ. అక్కడ పెద్ద కార్లు ఆగుతాయట! ఎర్రనీ పచ్చనీ లైట్లు వెలుగుతూ వేయింగ్ మిషన్ ఉంటుందట! దాని మీద నిలబడి పావలా వేస్తే, మన బరువెంతో ఠకీమని తెలిసి పోతుందట! ఇవన్నీ కిష్టయ్య చెప్పిన విశేషాలు కిష్టయ్య హోటల్ ఆకాశ్‌లో క్లీనరు బోయ్. మెత్తని చలవ రాళ్లను మెరిసేట్లు చేసే వాళ్లలో కిష్టయ్య ఒకడు. కిష్టయ్య చెప్పిన వన్నీ చూడ్డామని పించింది. హోటల్లోకి వెళ్తుంటే ఓసారి గూర్ఖావాడు కసిరి పం పించాడు. ఆ విషయం కిష్టయ్యకు చెప్పే గొప్పగా నవ్వి-"రేపు నేను తీస్క పోతా తీయ్" అని అన్నాడు. అందుకే గంట సేపటి నుంచి కిష్టయ్య కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు మల్లేష్. సన్నగా కట్టె పుల్లల్లా వున్న వాడి కాళ్లల్లో వణుకు మొదలైంది. నిలబడ లేక కూలబడ్డాడు. ఆకలి మొద లైంది. భయం భయంగా వుంది. గాబరా గాబరాగా వుంది. ఆ పూట వాడి దగ్గర రెండు రూపాయలు వున్నాయి.

****

తనకు మెలకువ రాగానే ఆటో చప్పుడు విన్నాడు. తను రోజూ పడుకునే మసీదు పిట్ట గోడ పక్కనే చెత్త కుండీలో చప్పుడయ్యింది. వికృతంగా నవ్వు వినిపించింది. భళ్లున కళ్లు తెరిచి చూశాడు. పిలువెత్తు మనిషి చెత్తంతా, తోడి, వెత్తిలో పోసుకుంటూ నవ్వుతున్నాడు. అతని వంటి నిండా గుడ్డపేలికలు వేలాడు తున్నాయి. కాళ్లకు గుడ్డలు చుట్టుకున్నాడు. వెత్తి వెంట్రుకలకు కూడా గుడ్డ పేలికలు చుట్టు కున్నాడు. ఎడమ చేతిలో పాత గుడ్డల మూట వుంది. అతనికి ముక్కు లేదు. రంధ్రాలు భయంకరంగా కనిపిస్తున్నాయి. రోడ్డు పెదాల పైనుండి చొళ్లు కార్తోంది. అతను మెల్లగా కదిలాడు. నిదానంగా మరో వైపు వెళ్లిపోయాడు. రోడ్డుమీద అప్పుడో సైకిలు, ఇప్పుడో సైకిలు పోతోంది. పూర్తిగా తెల్ల వారింది. తను మేల్కొన్నాడు. కానీ కళ్లు మూతలుపడుతున్నాయి. రాత్రంతా నిద్ర లేదు. రాత్రి రష్ బాగా వుంది. రెండో ఆట సినిమా వదిలేసిన తరువాత కూడా తడకల హోటల్లో తనింకా చాయ్ లంది స్తూనే వున్నాడు.

రోజూ రాత్రి చాయి తాగడానికి లక్ష్కరు మామ వచ్చేవాడు. మామ లారీ నడుపు తాడు. ఎప్పుడైనా తనను లారీ ఎక్కించు మని అడగాలి. అప్పుడెప్పుడో చాలా రోజుల క్రితం 'అమ్మా-నాయినా ఎవ్వరూలేరు' అని చెప్పి నపుడు జాలిగా చూశాడు. నెత్తి నిమిరి దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. "భయపడకు వారీ, నిన్ను పెంచుతా. నా లారీ మీదుండువు గని, ముందుగాల అత్తలేదు. నీ అత్తను దేవాలె. అసెనక నిన్ను గొంటపోత" అన్నాడు. 'అత్తే దున్నదే' అనడిగితే మామ బొలా బొలా నవ్వాడు. 'ఇగో-గీడ-గీడ' అని నొసలు చూయించాడు. 'గీడ ఏడ వున్నదోష అని చెయ్యి గాలిలో ఎగరేసి, బీడీ ముట్టించు కుని వెళ్లి పొయ్యాడు. అంతే చాలా రోజుల్నుండి రావడం లేదు.

-కళ్లు తెరిస్తే మండు తున్నాయి. లేచే ఇష్టం లేదు. కానీ లేవాలి. అందులో కిష్టయ్య రమ్మన్నాడు. పెద్ద హోటల్లోకి తీసుకు పోతా నన్నాడు. బరువు చూసుకోవాలి. దిగ్గున లేచి నిలబడ్డాడు. అటు ఇటూ చూశాడు. చెత్త కుండీ వైపు ఆలోచించ కుండానే వెళ్లి మూత్రం పొయ్యడం మొదలు పెట్టాడు. అంతకు ముందు తోడిపోసిన చెత్త, గడ్డీ, గుడ్డ పేలికలు, కాగితాలు పరిశీలనగా చూస్తూనిల బడ్డాడు. అందులో ఒక పెద్ద ఖాళీ సీసా కనిపించింది. దానిని కడికి అమ్మితే డబ్బులు వస్తాయి. దాంతో కిష్టయ్య చెప్పినట్లుబరువు చూసుకోవచ్చు. మెదడ్లో ఆలోచన మెరి సింది. వంట్లో రక్తంపులకరించింది. మొల తాడు కింద లాగు సరిగా చెక్కుకుని సీసా తీసు కున్నాడు. ఎగిరి గంతేశాడు. నాలుకతో లొట్టలు వేశాడు. తనను ఎవరైనా చూస్తు న్నారేమోనని అటూ ఇటూ చూశాడు. ఎవరూ పట్టించు కోవడం లేదు. సీసా చంకలో పెట్టుకుని మజీదు దాటుతూ వుండగా చిన్న బొందలో కుక్కలు కాట్లాడు కుంటున్నాయి. గుడ్డ పేలికల మూటను లాక్కు పోతున్నాయి. ఒక దాన్నొకటి తరిమి వేస్తున్నాయి. ఒకదాన్నొకటి కరుచు కుంటు న్నాయి. అరుస్తున్నాయి. ఆ గుడ్డలో మాంసం ముద్ద ఉన్నట్లుంది. తను నిలబడి పరీక్షగా చూశాడు. ఆ మాంసం ముద్దకు చిన్న ముఖం కళ్లు, ముక్కూ కనిపించాయి. చిన్న చిన్న చేతులు, పాదాలు కూడా గుడ్డలోంచి బయట పడ్డాయి. చిన్నపాపేమో అని అనుమానం వేసింది. అటువైపు ఎవరూ రావడం లేదు. కుక్కల నోళ్లలో అలా చూడాలంటేభయ మేసింది. రాయితీసి కుక్కల్ని కొట్టాడు. దెబ్బ తాకిన కుక్క ఎదురు తిరిగి పరుగు లంఖించుకున్నాడు. మళ్లీ వెనక్కి చూడ లేదు. మరోగంటలో సీసాఅమ్మడైపోయింది.

ఆరోజు టీవీ మహాభారతంలో 'కర్ణ జననం' ఘట్టం వాడు చూళ్లేదు.

****

గంట క్రితం ఉన్న ఉత్సాహం తగ్గి నట్టు గా నీరసంగా వుంది. కళ్లలో కడుపులో సెగ మొదలైంది. తల భారంగా తోచింది. హోటల్ ఎత్తును నాలుగు సార్లు చూశాడు. కళ్లు తిరగడం మొదలుపెట్టాయి. ఆ పని మాను కున్నాడు. ఇప్పుడిక కిష్టయ్య రాడేమో తనే ప్రయత్నం చేసి లోనికి చేరితే? భయం వేసింది. అయినా ప్రయత్నం చేసి చూడ్దా మని పించింది. అదను చూశాడు. గూర్ఖా సిగరెట్ తాగుతూ ఎవరితోనో మాట్లాడు తున్నాడు. తనవైపు చూడడం లేదు. ఒక్క పరుగు తీస్తే... ఒక నిముషం ధైర్యం. అంతే తను లోన వుండాడు. ఉరకాలి. ఒక్క ఉరుకు. అంతే-

ఆశ్చర్యం!!!

కొత్తలోకం చూసినంత ఆశ్చర్యం. తను లోనికి చేరు కున్నాడన్నమాట! నిదానంగా ఒక్క క్షణం ఆలోచించాడు. వెనక్కి చూశాడు. మనసులో ఏదో వర్షం వెలిసి నట్లయింది. గూర్ఖా నిదానంగా అలాగే మాట్లాడు తున్నాడు. ఏదో పెద్ద కారు వెళ్లి పోతుంటే-ఠకీమని మాటలాపి సలాం చేశాడు. ఫలితంగా చేతిలో నోటు!

మల్లేష్ చెట్టు పక్కకు తప్పు కున్నాడు. అంత ఖరీదైన కారు వాడి కళ్లలో మెరవ లేదు. గూర్ఖా చేతిలో పడ్డనోటు చూసి కళ్లుమెరిసాయి. గూర్ఖా అతను కిష్టయ్య కంటే గొప్పవాడన్నమాట. ఒక్కసారినమస్తే చెబితే రూపాయి! రోజుకు ఎన్ని నమస్తేలకు ఎన్ని రూపాయలో.. చుట్టూ నాలుగువైపులా చూశాడు. అశోకా చెట్లు, చిన్న మొక్కలు, రంగు రంగుల పూలు, మెత్తని పచ్చిగడ్డి.

కారు ఆగగానే ఇద్దరు తెల్లనిమనుషులు దిగారు. ఆడా, మగ. ఆ తరువాత చిన్న పాపను దించారు. కారు తలుపులుమూసి హోటల్లోకి దారి తీశారు. పాప, వాళ్లమ్మ, నాన్నచేతులు పట్టుకుని, ఇద్దరి మధ్య తప్ప టడుగులు వేస్తోంది. అది వాళ్లకు వేడుకగా వుంది. మల్లేష్‌దృష్టి వాళ్ల మీద పడింది.'చాన గొప్పోల్లున్నట్లున్నది' అనుకున్నాడు. తన క్కూడా 'గసొంటోల్లుంటే ఎట్లుండేదో' అనుకున్నాడు...

****

హోటల్ ఆకాశ్‌లో వరండా మెట్లెక్కు తున్న చిన్నపాప కాలుజారి పడ బోయింది. చూస్తూ నిలబడ్డ మల్లేష్ తనలో 'అయ్యో' అను కునేంతలోనే చెరొక వైపునుంచి వాళ్ల మమ్మీ డాడీ, పాపను అమాంతం పైకి లేపారు. పాప బోసి నవ్వులో వాళ్లిద్దరి నవ్వులు కలిసాయి.

పేరులేని కథ

దేవరాజు మహారాజు

ఆరోజు రాత్రి ఎందు కంత భయ మేసిందో ఏమో-మరో ఎర్రని కార్లో వేరే దేశస్తులు కాబోలు వచ్చారు. కారు వెనుక కారు వస్తూనే వుందిన చాలా సేపటి తర్వాత తన వయసు కుర్రవాడొకడు కనిపిస్తేకిష్టయ్య గురించి అడిగాడు. అతను ఎంగిలి ప్లేట్లు ప్లాస్టిక్ బుట్టలో పట్టుకుని పోతు న్నాడు. అతను కిష్టయ్యను పంపిస్తానన్నాడు. మల్లేష్ పెద్ద ద్వారం దాకా వెళ్లి లోనికి తొంగి చూశాడు.

లోన ఎత్తయిన కుర్చీలువున్నాయి. 'కూసేటందుకే గింత మెత్తగున్నాయి. ఇక కూసుంటే ఎంతమెత్త గుంటాయో' అను కున్నాడు.

ఇంతలో కిష్టయ్య వచ్చాడు. సంతోషంగా మల్లేష్ భుజం తట్టాడు. చిరు నవ్వులు బహూకరించాడు. వేయింగ్ మిషన్‌దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లాడు. "తొందర జూస్కోనీ ఎల్లి పోవాలె. గంతే. సేటు చూస్తే కోపం జేస్తడు' అని గాబరా పెట్టాడు. అతను చెప్పినట్లు మల్లేష్ ఎక్కి నిలబడ్డాడు. లైట్లు కుడికీ ఎడమకు, కుడికీ ఎడమకు మారి మారి ఆరిపోతూ వెలుగు తున్నాయి. ఎదురుగా ఏదో చక్రం అటూ ఇటూ తిరుగు తోంది. నిశ్శబ్దం గంభీరంగా వుంది. వేయింగ్ మిషన్ పుట్‌బోర్డు ఎక్కాడు. కాని నిలబడ లేక పోతున్నాడు. తడబడు తున్నాడు. ఖరీదైన మనుషులు హడావిడిగా తిరుగు తున్నారు. కిష్టయ్య ఫకాలుమని నవ్వాడు. నవ్వి-

"అబ్బే ఏం బయపడ్తవ్ రా? ఆండ్ల పావుల ఎయ్' అన్నాడు. కిష్టయ్య గదమా యింపు బాగనిపించలేదు. లేనిపోనిది ఎందు కొచ్చింది. కిందికి దిగే ప్రయత్నం చేశాడు. కాని ఇన్ని రోజులుగా అనుకుని మానెయ్యడ మెందుకని సరిగ్గా నిలబడ్డాడు. ఠకాలున 25 పైసలు వేశాడు. దిగిపోతాడో, నిలబడతాడో సరిగా అర్థం చేసుకోలేని వేయింగ్ మిషన్ ధడగ్ దడగ్ శబ్దం చేసి చిన్న అట్టముక్క పడేసింది.

మీరే దేశానికి బరువైతే మీకేంబరువులా అన్నట్టు కళ్లు చిట్లించిన ఓ ఉంగరాల చేయ తను "ఏయ్ ఛట్ ఛట్' అని జంతువును అదిలించినట్లు అదిలించి, తన బరువుచూసు కోవడం మొదలు పెట్టాడు. మెళ్లో బంగారు గొలుసుతో తెల్లని బట్టలతో వున్న ఆ నల్లటి లావుపాటి మనిషికి మల్లేష్ గురించేమీ తెలి యదు. ఇంకా నయ్యం. తెలిస్తే 'కన్నవాళ్లకే బరువైన వాడివి. నీక్కూడా బరువు కావాల్సి వచ్చిందా?' అని పురుగును చూసినట్లు అస హ్యంగా చూసేవాడు.

మిషన్ లోంచి వచ్చిన అట్టముక్కకు ఒక వైపు 'డబ్బు బాగా సంపాదిస్తావు. బంధు వులు చుట్టూ మూగుతారు. ఇతర్లుఅసూయ పడేలా బతుకుతావు'-అన్న అర్థం లేని అదృ ష్టం మల్లేష్‌కు అర్థమయ్యే ప్రమాదంలేకుండా తెలుగు లోను, ఇంగ్లీష్ లోను ప్రింట్ చేసి వుంది.

నాకు తెలిసిన గొప్ప విషయం నీకు చూపి స్తున్నాను. అన్నట్లుగా వింతగా గర్వంగా చూస్తున్న కిష్టయ్య ముందుగానే అట్టముక్క ఠకీమని అందుకుని, అటూ ఇటూ మార్చి మార్చి చూసి మల్లేష్‌ముఖం లోకి చిలిపిగా నవ్వి 'ఏహే నియవ్వ! లెక్క పత్రంలేకుండ నెంబరు మీద నెంబ రెక్కింది' అన్నాడు బరువు చూసుకుంటున్న ఉంగరాల చెయ్యి తను ఉలిక్కిపడి భుజాలుతడుము కున్నాడు.

మల్లేష్‌కు అదొక తిట్టులాగా అని పిం చింది. సరైన నెంబరు రాక పోవడానికి తన తెలివి తక్కువ తనమే కారణమేమోనన్నట్లు ముఖం మాడ్చుకున్నాడు. ఈలోగా సర్వరు ఒకతను కిష్టయ్యను తిడుతూ కేక లేశాడు. కిష్టయ్య భయపడి, వస్తున్నట్లునటించాడు. సర్వరు వెళ్లిపోగానేమల్లేష్ వంక తిరిగి హాయి గా నవ్వేశాడు. చేయి పట్టుకుని వరండా చివరి దాకా తీసుకువెళ్లి, మలుపు తిరగ గానే వచ్చిన మెట్లు చూయించాడు. పైకి వెళ్ల డానికి దారి అదేనని చెప్పాడు.

మల్లేష్ ఒకొక్క మెట్టు నిదానంగా ఎక్కాడు. మొదటి అంతస్తువచ్చింది. బాల్కనీ లోకి వెళ్లి చూశాడు. కింద గూర్ఖా కూర్చుని వున్నాడు. సరిగ్గా గేటు పైనవున్నా డన్నమాట. కొత్త విషయం తెలుసుకున్న సంతోషం కలిగింది. మనుషుల నుదుర్లు, తలలుమాత్రమే కనిపిస్తున్నాయి. వడివడిగా మరో అంతస్తు ఎక్కాడు. సంతోషం పెరి గింది. మల్లేష్‌కు చెట్లు ఎక్కిన అనుభవం తప్పిస్తే, ఇలాంటి పెద్ద భవనం ఎక్కింది లేదు. చెట్టెక్కి చిటారు కొమ్మకు చేరు కున్నట్లు పరుగెత్తుతూ మూడు నాలుగు అంతస్తులెక్కాడు. ఎక్కే వాళ్లను దిగేవాళ్లను గమనించకుండా ఆ ఆనందంలో పై పైకి పోతున్నాడు ప్రతి అంతస్తుకు తను ఎంతో ఎత్తు ఎదుగు తున్నంత ఆత్మ విశ్వాసం పెరుగు తోంది. తనెక్కడో బిచ్చం అడు క్కుంటూ ఎవరో పెంచితే పెరుగుతూ బతికే తను, ఇప్పుడు ఒక్కడూ తనకు తాను బతక గలుగుతున్నాడు. రేపొద్దున కిష్టయ్య లాగా, గూర్ఖాలాగా ఎక్కువ డబ్బు సంపా దిస్తాడు. కాళ్లు మెట్ల మీద పరుగు తీస్తు న్నాయి. ఐదు, ఆరు, కాళ్లు కొంచెం నెప్పిగా అని పించాయి. పరుగు తగ్గింది.ఆగకూడదు. ఎన్ని కష్టాలొచ్చినా తను ఎదుర్కోవాలి. బాగా బతకాలి. తడికల హోటల్ పని లేయాలి. మంచి హోటల్లో పని చేయాలి. ఏడు ఎనిమిది, చెమటలుపట్టేశాయ్. శ్వాస తీవ్రంగా జోరుగా సాగు తోంది. కాళ్లు బాగా గుంజు తున్నాయి. కణతలు బాగా నొప్పె డుతున్నాయి.

ఆకలి కడుపు ఓర్చు కోలేక, తిప్పడం మొదలుపెట్టింది. కళ్లు మసక మసకగా కని పిస్తున్నాయి. రోడ్డుమీద కార్లు పురుగుల్లా పరు గెడుతున్నాయి. పూర్తి అంచు చివరి దాకా వెళ్లి కింద గేటు దగ్గర నిలబడ్డ గూర్ఖాను ఒక సారి చూడ్దామనుకున్నాడు. అందు కోసం మరో అడుగు, ముందుకు వేశాడు.

అంతే అజాగ్రత్తగా, నిర్లక్ష్యంగా పడేసి వున్న ఎలక్ట్రిక్ వైర్లు 'యమపాశాల్లా' కాళ్లకు చుట్టుకున్నాయి. నరాలన్నీలాగినాయి. కళ్లు శూన్యం లోకి గుంజుకు పోయినాయి. రక్తం గడ్డ గట్టి, కండరాలు పడి తిరిగినాయ్ వేల ఇడ్గాలుముక్కలు చేసినై. లక్ష దేగలురక్తం పీల్చినై. శరీరం కొల్లగొట్టబడి జరిగిన ప్రాణం దోపిడీ అది! మల్లేష్ శరీరాన్ని శవంగా మార్చింది. ముందు వెనుకలు చూసు కునే జ్ఞానం మల్లేష్‌కు ఎవరూ నేర్పలేదు. ఎత్తి కుదేసి నట్లు మల్లేష్ శవం, పిట్టగోడ లేని పై అంతస్తునుండి కిందికి రాలింది.

మాంసం ముద్ద పైనుండి కిందకు దొర్లింది. గేటు ముందు చావు మరకలు. గూర్ఖా తిట్టి పంపడం లేదు. తన గుండె అక్కడ పడి చిట్లినట్లు లేవ దీయ బోయాడు. పాపం పత్రికలు!! 'ఒక కుర్ర వాడి ఆత్మహత్య' అని రాసు కుంటాయి. అవగాహన వున్న కొంత మంది మాత్రం అది హత్యగా చదువు కుంటారు.

మనిషిని తిని భయంకరంగా నాలిక చాపు కుని కూచ్చున్న క్రూర మృగంలా వుంది హోటల్ అశోక్! బాధ్యతలేని సమాజం కని పారేసిన పసిగుడ్డులా వుంది మల్లేష్ శవం-

-సలాం హైదరాబాద్!!