



రహస్యకాంతరావుగారికి ఏభయ్యోపడి వచ్చి పడింది. ఇద్దరుకొడుకులికీ పెళ్ళిళ్ళు చేసి నెల్లిపోద బరువు దించుకొన్నట్టు సంతోషించాడు. ఉమి ఒక్కతే కూతురు. పెళ్ళిడుపిల్ల. మ్యసలితనం అసెనా లెక్కచేయక వెదికి వెదికి చదువుతున్న మాధరావుకిచ్చి వివాహం చేశాడు.

పచ్చటి శరీరచ్ఛాయ. ఇతరులను బలవంతంగా ఆకర్షించే తీర్చిదిద్దిన కళ్లు. చిరునవ్వులు కురిపించే ముఖంలో ఏవో తేజస్సు లో నిండిన అమాయకత్వం కనిపిస్తోంది; ఆమె ఉమి. పల్లెటూరి అడపడుచు.

భర్తతో కాపురానికి పోయింది. ఒకటి రెండు ఏండ్లు బాగా దొర్లాయి. మాధవరావు ఉమి, అమాయకత్వాన్ని బాగా ఉపయోగించుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఆమెకున్న మూఢభక్తి అతనికి అంగరక్షి అయింది. తల్లిదండ్రులు నూరిపోసిన పిచ్చి నమ్మకాలు ఉమికి వంటపట్టాయి. మాధవ వగలమారైన సుందరి అనే వేశ్యవలలలో తగుల్కొన్నాడు. పాపం! ఉమి ఏమనగలదు?

ఊరంతా అట్టుడికి వట్టుడికిపోతోంది. మాధవకు మతి పోయిందన్నారు కొందరు. “అంచాలఖనిని వదలి ఆవేశ్యరంగు మొగానికి మురిసిపోయా జేమిలమ్మా” కాలమహిమ. “మొగపురుగుల బుద్ధులిలా మొద్దులై పోతున్నాయి ఏ చెప్పా” అని వేదాంత దృష్ట్యా పలికిందో వితంతువు. తీతువుపిట్టలాంటి గొంతుకతో “వీడికేం పోయకాలమ్మా! ఇంటిదాన్ని వదలి పరాయిదాంతో పోతున్నాడు” అని అరచిందో రగడుతేరిన తెల్లపిల్ల. పెళ్ళిళ్ళు కాని పిల్లలంతా తెల్లపోతున్నారు. ఉమి అన్నిమాటల్ని నోరెత్తకుండా జీర్ణం చేసుకొంటోంది. ఎంత ఓర్పు!

అల్లారు ముద్దుగా పెరిగిన చెల్లెలి జీవితం యిలా వుండడం అన్న లిద్దరికీ మరీ దుర్భరమై పోయింది. వారంరోజులు బద్దినంతా వినియోగించి ఒక మంచి ఆలోచనచేశారు. ఉమిలో చెబితే క్యవహారం విడమిస్తుందని ఆమెకు

తెలియజేయలేదు. ప్రపంచం నోరుమూయడం అంటే మాటలా?

గోజూ లాగే మాధవ సూర్యాస్తమయం అయ్యాక యింటికి వచ్చాడు. స్నానంచేసి, భర్తకొక్కడ కోపం వస్తుందో అని వడ్డించిన విస్తరి రెండుముద్దల్లో ఎగరేశాడు. బయట కొచ్చి ‘తలుపేసుకో’ అని గద్దించాడు. పాపం! ఉమి. ఈనాడుకూడా నిరాశా ప్రపంచంలో మునిగిపోయింది.

అప్పుడే తాలూకాఫీసులో తొమ్మిదికొట్టారు. మాధవ చరచరా సుందరం యింటివైపు పోతున్నాడు. నిర్జనప్రదేశం దృష్టి ముందుకేగాని వెనక్కుపోవడం లేదు. ముందు వెనక లాలో చించే వివేకం అతని కెక్కడవుంది?

ఏదో తెల్లటిగుడ్డ వెనకనుంచి మొహామీద పడింది. ఒళ్ళు రుపులుమంది. తుణులో గుడ్డకళ్ళు కనుపించకుండా తాడుతో కట్టబడింది; చేతులు బంధింపబడ్డాయి. ఆ పవిత్ర తుణులగాయతు అతని హృదయంకూడా కదలకుండా బంధింపబడిందేమో?

ఇద్దరు పురుషుల నీడలు బంధితుని చావబారుతున్నాయి. కొనయూపిరి వుండేదూకా బాదాయి. గవ్-చిప్-తుణులో మాయమయ్యారు.

ఇంకా రాలేదేమని సుందరి తన సోదరుణ్ణి పంపింది. ఇంతలో యిరుగుసూరుగువారు పోగయ్యారు అతని కూనిరాగంబిని, నెమ్మదిగా అతని ఊరు. తేలికికొని తెల్లారేపట్టికి యిల్లు చేర్చారు. ఉమి తెల్లబోయి గొలుమంది. ఎవరో కిట్టని వాళ్ళు, సుందరిమీద ప్రేమన్నవాళ్ళు కొట్టెరసుకొంది.

వదిమందికీ తెలిసిందివార్త. ఉమి. అన్నగార్లు. విచారం నటించారు. క్రమంగా మాధవ ఆరోగ్యం కోలుకొన్నాడు.

సాయంకాలం పడడం భయం. అస్తమించే సూర్యుడతనిలో ఏదోభయం నూరిపోసున్నాడు. చీకటిపడితే యిల్లు కదలడంలేదు. అదే స్వర్ణం లావుంది ఉమికి. అది చూసి తల్లి కొడుకులు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వారు. ఊరువారి నోరు కట్టబడింది. దబ్బిస్తే కొండమీదకు దిగుతుంది. బెబ్బకి జెయ్యం దడుస్తుంది.