అది విజయవాడనుంచి విశాఖపట్నం వెళ్తాన్న ఎక్స్‌ప్రెస్ బస్సు. ఇంచుమించు అందరూ నిద్రలో వున్నారు. నేను మాత్రం నిద్ర, మెలకువ కాని స్థితిలో వున్నాను. రయ్యిన దూసుకుపోతున్న బస్సు హోరు నా చెవుల్ని నిరభ్యంతరంగా బాధిస్తోంది. అది గ్రాండ్ ట్రంక్ రోడ్ కావడంతో
పక్కనుంచి దూసుకుపోయే లారీల సంఖ్య అధికంగానే వుంది.

సడన్‌గా ఒక్క కుదుపుతో బస్సు ఆగడంతో కళ్ళు విప్పేను. అంతవరకు నా పక్కన కూర్చున్న ప్రయాణీకుడు దిగుతున్నాడు. అక్కడ దిగే వ్యక్తి అతనొక్కడే కావడం వలన కాబోలు కండక్టరు లైటు కూడా వెయ్యలేదు.

అదేవూరై వుంటుందా అని బైటికి చూసిన నాకు చీకట్లో రోడ్డు పక్కన నాలుగైదు పాకలు స్పష్టాస్పష్టంగా దర్శనమిచ్చాయి. ఆ పాకల్లో మినుక్కు మినుక్కు మంటున్న గుడ్డిదీపాలు. ఇక్కడ ఎక్స్‌ప్రెస్ బస్సు ఆగిందంటే రోడ్డు నుంచి దూరంగా వున్న ఊరు పెద్దదే అయివుండాలి.

తిరిగి బస్సు కదలబోతుండగా ఒకాయన పరుగెత్తుకొచ్చి ఎక్కేడు. కండక్టరు కిక లైటు వేయక తప్పలేదు. అతనెక్కడం తరువాయి, బస్సు కదిలింది.

టిక్కెట్టు తీసుకుని వచ్చి, నా పక్కన ఖాళీ అయిన సీటులో కూర్చున్నాడతను. భుజానికున్న బేగ్‌ను, ఎడంచేతిలోని బరువైన సంచిని జాగ్రత్తగా కాళ్ళదగ్గర సర్దిపెట్టుకున్నాడు. కుడిచేతిలోని స్టీల్ కేన్‌ని పెట్టడం కోసం నన్ను కాళ్ళు పైకి పెట్టుకొమ్మని అడిగేడు. అలా చెయ్యడం నాకు ఇబ్బంది అయినా, కొత్త వ్యక్తి దగ్గర మొహమాటంతో కాదనలేక అలాగే చేశాను.

"ఏ ఊర్నించి వస్తున్నారు?" అడిగేడతను సర్దుకోవడం పూర్తయ్యాక.

బిగ్గరగా మాట్లాడే అలవాటు కాబోలు, దానికి సాయం అతని గొంతు అదో రకమైన జీరతో కంచుగంట మోగుతున్నట్టుంది.

లైటారిపోయింది. ఇక వెనక్కి చేరబడి కళ్ళు మూసుకుందామనుకున్నవాణ్ణి అతనంత గట్టిగా చెవిలో అరిచేసరికి ఉలిక్కి పడ్డాను. అయినా, అడుగుతున్నది నన్నేనని అర్థమైంది కాబట్టి సమాధానం చెప్పక తప్ప లేదు.

చెప్పేను.

"అక్కడేం చేస్తున్నారు?"

"బి.ఇడి ట్రెయినింగు"

"చంపేశారు. ముందు మీ పేరు చెప్పండి!"

"కృష్ణ"

30/6/91

"వెధవ బి.ఇడి తప్ప వేరేం దొరకలేదటండీ మీకు?"

నేను ఇబ్బందిగా కదిలేను.

"మీరిటు రండి, నేనటు కూర్చుంటాను" అన్నాడతను లేస్తూ. చెప్పకేం, నాకు చికాకనిపించింది. అప్పటికే అతను సిగరెట్టు వెలిగించుకోవడంతో లేవక తప్ప లేదు. దానికి సాయం కాళ్ళకింద వున్న స్టీల్ కేన్ నన్ను స్థిమితంగా కూర్చోనివ్వకుండా బాధిస్తోంది.

"టైమెంతయింది?"

"పదకొండున్నరై వుండవచ్చు" అన్నాను చీకట్లో వాచీకేసి చూసుకుంటూ. ఇంకెలాగూ ఈ మహానుభావుడు నిద్రపోనిచ్చేలా లేడు.

"టీచింగ్ ప్రొఫెషన్ మీ కిష్టం కాదా, మీరేం చేస్తుంటారు?" అడిగేను.

"ఏదో చేస్తే ఆ ప్రొఫెషన్ గురించి నాకెలా తెలుస్తుందయ్యా బాబూ! నేను వెంగళెడుతున్నదీ ఆ బుద్ధితక్కువ ఉద్యోగమే"

హఠాత్తుగా అతను ఏకవచన ప్రయోగంలోకి దిగడం గమనిస్తూనే అడిగాను.

"అదేం, ఆ జాబ్‌లో మీరు బాగా కష్టపడుతున్నారా?"

"కష్టమా పాడా, దానంత సుఖమైన జాబ్ మరోటి లేదు. స్కూల్లో పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పడం మానేసి ఇంటిదగ్గర ప్రైవేట్లు చెప్పకుంటే పుష్కలంగా డబ్బు సంపాదించొచ్చు, కావలసినన్ని సెలవులు. టీచర్లకున్నన్ని సెలవులు ఇంకెవరికున్నాయో చెప్ప, వింటాను"

"మరి?"

"ఒక సామెత విన్నావా, దేవుడు వరమిచ్చినా, పూజారి వరమియ్యడని!"

"......"

"మా హెడ్‌మాష్టరు ముండావాడు, అదిగో ఆ వరమియ్యని పూజారిలాంటివాడు. వాడికి సంపాదించుకోవడం రాదు, ఇంకెవర్నీ సంపాదించుకోవద్దంటాడు. మాట్లాడితే రూల్సు-రెగ్యులేషన్స్ అంటాడు. జీతంతో కాలం గడిపెయ్యడానికిదేమైనా సత్యకాలమా?"

"ఏమంటాడు?'

"ప్రైవేట్లు చెప్పకోకూడదు. ఇంకోలా ఇంకోలా అంటే సైన్సు ఎక్విప్‌మెంట్స్, లైబ్రరీ బుక్స్‌లాంటివి కొనడంలో అమ్యామ్యాల జోలికి పోకూడదు. మా చెడ్డ ముండావాడులే."

"అయితే బాగా భయపెడుతున్నాడన్న మాట"

"భయమా పాడా! ముసలిముండానా డేదో వాక్కుంటే ఎవడికి లెక్క! మిగతా వాళ్ళయితే ఆ మాటే గాని, నా మట్టుకు నేనెవర్నీ లెక్కచేసేది లేదు, ఏమనుకున్నావో! నేనంటే తారెత్తి చస్తాడు మా ముసలాడు"

"ఆహా!"

"ఏమనుకున్నావు మరి! జాయినయ్యే రోజే అరగంట ఆలస్యంగా వెళ్ళేను. గుంజుకు చచ్చేడు. ఒక వారం రోజులు అలాగే వెళ్ళి ఏడిపించేను. ఒక నమస్కారం పెట్టేసేడు."

ఆఖరి దమ్ము కాబోలు గట్టిగా పీల్చి సిగరెట్టు పడేశాడతను.

"అబ్బా!" అన్నాను నేను సిగరెట్టు పొగ ఉక్కిరిబిక్కిరి చేయగా.

"మన్లో మన మాట, కుర్రాళ్ళందరూ మన పక్షమేలే. మంచి రౌడీ ముండావాళ్ళున్నారు నా చేతుల్లో. నేనెంత చెప్తే అంత ఆ వెధవలకు. హెడ్ మాష్టరయ్యేదీ వాడి అబ్బయ్యేదీ టాపు లేపేస్తారు నేను చెప్తే."

ఈయనగారి కేకలకు బస్సులో అందరూ నిద్రలేచేసినట్టున్నారు. కదలికలు, మాటలు బస్సులో చలనం కనిపిస్తోంది. ఉన్నట్టుండి లైటు వెలిగింది. కండక్టరు లెడ్జరు బుక్కు తీసి లెక్కలేవో చూసుకోవడం మొదలెట్టాడు.

భో'ఇంతకీ మీరే వూళ్ళో పనిచేస్తున్నారు?' అడిగాను.

"ఊరు పేరు చెప్పేడతను.

"ఈ మధ్యే జాయినయ్యేరా?"

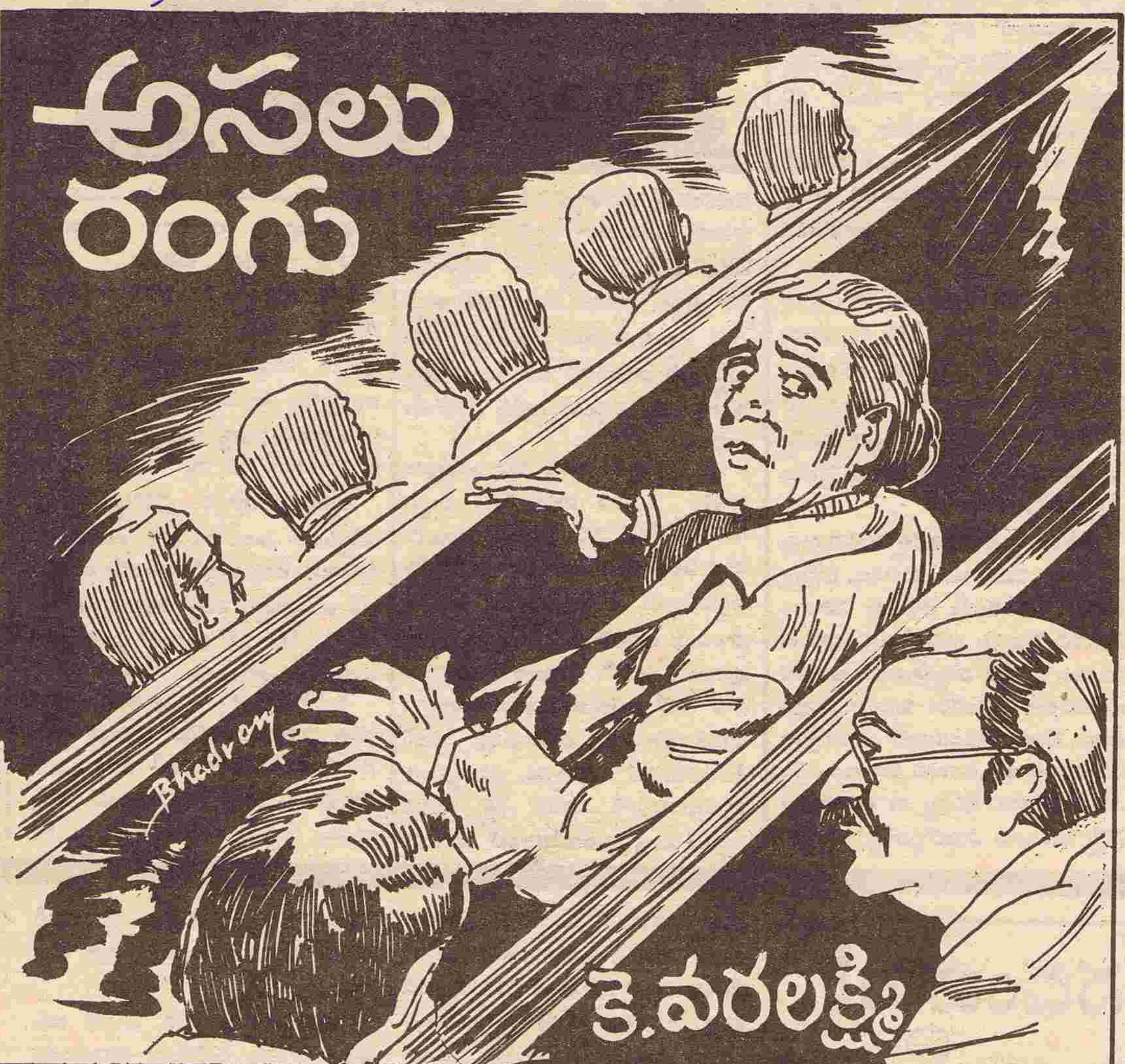
"ఆర్నెల్లయింది."

"రమణమూర్తిగారేనా మీ హెడ్మాష్టరు?"

"ఆ... ఆ... మీకు తెలుసా?" అతని గొంతులో తొట్రుపాటు.

"తెలీకపోవడమేం, ఆయన మా నాన్నగారే. మీరు నన్నెరుగరులెండి. ఈ సంవత్సరంలో ఇదే నేనింటికి రావడం."

అప్పటికే అతని ముఖం తెల్లగా పాలిపోయింది. అతని కళ్ళల్లోని భయం తాలూకు నీడల్ని చూస్తూ అన్నాను తాపీగా ... "మీ వెనుక సీట్లో వున్నది మా నాన్నగారే, ఎక్కేటొందర్లో మీరు గమనించలేదు కాబోలు..."



కారన్‌వాలిస్ ప్రతిరూపం స్టీవెన్‌సన్

ఇంగ్లీషు వారినికూడా విస్మయానికి గురిచేసే విధంగా తనపాత్రని పోషించగల సమర్థుడు దేశి ఇంగ్లీషు నటుడు కెయిత్ స్టీవెన్‌సన్. ది స్వోర్డ్ ఆఫ్ టిప్పు సుల్తాన్ సీరియల్ చూసే వారికి కారన్‌వాలిస్ పాత్ర బాగా పరిచయమయ్యే వుంటుంది. ఆ పాత్రలో జీవిస్తూ తనకంటూ అభిమానుల్ని సంపాదించుకున్న అసమాన నటనాధురీణ స్టీవెన్‌సన్.

స్టీవెన్‌సన్ బొంబాయి ప్రొఫెషనల్ థియేటర్ సర్క్యూట్‌కి చెందిన నటుడు. కళాశాల రోజులనుండీ నాటకాలను ప్రదర్శిస్తున్న వారే. కాలేజీ చదివే రోజుల్లో అమ్జాద్‌ఖాన్ సోదరులతో పోటీపడే వారు. అప్పట్నించీ ఇప్పటివరకు వేయని పాత్రంటూలేదని కాదుకానీ అనేకమైన ఇంగ్లీషు నాటకాల్లో ఆయన ప్రముఖ పాత్రలు ధరించారు. షేక్‌స్పియర్ నాటకాలు ప్రదర్శించడమే కాక ఎవిటా, జీసస్ క్రైస్ట్, సూపర్‌స్టార్, బాటమ్స్ అప్ వంటి నాటకాల్లో ప్రధాన పాత్రల్ని పోషించి ప్రముఖుల ప్రశంసలందుకున్నారు. రమేష్‌సిప్పీ సీరియల్ 'అకల్య'లో విలన్‌పాత్రధారికూడా స్టీవెన్‌సన్.

ఒకసారి ఏదో సందర్భంగా సంజయ్‌ఖాన్‌ని స్టీవెన్‌సన్ కలిసినపుడు ఆయన సీరియల్ గురించి చెప్పి ఒక పాత్ర వేయవలసి వుంటుందని కోరారు. ఆ తర్వాత కొన్నాళ్ళకి తీవ్రమైన ప్రమాదం సంభవించడంవల్ల ఆ సీరియల్ తీయడంలేదేమోననే అభిప్రాయంతో స్టీవెన్‌సన్ మిన్నకుండి పోయారు. అయితే ఒకరోజు ఉన్నట్టుండి ఆయనకి సంజయ్‌ఖాన్‌నుండి ఫోన్ వచ్చింది. అదే కారన్‌వాలిస్ పాత్రకు నాంది. సీరియల్లోని దాదాపు పన్నెండు భాగాల్లో కారన్‌వాలిస్ పాత్ర వుంది. ఆయన అడిగినంత సొమ్ము ముట్టింది. సీరియల్ నటీనట బృందంతో పని చేయడంకూడా ఎంతో ఆనందంగా వుందంటూ స్టీవెన్‌సన్ అనేక సందర్భాల్ని సంఘటనల్ని మననం చేసుకుంటుంటారుకూడా.

రాజస్థాన్ ఎడారిలో మండే ఎండలో బరువైన కోటు, హాటు, విగ్గు ధరించి నటించడం మాటలు కాదు. అందులోనూ గుర్రాన్ని పరుగులు తీయించాలి. ఆయనకు గుర్రాన్ని పరుగులు తీయించడం అంత బాగా అలవాటు లేదుకూడా.

అయినా దృశ్యాల్ని రక్తికట్టించారు. తన ఉచ్చారణ అంతంత మాత్రం. పొడుగు మాటల్ని పలకడం కష్టం. అయినా అధికారం వాస్తవంలా మెప్పించారు.

స్టీవెన్‌సన్‌కి హాలివుడ్ సినిమాల్లో అనుభవం వుంది. 'సీ వోల్వ్స్' సినిమాలో రోజర్‌మూర్, గ్రిగెరీపెక్‌తో కొన్ని దృశ్యాల్లో నటించారు. వారిరువురి క్రమశిక్షణ హాలీవుడ్ చిత్ర నిర్మాణంపట్ల ఆయనకు ఎంతో ఆరాధనా భావం ఏర్పడ్డానికి దారి తీసింది. ప్రతీదీ అనుకున్నట్లు జరగడం, వారి సమయ పాలన ఆయనకు నచ్చిన అంశాలు. అయితే తర్వాత నటించిన 'లారెన్స్ ఆఫ్ అరేబియా' సినిమా నాటికి తన అభిమాన హీరో పీటర్ ఓ టూలే ప్రవర్తన తనకు నచ్చలేదు. అందుకు కారణం సెట్లమీదకికూడా ఆయన తాగిరావడం.

అమెరికన్ సీరియల్ 'మాయ'లో కూడా స్టీవెన్‌సన్ నటించారు. లవ్పట్లో శతృఘ్నసిన్హాకు అంత పేరుండేది కాదు. ఆయనకూడా ఆ సీరియల్లో నటించారు. ఇప్పుడు 'అకల్య'లో ప్రముఖ పాత్ర ధరిస్తున్నారు. సినిమాల్లోను సీరియల్లోనూ తాను పలకడానికి ఇష్టపడని కొన్ని మాటల్ని పలకవలసి వస్తోంది. అలాగే 'అకల్య'లో కొన్ని రేప్ సీన్లలోకూడా తానే ప్రధాన పాత్ర అయి హీరోయిన్‌ని రేప్ చేయబోవడం! ఇవి ఆయనకు ఇష్టం లేకపోయినా తప్పని సరైనవి!

అమితాబ్‌బచ్చన్‌తో నటించడం ఒక గొప్ప అనుభవం అని హృదయపూర్వకంగా విశ్వసించిన స్టీవెన్‌సన్ అమితాబ్ ప్రవర్తన, సహృదయతకు, కరిగిపోయారంటే ఆశ్చర్యం కాదు. అంతపెద్ద పేరు సంపాదించినా, నిగర్వి అమితాబ్ అంటూ ఆయన్ని అభిమానిస్తారు స్టీవెన్‌సన్.

భారతదేశపు ఇంగ్లీషుకి నాటకాల్లో పేరు తెచ్చిన స్టీవెన్‌సన్ మంచి కళాకారుడే కాదు. అన్నిటికీ మించి సచ్ఛీలత కలిగిన నటులు. ఎవరేమనుకున్నా నిజం తప్ప వేరే విషయం మాట్లాడని స్టీవెన్సన కారన్ వాలిస్ పాత్రలో అశేష అభిమానుల్ని అలరిస్తున్నారనడం నిస్సందేహం.

-చీకోలు