

జనాగణం

క మొగుడూ పెళ్ళాం. వాళ్ళకో కూతురు మళ్ళీ వొక కూతురు. మళ్ళీ వొక కూతురు మళ్ళీ వొక కూతురు యెంతమంది? నలుగురు. మళ్ళీ యిద్దరు కూతుళ్ళు. మళ్ళీ ఆడపిల్లను కన్నావో దాన్ని, నిన్ను తెగన రుకుతానని పెళ్ళాన్ని యేడో కానుకీ పుట్టండికి పంపించాడు మొగుడు. మళ్ళీ సిగ్గుబిళ్ళతో యే ఆడముండా యీ యింటిగడవ తొక్కడానికి లేదని తెగిసి చెప్పింది అతగారు. ఆరుగురు ఆడకూతుళ్ళ తల్లి యేడుస్తూ యేడో కానుకీ పుట్టండికి చేరింది. కన్నవాళ్ళు కూతుళ్ళి అక్కన చేర్చుకున్నారు. కానుకపది కాకమానదు కదా అని వోదార్చారు. అయినా కానుకదాన్ని కాకుండా చెయ్యడానికి పుసాయాలు వెతుకుతూ కూతురికి మందూ మాకూ తనిపించారు. దేవుడి మట్టు దెయ్యం చుట్టూ తిరిగించారు. యింతలో నెవ్వలు రానే వచ్చాయి. కీడెంచి మేలెంచాలి. యెండు కైనా మందిది. మంత్రసానివొద్దు. మూడోకంటికి తెలియొద్దు. కన్నవాళ్ళే కూతురి కానుక చేశారు. కీడే జరిగింది.

మందూ లేదు మాకూ లేదు దేవుడు లేదు దెయ్యం లేదు మళ్ళీ కూతురే పుట్టింది. సుఖమననం. బొడ్డు కొరికి బిడ్డనెత్తుకున్న కన్నవాళ్ళు లక్కతో లింగంచేసి బిడ్డ మొలదగ్గర దాచి కొడు కుపుట్టాడని అర్ధాటం చేశారు. కూతురి కావరం నిలబెట్టారు అప్పటికి.

అట్టింటివాళ్ళ ఆనందానికి అంతులేదు. యెర్రనీళ్ళతో దిప్పితిపి కోడల్ని నెత్తినబెట్టుకున్నారు. యిక కోడలు కిందకి దిగలేదు. అబ్బరాన పుట్టిన కొడుకుని అత్త కుగానీ, అడబిడ్డలకుగానీ, మొగుడికిగానీ యెత్తు కోడానికి కూడా యివ్వలేదు. యెత్తుకోవకపోయినా పువస్సు దగ్గర యెత్తుమాసి వాళ్ళు మురిసిపోయారు. అత్తగారు వంటపని, అడబిడ్డలు యింటపని యెత్తు కున్నారు. మొగుడు ఆ రోజల్లా తలనిగిచ్చి నడిచి చిన్నసాని దగ్గర మీసం యెత్తుకున్నాడు. యేడోకానులో కొడుకుని కని కరణంగారి కోడలికి కళ్ళు నెత్తికెక్కిపోయాయని పూరంతా అగుబ్బగా చెప్పకున్నారు.

పేరు చిన్నికీష్టుండు. ఆ తల్లి చిన్నికీష్టుడిని గడియ వోదలదు వొకరికి కంటి నిండా చూపించదు చేతనిండా అందించదు ముద్దుగార మూచూడనిదు బిడ్డ వంటిమీద వొకరి చేత్తో చెంబెడు నీళ్ళు పోయేదు.

ఆ బిడ్డ నెయ్యిగారిన మూతిశే గాని పియ్యిగారిన వంటిని చూసినవాళ్ళు లేరు. యెంతమంది కనలేదు. యెంతమంది పెంచలేదు. కాని యీ మురిపం యెక్కడా చూడలేదు.

పట్టుపరుపుమీద చిన్నికీష్టుడిని అవురూపంగా హత్తు కుని పడుకున్న ఆ తల్లి ఏమ చిలుక్కుమన్నా చిన్నన లేచేది. యెప్పుడు నిద్రపోయేదో యేమా కోడికి కూడా తెలిదు.

చిన్నికీష్టుడు మూడోయేట వడ్డాడు. పట్టుదట్టి నంది తాయెతలు పిరిముప్పుగజ్జల మధ్య లక్కలింగం రాసికం పసిగట్టాడు. తోటిపిల్లలతో తనను చేరనిచ్చ కపోవడం సరే అనలు అయ్యను దగ్గరికి రానిచ్చారు లక్కలింగం దొరికిపోతుందని, పొయ్యి దగ్గరికి అనలు పోనిచ్చారు లక్కలింగం కరిగిపోతుందని. యికనేమి! లింగాన్ని అడ్డంపెట్టుకుని అడ్డమైన అవ ప్రలు పెట్టేవాడు తల్లిని. యెవడైనా ఆ తల్లి సముదాయించి మాయపుచ్చబొమ్మిండా - అయ్యకు చెప్పేదా పొయ్యిక్కోడా అనేవాడు చిన్నికీష్టుడు. అంతే యీ దశాక్షరి తల్లి వెలిలో పూదిన మరుక్షణం చిన్నికీష్టుడు కోరింది కోరినట్టు జరిగిపోయేది. యీ మంత్రం వినివినగానే తల్లికి ముచ్చమలులపోసేవి. గజగజ వోణికిపోయేది.

యీ విధంగా మన చిన్నికీష్టుడు మగమహారాజుగా దినదినపవర్ధమానంగా పెరుగుతున్నాడు. సరే చిన్నికీష్టుడి ఆరుగురు అక్కల సంగతి? ఆ,

వాళ్ళకు తమ్ముడు పుట్టిన ఆనందం యేమీ లేదు. నిజానికి వాళ్ళ యీ మధ్య మరి పరాయి మనుషులై పోయారు. వాళ్ళ అలనాపాలనా చూడాలి కన్నతల్లి వాళ్ళ కళ్ళముందే అందనంత దూరంగా వుండిపో యింది. వాళ్ళను వాళ్ళే పెంచుకుంటున్నారు. చిన్నపిల్లకు పెద్దపిల్లే తల్లి. వీళ్ళపని - యిల్లు పూడడం, అంటు తోమడం, వంట చెయ్యడం, బట్టలుతకడం బండెడు చాకిరి. యీలా వుండగా పెళ్ళి వయసు వచ్చింది. పెద్దకూతురికి పెళ్ళయింది రెండోకూతురికి పెళ్ళయింది మూడోకూతురికి పెళ్ళయింది నాలుగోకూతురికి పెళ్ళయింది అయిదోకూతురికి పెళ్ళయింది అరోకూతురికి పెళ్ళయింది యివ్వడు చిన్నికీష్టుడి వంతు. పరీక్షా సమయం వచ్చేసింది.

యీ మాటలకి తల్లి కంటి నుంచి పెద్ద కన్నీటి చుక్క జారి పడింది. అంత పెద్ద కన్నీటిచుక్క చాలా అరుదు. తల్లి కూలబడిపోయింది. చిన్నికీష్టుడు: ఆహూ నన్ను నువ్వు యీ రూపంలో మగమహారాజుగా పెంచినావు. యివ్వడు యింకొక రూపంలో వొకరి చరణదాసిగా వుండమంటున్నావు. అది సాధ్యమయ్యేవనేనా. నువ్వు తల్లి తండ్రి లేనిదానివి. యింక యీ రూపం తెలిసినవాళ్ళం మనిద్దరమే. అడవాళ్ళ సుఖం క్యాల గురించి నీకన్నా నాకు యెక్కువ తెలుసునని వొస్తకో. వీరసమైన దిన చర్యను పారవశ్యం చేసి చమత్కారం చూపిస్తాను. యథావిధిగా నా పెళ్ళి జరిగిపోనీ. నువ్వు భయపడే దేమీ జరగదు. మామూలుగా వుండు అన్నాడు.

పెళ్ళి జరిగింది. తొలి రాత్రి గడిచింది. మలిరాత్రి గడిచింది. యెన్నో రాత్రులు గడిచాయి.

తనమానాన తాను మౌనిగా బతికిన చిన్నికీష్టుడు సహస్ర చంద్ర దర్శనం చేసి యెన్నభైమూడేళ్ళు దాటిన మూడు నెలలకు భార్య వొడిలో కన్నుమూశాడు. పాడెమీద చిన్నికీష్టుడు శవం వెంట పూరు పూరంతా కదిలివచ్చింది. పూరి బయట శవాన్ని చితిమీద పెట్టి గుడ్డలు తీసేశారు. అంతే. కొరివి పట్టుకుని పక్కనే నిలబడ్డ అరవైయేళ్ళ కొడుకు అమాంతం ఆ కళోజరు మీద పడ్డాడు. యిద్దరు ముగ్గురు వోదార్చి లాగబోతుంటే ఆయన అడావిడిగా చితిలోంచి చేతికిదొరికిన కర్రల్ని లాగి శవం కాళ్ళమధ్య వేసి కొరివిపెట్టాడు. తాను చూసిన సమ్మలేని దృశ్యం ఆమ్మని లేచిన మంటల్లో కరిగిపో తుంటే నోరు తెరుచుకుని మాటాపలుకూ లేకుండా చూస్తుందిపోయాడు కొడుకు. తనకు కనపడిన లక్క లింగం యివ్వడు లేదు. తను చూసింది కలా నిజమా! తాను కొరివిపెట్టింది తల్లికా తండ్రికా?



వొకరాత్రి చిన్నికీష్టుడు తల్లి యిట్లా మాట్లాడుకు న్నారు. తల్లి: నాయనా. కడుపుచించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతుంది. పద్మాలుగళ్ళు నా వంటికి భద్రం లేకుండా నా కంటికి నిద్ర లేకుండా నిన్ను సాకాను. నీకు యుక్తవయసు వచ్చింది. యే వయసుకి ఆ ముచ్చడు. నీకు పెద్దలు పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. యింక మన రాసికం దాగదు. లక్కలిం గాన్ని తీసెయ్యి. అడపిల్లగా బయలుపడు. నేనూ, మీ నాయనా ముసలివాళ్ళం అయిపోయాం. యీ గుట్టు యివ్వడు రట్టు అయినంతమాత్రాన నా కావరానికి వచ్చే ముప్పేం లేదు. యింక లోకమంటానా. అది నాలుగురోజులు కూసి మరిచిపోతుంది. నీది నిండు బతుకు.

యీ మాటలు వినగానే చిన్నికీష్టుడి కాళ్ళకింద నేల తొలిగిపోయినట్టుయింది. తల్లిని చూసి భయపడి పోయాడు. తల్లి మూగా యేడ్చింది. కన్నీళ్ళు రోదనా లేకుండా. చిన్నికీష్టుడు: (పెదవులు వోణుకుతున్నాయి) అమ్మా లోకనిద్ర గురించి నేను భయపడడం లేదు. నిన్ను చూస్తుంటేనే మొదటిపారిగా భయం కలుగుతోంది. నీ కావరం గురించే స్పృహచింతన చేశావు తప్ప నీ బిడ్డ గురించి వొక్క క్షణమైనా తలచానా అని కూడా నేను నిన్ను అనడంలేదు. నేను కళ్ళు తెరిచినప్పటి నుంచి నాకు తెలిసింది యీ రూపమే. యిదే నేను. తర్వాత యేం జరుగుతుందో కూడా ఆరోచించకుండా నన్ను వొకరకంగా అత్త హత్తు చేసుకోమంటున్నావు. అది సాధ్యమా. యింత కత జరిగితర్వాత కట్టుకున్నావాడు నన్ను వొక కర్రిన కానినాడా? అయినా యీ మగరాయుణ్ణి కట్టుకుని నగబాట్లు పాలుగావడానికి నీకు దొరికి అల్లడెవరమ్మా.

యింత చక్కని జంట లేదన్నారు. చిలకాగోరింకల న్నారు. బండికి రెండు చక్కలన్నారు. కోడలుగాని కోడలిని చూసి ఆ అత్తగాని అత్తకి వొక చెంప కన్నీరు వొక చెంప పన్నీరు. అయిదేళ్ళు గడిచాయి. చిన్నికీష్టుడు తల్లిదండ్రుల దగ్గరికిచ్చి పుత్రసంతానం కోసం కాశీయాత్ర వెళు తున్నాం అని చెప్పాడు. తల్లి నర్మగర్భంగా చూసి నవ్వింది. చిన్నికీష్టుడి మొహంలోనూ అదే నవ్వు. పాపం తండ్రి లోకులలో వొకడు. నెల తర్వాత చిన్నికీష్టుడు దంపతులు తిరిగొచ్చారు. నెలలునిండి భార్య మగబిడ్డను కన్నది. వొకరాత్రి బిడ్డకు తన రొమ్ము అందించి అనంది స్తున్న చిన్నికీష్టుడుతో భార్య యేమే శ్రీష్టా నువ్వు కనొచ్చగదా అంది. చిన్నికీష్టుడు: ఎందుకోగాని నీలాగా నాకు తల్లిని అవ్వాలని తహతహ కలగడంలేదే. నేను యిట్లా పెరగడం వల్లనా? కానీ వొక జీవని కనే వొళ్ళంది గదా అది యెట్లా వుంటుందోనని మాత్రం మహా యుధిగా వుంది. భార్య: యీ అడవాళ్ళు ఆ మగాళ్ళతో యెట్లా పడుకుంటారోగాని నాకేతే కంపరం పుట్టందమకో. తల్లిని కావడానికి తప్పనిసరి కళ్ళు మూసుకున్నానంతే కాశీలో. పారసత్వం వాసన నిలిస్తే చాలా. గర్భం దాల్చా లని పురుషులకి వుండదు కాబోలు అనుకున్నారు యిద్దరూ. యిద్దరి అలనాపాలనలో కొడుకు పెరిగి పెద్దవా డయ్యాడు. అతడు కూడా వివాహితుడై బిడ్డలను కన్నాడు. యిట్లా యీ భార్యభర్త దంపత్యం యెన్నభైయేళ్ళు పోగింది. పంశపారంపర్యంగా కొలు భూముల నుంచి దిగి దాన్యపురాకులు వాళ్ళ జీవితాన్ని సుఖమయం చేశాయి.

వొక్కసారిగా అతను శ్మశానం అదిరిపోయేటట్టు యింటికి పరిగెడుతుంటే జనానికేం అర్థంగాలా. అరుస్తూ వచ్చిన కొడుకు వెలిచూపు చూడగానే నిశ్శబ్దంగా నేలమీద పడివున్న ఆ ముసలి తల్లికి వొక్కసారి వొళ్ళు జలదరించింది. శీతలం కమ్మేసింది. ఆమె యెవరు? నా తండ్రి? అని తల్లిని కదిపిన కొడుకు చేతికి వొట్టి కట్టి తగిలింది. ఆమె ప్రాణం అప్పడే పోయింది. పుణ్యదంపతులు వొకేరోజు కన్నుమూశారు అని పూరూ వాడా చెప్పకుంది. అదేరోజు అదే చితిపై తల్లికి కొరివి పెట్టాడు కొడుకు. ఆ మరునటిరోజు శునిగా స్నానం చేశాడు. వాని నగట్టిన కుండ తీసుకున్నాడు. శ్మశానానికి వెళ్ళాడు. చితాభస్మం మధ్య అట్టికలను వెసుకుతుంటే చిన్న లక్కబిళ్ళ అతని చేతికి తగిలింది. సీలు వేసిన ముద్ర మారింది. అతని గురించి మనకు ఇంకేమీ తెలిదు. ఇక్కడితో కథ అయిపోయినట్టే. మగమహారాజును చరణదాసిగా చరణదాసిని మగమహారాజుగానూ మార్చివేయగల మహిమ ఒక లక్కతో చేసిన లింగానికి వుంటుందా? శరీర దర్శా లను అమరణాంతం లోకానికి దాచడం సాధ్యమవు తుందా? యెంత హింస! అది చెప్పడం నా వల్ల కాదు ఈ కథ జరిగిందా అనలు? ఆధునికులకు కల్పితంగా కనబడే ఈ కథకు అననాళ్ళగా ఇవ్వడు రెండు సామెతలు మాత్రం మిగిలివున్నాయి. మూవైపు వొప్పే మీరు వినచ్చు. నికార్తా నాలుగోరకమా అంటారు. - అయ్యకు చెప్పేదా? పొయ్యిక్కోడా? అంటే యెట్లు? అంటారు.