

“సెల్లె, గరీబుదాన్నయితే. అయినగని, ఇంటికోచ్చిన సుట్టాన్ని అప్పుదెచ్చుయిన సానం తీర్ల జూసుకుంట గాదె, గీ ఎండకాలం నెల్ల అన్న మున్నినీ పంపరాదె, ఆడ పాల్లలు లేకపోతెరి, నాల్గు దినాలుంచుకోనీ పువ్వ, పత్రోతెచ్చిపెట్టేపంపిస్త...” అని ‘అయిన నా దినానతనం గానీ మా గరీబిల్లకు మీ దొరసానసాంటి బిడ్డలొస్తరా... ఇతెపోయెలె సెల్లె మరి నేనొస్త మల్ల ఎన్నొల్లకొ కండ్ల జూసేది’ అని ఏడ్చుకుంట మా అమ్మి యాకుబ్బీని కౌగిలించుకొని నెత్తిన బెట్టిన మందార పువ్వుని గట్టిగ లోపలికి దోపుకుని ముక్కుచీది చీరకొంగుతో తుడ్డుకుంట ఎన్నొనక్కీ సూసుకుంట ఎర్రబడ్డ కండ్ల తోనీ ఎల్లిపోయింది కరీంబి బడెమ్మ.

దీగ్రీ కొచ్చి ఇంత మటుకీ ఎప్పుడు నెలవులిచ్చినా మా అబ్బావేపు వాళ్ళకే ఎల్లిన గని అమ్మి వేపు వాళ్ళకు ఎల్లిన లేదు. ఎప్పుడో ఎల్లినగని గుర్రే లేదు. యీ ఎండకాలం నెలవులల్ల ఎట్లయిన కరీంబి బడెమ్మంటికి పోవలసి గట్టిగ అనుకున్నా. ఈడెచ్చిన ఆడపాల్లను తోడు లేకుంట ఏడికి పంపియ్యనీ వీళ్ళ భయానికి ఇరుగుదాలోచించి మా తమ్మున్నీ గూడ తీసుకెళ్ళాలనుకున్నా. ఆమాటే మా అమ్మితే అనగనె ఆమె ముఖం పెరట్లో పూసిన ముద్ద బంతి పువ్వులా కళకళలాడింది. మా అబ్బా ఎం మాట్లాడలే. మా అమ్మి ముఖం ఎలగదానికో కారణమంది. మా బడెమ్మ జుట్టుకు నవరమేసి, కాయితప్పులు బెట్టుకొని, మాటుగ మాట్లాడుకుంట, మాసిన బట్టల్లో, మద్దెమద్దెల కేకలు పెట్టుకుంట, ముక్కు చీది ఏడబడితే ఆడ రాసుకుంట ఉంటదని మా అపాగానీ, భాయి గానీ బడెమ్మొచ్చిందంటే కొద్దిగ కంపరంగుంటరు. పొయిందాన్నో ఊపిరి తీసుకు కష్టం తీస్తరు. పొయినక ప్రీగ మాట్లాడుకుంట ఆమె మాటల్ని ఇమిటేట్ చేస్తుంట, నవ్వుకుంట ఆమె పండుకున్న చర్మదనీ ఉతందాన్న నిద్ర పోకుంట, గిట్ల ఉంటరు. మా బడెమ్మొక్క గీడ కొన్నే ఊపిరాడకుంటయితే ఈళ్ళుగిన ఆడికి బోతే పూరాపానం ఎగిరిపోయింది. గండుకే నేను అల్లారు పోతననగనే మా అమ్మి గంతగనం ఖుష్టయింది. మా అపా, భాయి, నాకలి వింత ముప్పవని జూసినట్లు మానీ మాకొందిలే అని గమ్మునున్నరు. మా తమ్మునికి నేనంటే కానా ఇష్టం. నేనెం జెప్పే గడి ఇంటుడు. వయసుల పెద్ద తేడా లేనందున ఇద్దరం అన్నీ కల్పే చేసం. ‘ఊరి కొస్తావురా’ అనడగంనే ‘వస్తానా’ అన్నడు. నెలవులు రాని వచ్చినయే. బట్టు గిట్ల అన్నీ సర్దుకుని మేం బయల్దేరినం. మా అబ్బా చెప్పండి, ‘తుమ్మారా బడెమ్మ నేంది మంగాయెంకే-మగరే పియే బోల్కే, మా లూమా వో హానా... నూర్ దాలాంగా దోవోకో!’ అని. మెల్లంగ తలలూపి బయట వడ్డం, తెల్లవారు మూడింటికి బస్తాండకు బయల్దేరినం. ఆడ్రించి కొత్తగూడకు బస్తుంది. ఆ బస్తు నిండా సింగరేణికి పొయ్యోలోల్ల ఉంటరు. నాలుగునగర కల్లెల్లెస్టేషనుంటిమి. బదింటికి రైల్వే ఆరింటికి బయల్దేరింది. తొమ్మిదింటికి కేసముద్రం స్టేషన్ అగింది. ఇద్దరం రైల్వే స్టేషన్ నుండి బయల్దేరినం. ఉప్పురపల్లి బస్సు గురించి ఎంకొర్రెల్లె చేస్తే పన్నెండు గంటలకు బస్సుందన్నరు. అప్పటి దాన్న ఎందుకుండాల్సిన ఆలోచనల్లేస్తే స్పెషల్ గ నయితే ముప్పయి రూపాలన్నడు. అందరొక్కొస్తే మూడు రూపాలన్నడు. అందర్నంటే పది పదిపాన్నరైన ఎక్కిస్తడని పక్కన పోతున్న ఆటోని చూస్తే నమజయి మా తమ్ముడు ‘అపా! స్పెషల్ గ పోదా’ మన్నడు. ఇరవయ్యైదరు రూపాలిచ్చి పావుగంటల ఉల్లడిగినం. దిగనయితే దిగినం గని దారి తెల్లయాయి. మా తమ్ముడు దార్లు పొయ్యోటి ఒకాయన్నీ పిల్చి ‘అతీఫ్ గారి కల్లెక్కడందీ?’ అనడి గిండు. ఆయనకర్డం గాలే. ‘మల్లజెప్పయ్య’ అన్నడు. మల్లమల్ల చెప్పినా సమజేగాలే. గప్పుడు అమ్మి జెప్పిన మాటలు యాద్దొచ్చి, ‘అదిగాదె తాత... దూడేకుల లత్రయ్య... ధూడేకుల కరీంబి వాల్లు లేరా... గదెనే సన్నాయి లత్రయ్య... గాల్చిల్ల’ అన్న. ‘ఓర్నీ... దూడేకుల లత్రయ్యం టీకా... తారీ... తెప్ప సూపిత్ర..’ అని ‘మీరం గాలాలె అల్లకు అనడిగిండు తాత. ‘కరీంబి చెల్లె బిడ్డనీ... ఈడు మా తమ్ముడు’ అన్న. ‘గీడ అనుకుంట మొదాలు రాక... కరీంబి ఎప్పుడు మీ గురించే చెప్పది, ఇసుగు లేకుండ. ఇయాల్లేపండుగ కరీంబికి. నాల్లి నాలుంటారు బిడ్డ... అయినా గీ పల్లెటూల్ల విం ఉంటురీ తయ్... ఒక్క పూట, రెండు పూటలుండుడి గగనం తనకే తనే చెప్పకుంట నడుస్తుంటే మేం ఎనకనే సందులు గొందులు తిరుక్కుంట ఇల్లు జేరినం. ‘కరీంబి... ఎవల్లొచ్చిస్తే సూడనూ...’ పెద్ద గా

కేకబెట్టండు తాత. ఇంట్ల నుంచి బయటికొచ్చి కళ్ళు పెద్దగ జేసి దగ్గల్లోచ్చి చేతులు, ముఖం అంతా తడిమి ఒక్కసారి పెద్ద పెట్టున ఏడవబట్టింది మా బడెమ్మ. ‘ఇన్నాల్లకు కొల్లొచ్చినయా బిడ్డా... మీ బాపుకు గిప్పుడైన దయబుట్టే బిడ్డా... ఆల్లకు రాబుద్దయితే బిడ్డా... మేం ఉన్నట్లయితే వద్దేమా బిడ్డా... మా చెల్లెట్లున్నట్టి బిడ్డా... సాగుతూనే ఉంది ఏడుపు. ఇంటి పక్క మాదిగళ్ళు, ఇంటినక గొండ్లళ్ళు, పక్కనే పాలోళ్ళు అందరు గుమి గూడినూ వాకిట్ల. ‘ఎవలె... ఎవలె...?’ ఎవరో అడగుతుంటే మమ్ముల తీసుకొచ్చిన తాత ‘కరీంబి చెల్లె పాలెంచల ఉండది, గావే బిడ్డ కొడుకు’ అని చెబుతుంటు. ‘కరీంబి! ఇగ ఏడ్చింది సాల్లె గనీ అల్లనింట్లకు తీసుపో! బిడ్డలు బిక్కమొగాలేసిన్లు. వస్త్రే, రాకేడికి బోతరు నీ చెల్లె మరిది నువ్వ బోతేంది అల్లొస్తేంది గనీ... అల్లకేమో గీ పల్లెటూల్లకు రాబుద్దయితే, ఏం చేస్తవో... కల్లకు నీల్లు గిట్టియ్య...’ మాదిగళ్ళు పెద్దగ మందలిచ్చినట్లనే సరికి గబగబా సూట్ కేసందుకుని ఇంట్ల బెట్టి కాళ్ళకు నీళ్ళొచ్చి నందుగుల నుంచి తువ్వలు తీసి తడుముకుందిచ్చింది బడెమ్మ. ఇద్దరం తుడ్డుకునేసరికల్లా కాయితప్పుల చెట్టు కింద వుంచవేసి పొంతేసి కూసాబెట్టింది, కింద చతికిలబడి. ‘మా యాకుబ్బీ బాగున్నాడే. తీసుకొన్నాం... ట్రో సెల్లె... గింత కల్లు బొట్టన్నా తాగిపోయ్యోటిది. ఎన్ని దినాలాయో మాకేలి రాక’ అన్నది దిగులుగా బడెమ్మ. ‘ఇంటి గురించి తెలుగు బడెమ్మ, అందర్నీ రాసికి కుదర్తాయే’ అని గునిగిన. బడెమ్మేం మాట్లాడలే. ‘కూసు నుండి గిప్పుడి

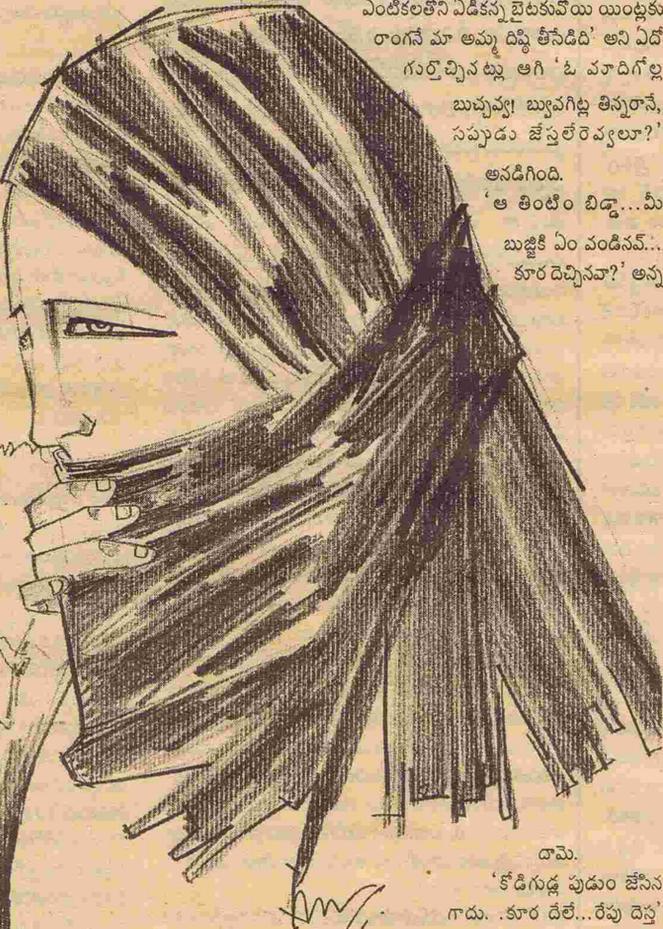
కేసంద్రం టోషన్ల సీన్లులు వారికి సదా పాడుజేసిండు. గిప్పుడు అయ్యెంబడి గజ్జెలు కొట్టబోయ్యో- గట్లనే సన్నాయి వాయిచుడు గూడ నేర్పిండు గదా! అన్నీ అయ్య బుద్ధులె, తాగుట్ల గూడా! గోరగాడేమో ఎనిమిదిల బడ్డడు. వస్తువాలె, పొండు ఇన్నాలికయితే మాగ బోతడు, వానికి రంగు రంగుల అంగీలు గాలాలే, బాట్లు గాలాలే, గిప్పుడు సైకిలు గాలాలిని సతయస్తుండు... ఏ వెచ్చుల పోరడు...’ బడెమ్మ చెప్పిందినే గోరమియా గబ్బగబ్బ వచ్చి మమ్ముల్ని జూసి పళ్ళికలింది ‘ఓ ఆపో... ఎప్పుడొస్తేరి?’ అని జవాబినకుండనే పువ్వకల సంది ధడెల్లొనేస్తే గలాసల కల్లెంపుకుని గట్ల గట్ల తాగబట్టిండు.

మా అమ్మి నెకాల జేసి సారాల నంజుకుండుకీ అమ్మోటండుకు పెట్టింది. మేం నల్లరం అక్క జెల్లెల్లం. పెద్దక్క లాలేబీ, నేను, మీ అమ్మి యాకుబ్బీ, గాయనక సలీంబీ. రోజు మైబ్బాడు బోయ్య డిపోసార దెచ్చి రాజ్జెల్ల అమ్మోటండు మా అయ్య. గట్ల గట్ల మా లాలక్కను రైల్వేల పంజేసెటాయనకు ఇచ్చిండు. గప్పుడు కానా సైనులు బుద్ధయినయే. ఇగ మల్లనే నెదిగే ఉంటి, మీ అమ్మి ఎదిగే ఉంటి, సలీంబీ గూడ గంతే ఉంటి. ఒక్కో ఏడు తేడానే ఉండే మాకు. అందర్ల యాకుబ్బీ తెల్లంగ సందమావోల్లె ఉండేది. సలీంబీ గూడ. నేను లాలక్క నల్లగున్న సక్కంగుండే లోల్లం. బారెడు బారెడు

ఏడున్న? పిల్లలు పుడ్డలేరని మీ బడెబాపుకు మల్ల నిఖా చేస్తనని బెదిరించేడిది. గప్పుడే పిల్లబుట్టింది గని వాదెళ్ళొచ్చినంక రోగమొచ్చి నచ్చె. ఉంటే నా బిడ్డ అప్పంగ మీ అక్కోలిగే ఉండేటిది. ఇగ కానా రోజులు పిల్లలు పుట్టరని ఏడ్చిన. అతింక కానా దినాలకు పెంతు గాడు కడుపుల బడ్డడు. గని బయ్యెతుంటే ఏమయితదోనని. గప్పుడందరూ పుట్టంగనే పెంతుకుపుల పారయ్యరి, బత్తుతడు అని చెప్పే గట్లనే రోస్తే... కతం! బతికిండు. మల్ల గోరగాడు కడుపుల బడ్డడు. వాన్న గోరీ మీన పారయ్యరి, అన్నరు. గట్లనే గోరీ మీన పారోసి గోరమియా అని పేరు పెట్టినం. ఈడు గూడా బతికి బట్ట గట్టిండు. ఇగ మీ బడె బాపు ఎండకాలంల వాయింబోతడం. కతం బిడ్డా! గా వాయింబోయినపుడు దెచ్చిన సైసలే సైసలు! ఇంగ పైసా సంపాయింబడు. మాంచినమూ, తాగుడు గాలాలే. గా మున్నెల్ల సంపాదన ఎన్నొల్లెస్తది నువ్వే చెప్ప బిడ్డా! నిఖా అయిన కొణ్ణించి ఇప్పటిదాంక సుఖమంటోందో ఎర్కలేకపోయె! నాట్లకు, కలుపుకు, కోతకు బోవుడు... అయినంక పెనలేర, దూడేర, మిర్చేర బోవుడు... ఏ పని దొర్కే దానికీ బోయ్య పుట్టిడు పుట్టిడు గింజలు దెచ్చి ఇంట్ల బోస్తుంటే సందారం నడుస్తుంటి. మిర్చేర బోతే మిర్చొస్తుంటే తేవుల్ల కాయలేరి పొట్టు దీసి గింజదీస్తే చింత పండిచ్చె. పత్తేరినంక మిర్చొరినంక అల్లెల్ల కొక్కోకి, ఆ కట్టినంత మోపులు గట్టి ఇంట్లొస్తుంటి. ఒక్కోపాలి అల్లుగూడ తిడుతుండం... నీ వెంుగనీకీ తాగిండుకు మున్నుగ సైసలేస్తయి, కట్టెపుల్లకు లెవ్యా- అని దెప్పి పొడొస్తుంటి రోకం! ఏనాడన్న ఇంట్లెట్ల జర్కతుంది, పెల్లం పోరలు ఏం దింబునని పట్టిండుకున్న పాపాన బోల మీ బడె బాపు. ఇంకనే నెచ్చిన గింజలుమ్మి తాగిచ్చి ఒక్కడే లోల్లె చేసుడు! ఒక్క కాలం మమ్ముల సాదితే... రెండు కాలాలు నే సాదాలె అందర్నీ ఉంటంటే ఒంట్లో నత్తువ లేకుండ అయితాంది. కుండెడు కుండెడు నెత్తురూవోట్ల బయటన్ననంటే... లేనీ కూసోసికే సాతగాడు... గసాంటిది బిగబట్టి బువ్వొండి కూరోండి మల్లనే కూలికి బోవాలె. బి బిడ్డా ఇగ నొల్లు బాగా నొప్పి జేస్తది. గీ వయసుల సుత గింత కస్టం జేయాలొస్తుంటి. గండుకే జర కల్లు బొట్టు తాగితే పానం లేసొస్తది... జెయ్య బిడ్డా... నా నసీబోల గిట్టున్నది’ అని- ఇంతల ఇంకేదో యాదొచ్చినట్లుంది బడెమ్మకే- ‘ఓ మున్నీ... నీకు జెప్పుడు మర్చోయిన, జర అమ్మగూడ మర్చోకుండ జెప్పు బిడ్డా... గిమ్మెల పెంతుగానికే సంబందం జూసినం. మా ఊరి పక్క ఊరే... ఒక్కతే పోరి, ఇద్దరు పోరగాండ్లు. పొల్లగాండ్లు చిన్నల్లు. పోరి పెద్దది గండుకే పోరి పెండ్లి జెయ్యాలొచ్చి జూసున్లు. అల్లల్లె వాయింబోయిన్లు గదా. గప్పుడు పెంతుగాన్ని జూసినట్లు. ముద్దుగున్నడని కబురు జేసిన్లు. మంచిదిని మేం సుత ఒప్పుకున్నం. పిల్ల పేరు అలీవా! నల్లగున్నానక్కంగుంది. పసులు సిట్టిసిట్ల జేస్తది. గీ ఈడుల్లై అందర్నీ మించి ముందు బోద్దం నాట్లల్ల, కోతల్ల! మిగతా అన్నీ పన్ను గూడా ఇవరంగ జేస్తదంట బిడ్డా! ఎండలల్ల సుత బీడి అకులు సుద్దదంట. ఇప్తెట్ల గుట్టనీకీ దాని మీదికి ఎవలూ రారంట. గంత గుండ్రంగ గుద్దదంట. పోరి సూత్ గింత లేదు గని మున్నుగ పన్ను జేస్తది. ఇగ అన్నీ జూసి లగ్గం ఇంగ రెండొల్లకు బెట్టుకున్నం బిడ్డా. పెంతు గాడు గూడా. అయ్య తీర్తనే గిప్పుడే తాగుడు మూర జేసిండు గాడు. గిసాంటీనీకీ గదోగిదో పన్నేసి నాల్లు పైసల్లెచ్చిటిదయితేనే ఇద్దరు ఉప్పుసం పండుకుంట బత్తుతరని జూసి సేతున్న బిడ్డా. అమ్మకు జెప్పు... ఎట్లయిన సరే... పిల్లనాలు ముందుగ రావాలిని. ఇగ నువ్వే నెల దినాల ముంద్రో రావాలి. మరదలికి బట్టలు గిట్ల నీకయితే మంచిగా తెలుస్తయి గాడు బిడ్డా..’ అని ఆగి ‘బిడ్డా మా మాట్లాడిన గాదా! నీకు చిద్రొస్తున్నదో ఏమో... ఇగ పండు...’ అనుకుంట ఆవలించి నిద్రలోకి జారుకుంది బడెమ్మ. బడెమ్మ గురించి ఇన్నంక చానా బాధేసింది. మా ఇల్లు గుర్తొచ్చింది. మా ఇంట్ల అబ్బా నమాజు చేస్తడు. మా అమ్మికి గూడా నేర్పిండు. మా అమ్మి నిఖాకీ ముందు ఊర్ల పత్తేరి తిరిగిడిదెమో! బయటికే రాదిప్పుడు. వచ్చానా బుద్ధు వేసుకుని రావాలొందే. ఇంట్ల అందరం ఉద్దానమాట్లాడం. నేనక్కదాన్ని తెలుగు మీడియం చదవడం మూలాన తెలుగు బాగచ్చు. మా అబ్బా ఇప్పుడు లెక్కరరీ అయ్యండు. ఇంక కొన్ని రోజుల్ల ప్రిన్సిపాలే గూడ అయితడు. వెనకటి అన్న బాగానే ఉండే. మల్ల ఈయన సంపాదన!

సిర్ సిరా

- షా జహానా



ఎంటికలతోనే ఏడికన్న బైటకువోయి యింట్లకు రాంగనే మా అమ్మ దిష్టి తీసేడిది’ అని ఏదో గుర్తొచ్చినట్లు ఆగి ‘ఓ మాదిగల్ల బువ్వన్న! బువ్వగిట్ల తిన్నరానే, సప్పుడు జేస్తలేరవ్వలూ?’ అనడిగింది. ‘ఆ తింటేం బిడ్డా... మీ బుజ్జికి ఏం వండినవో... కూర దెచ్చినా?’ అన్న

బడెమ్మ ‘గోరగా, అది ఆపోల్లొచ్చినన్లని తెప్పించిన గాడు... ఏమో మొదలేసినవ, మునుంబెట్టిన వంట అగేదే లేదు, తియ గలానే తీసి కడిగి ఆప కింత, బాయి కింత బోయ్య మొదలు’ కోపం జేసింది. ‘నువ్వొం జేస్తన్నవే, నేనాటకీ బోవాలె. అవతల నా దోస్తులు నిలవద్దరు, నాకు కొడిగుడ్డు ఉడకెయ్యక్క, మాచిచ్చిపట్టు’ అంటూ రోడ్లెమ్మల బడి ఉరికిండు. గిసుంట పుల్ల గటు బెట్టరుగని రుచులు గాలాలే పోరగాండ్లకు...’ తిట్టుకుంట గ్లాసుల నిండ కల్లు తెచ్చింది బడెమ్మ. నేను తాగన్న. అక్కరేమో నావేపు చూస్తుండు. అబ్బుకు చెప్పకు అన్నట్లుందాని చూపు. ‘తాగు’ అన్న వాడు రెండు గ్లాసులు తాగిండు. కొద్ది సేపయినంక లేచి నడవబోయిండు గని కాళ్ళు గాల్లే తెల్లయ్యేమో మళ్ళీ మంచం మీదనే వాలిపోయ్యండు. అన్నం ఆరుబయల్లో తిని బయల్లో పండినం. మేమొచ్చిన సంతోషాన్ని కల్లు మత్తు తోడే బడెమ్మ ఏదోదో మాట్లాడం మొదలుబెట్టింది. అక్కరే, గోరమియా లిద్దరూ కల్లు మత్తులో నిద్రలో జోగుతున్న. కొత్త కొత్తగా ఉండి నాకేమో నిద్ర రాల్లే. బడెమ్మని గెలికొన్న చాలా మాట్లాడిట్లు కనబడి చిన్నంగ అడిగిన. ‘బడె బావుతో నీ నిఖా ఎట్లయిందే బడెమ్మా?’ అని, కతం, ఇగ మా బడెమ్మ చెప్పుడు మరు చేసింది. ‘మా అయ్య రుస్తుం, తెలుసుగ, అమ్మ అంకూసు. మేం మొదలు రాజ్జెల్ల ఉండేలోల్లం. పూరింట్ల ఉండేలోల్లం. దూడేకీ పరుపులు గుట్టేలోల్లం. మొదలు బాగ అమ్మడు బోయినయే. అతింక గిరాకీ తగ్గింది. ఇన్నాంజి పరుపుల్లెచ్చె. ఇగ మా అయ్య సారా అమ్మడం మూర చేసిండు. రెండ్రలంబెడియ. ఎంక కొద్దిగ సోటుందన్నట్లు. ముందర్రల సారా అమ్మోట్లెల్లం.

తిరిగి ‘ఇంబున్నా బిడ్డా..’ అని మొదలు పెట్టింది మల్ల. ‘గా సారా డిపో పెద్దయిన ఒకపాలి రాజ్జెల్ల నన్నడట, కల్లు తాగి నాటుకోళ్ళు పట్టుపోసికీ. గట్లని ఒచ్చి యాకుబ్బీని, సలీమానీ జూసి అల్ల అన్న కొడుకుల కియ్యాల ఎట్లన్న జేసి అని గామాటే బావుతోటి అన్నడట. మా బాపు, మేమేమో దూడేకులొల్లెమ్మిమి, మీరేమో సాయిబుల్లెతిరి ఎట్ల గురుద్రదని బయవడ్డడు. గని పిల్లలు సందమావల్లెక్క గడుతున్నరని వాళ్ళొచ్చి గూడ ఒప్పించిండు గా సాయిబాయన అంటే మీ సిన్న రాదా అన్నట్లు. మా బాపు గూడ ఒప్పుకున్నడు గని మరి అల్లిద్దరి కంటి పెద్ద నేనుంటిగా... అని ముందు నాకు పైగామ్ జూడవట్టిండు. గప్పుడు గీ సన్నాయి వాయింబోదోడు కండ్లవడ్డడు మా బాపుకి. దూరం మట్టరికెం ఉండెనట. ఇగ మీ పెద బాపు కూడ జూసి నన్నే జేసుకుంటనని పట్టుబట్టి నిఖా చేసుకున్నడు. గాల్లదేమో గీ ఉప్పురపల్లి. ఇగ తంకల్ల మీ అమ్మది, సలీమాదీ ఒక్క పాలే అయింది నిఖా. మీ బాపేమో సదం నెప్పటాయనయి, మీ సిన్నాయనేమో జేంకీల చేసేటాయనయి. ఇగ మేమే తక్కువోల్లం అందరకన్నట్లు. ఇగ కాన్నోచ్చి లాలక్క నచ్చేపోయ్యో. అల్ల పిల్లల పెండ్లిండ్లయి... మమ్ముల పురాగ మర్చోపోతిరి. ఇంబున్నా బిడ్డా నువ్వయిన గంతే. గిట్ల పెండ్లి కాంగనె, గట్ల మరస్తరూ’ అని కాసేపాగి మల్ల మొదలు చెట్టింది. ‘ఇగ జూడరాది నా కష్టాలు మా అత్త బత్తే ఉండే. నా నిఖా అప్పటికీ ఎన్ని ఇదల బాదలు వెట్టాల్తో అన్నదాల బెట్టింది నన్ను. జడ బారెతున్నదని నూనే కానా అయితదని జుట్టుని గుంజి గుంజి దుమ్మి పట్టి పట్టి తెంపేటిది. గట్ల గట్ల మొత్తం ఊసిపోయ్య ఇగ గీ బోడి తల మిగిలింది. మా నెట్లెళ్ళ ముందు నేను తల్లెల్లె ఉన్నను గని అక్కోల్లె

(మిగతా 13 వ పేజీలో)

పెద్దల నిర్లక్ష్యంతో పిల్లలకు అంగవైకల్యం

చిన్న పిల్లల ఆహారంలో పాలు, గుడ్లు, పప్పులు, ఆకు కూరలు సమృద్ధిగా ఉంటే, వాళ్ళ ఎముకల పుష్టికి అవసరమైన కాల్షియం, భాస్వరం, విటమిన్-డి బాగా లభించి, ఎముకలు ఆరోగ్యంగా పెరుగుతాయి.

ఎముకల పెరుగుదల సరిగ్గా లేకపోతే ఎదుగుదల సరిగ్గా ఉండదు. క్రమ పద్ధతిలో ఎముకలు పెరగకపోతే వికలాంగులు కావచ్చు. రకరకాల ఇన్ ఫెక్షన్ వల్ల ఎముకల్లో అనారోగ్యం ప్రారంభమై ప్రాణం తీయవచ్చు. కాల్షియం కొరత వల్ల పిల్లల ఎముకల్లో తక్కువగా ఉంటాయి. అందువల్ల పిల్లల ఎముకలు అంత గట్టిగా ఎముకలలో కాల్షియం లభించాలే తయారైన సాంద్ర పదార్థం ఎముకలు గట్టిగా, కొద్దిగా స్థితి స్థాపకత కలిగి ఉండేట్లు చేస్తుంది. వయసు పెరిగేకొద్దీ పుష్టిలో ఈ పదార్థం తగ్గుతుంది. అందుకే వృద్ధాప్యంలో ఎముకలు బాగా పెళ్ళునై పుటుక్కున విరిగిపోతుంటాయి.

గర్భంలో శిశువుకు రెండవ నెల వచ్చినప్పటి నుంచి, ఎముకల పెరగడం ప్రారంభించి - అడవాళ్ళలో అయితే పదహారేళ్ళ వరకూ, మగవాళ్ళలో అయితే పద్దెనిమిదేళ్ళ వరకూ పెరుగుతాయి. ఉర్రపంజరంలోని ఎముకలు గట్టి పడటం ఇరవై అయిదు సంవత్సరాల వరకు జరుగుతుంది. ఎముకల మీద బలానికి కాల్షియం పొరలగా ఏర్పడటం ముప్పై అయిదు సంవత్సరాల వరకు జరుగుతుంది.

గర్భస్థ శిశువులో ఎముకలు రెండు విధాలుగా ఏర్పడతాయి. మెత్తటి కణజాలంతో పుర్రె ఎముకలు పెరగడం ప్రారంభించి - అడవాళ్ళలో చాలా భాగం మొదట కార్టిలేజ్ బోన్స్ గానే ఏర్పడతాయి. ఆ తర్వాత వచ్చే వాటి స్థానంలో శాశ్వత ఎముకలు లాగానే ఇవి ఉంటాయి. పుట్టే లోపు పూర్తి ఆకారం ఏర్పడేలా పెరగడానికి ఇవి అనువుగా ఉంటాయి. క్రమంగా ఈ కార్టిలేజ్ బోన్స్ స్థానంలో మామూలు గట్టి ఎముకలు వస్తాయి. పాదపాటి ఎముకలలో ఈ గట్టి పడటం, మధ్యలోను, చివరనుంచి ప్రారంభమవుతాయి. అరటూ వివరించారు వాడరాబాద్ లోని నిమ్మి ఆర్ట్ డిప్లొమీ విభాగం ఆసిస్టెంట్ ప్రొఫెసర్ డాక్టర్ బి. దశరథ రామిరెడ్డి.

ఎక్స్ రే ద్వారా ఎముకల మీద గ్రేట్ ఫ్లేట్స్ మందాన్ని చూసి, ఆ ఎముకల వయసుని అంచనా కట్టవచ్చు. ఒక్కో నుంచి మరొక్కోకు ఈ ఎముకలు పెరిగే విధానంలో మార్పు వుంటుంది. చాలా ఎముకలు రెండు రకాల కణాలతో నిర్మితమవుతాయి. గట్టి కణాలు బయటి వైపు, స్పాంజి లాంటి మెత్తటి కణాలు లోపలి వైపు వుంటాయి. తొడలోని ఎముకకు పైన గట్టి కణజాల ముంటుంది. లోపల దెబ్బగా ఉంటుంది. అందులో పసుపుపచ్చని మారో ఉంటుంది. లోపల ఉండే స్పాంజీలో ఎరుపు మారో

ఉంటుంది. ఇది రక్త కణాల్ని తయారు చేస్తుంది. అన్ని ఎముకల మీద ఫెరియాస్టిమ్ అనే పొర ఉంటుంది. పైన ఉన్న గట్టి కణజాలం లోంచి లోపలకు రక్త నాళాలు, నరాలు వెళ్తుంటాయి.

కొత్త కణాలు ఏర్పడగానే, వాటి చుట్టూ మ్యాట్రిక్స్ లా ప్రత్యేక జంతు సంబంధ పదార్థం ఏర్పడుతుంది. దీని మీద కాల్షియం పొరగా ఏర్పడి ఎముకలు గట్టి పడతాయి. ఎముకలు కలిసే స్థలం కీలు లిగమెంట్స్ అనే పైలస్ బాండ్స్ తోకా ఎముకలు కలుపబడతాయి. కదలికకు అనకూలంగా ఉండడానికని ఎముకల చివరలు కార్టిలేజ్ కప్పుబడి ఉంటాయి. ఎముకల మధ్య కందెనలా పనిచేసే నూనెను సృష్టించడంతో పాటు కార్టిలేజ్ కి అపారాన్ని సరఫరా చేయడానికి రెండు ఎముకలు కలిసే చోట 'సెనేవియం' అనే పొర వుంటుంది. మన శరీరంలో - భుజాల్లో మోచేయి దగ్గర, మణికట్టు దగ్గర, తుంటిలో, మోకాళ్ళలో, మడమల్లో, దవడల్లో పెద్ద కీళ్ళు - చేతులు, పాదాలు, వెన్నెముకలలో చిన్న చిన్న కీళ్ళు ఉంటాయి. ఒక్కో కీలుది ఒక్కో రకం చలనం.

మామూలుగా కీళ్ళ దగ్గర నొప్పి, వాపు, పట్టేయడాన్ని 'ఆర్త్రయిటిస్' అంటారు. వాస్తవానికి కీళ్ళ ఇన్ ఫ్లమేషన్ - ఆర్త్రయిటిస్. 'రుమాటిజం' అంటే కండరాలు, ఎముకలు, కీళ్ళు, టెండన్స్ బిగుసుకుపోయి నొప్పి పుట్టడం!

ఆర్త్రయిటిస్ ని

రెండు రకాలుగా విభజింపవచ్చు.

మొదటి రకం ఆర్త్రయిటిస్ - మామూలుగా నలభై సంవత్సరాలకు పైబడ్డవాళ్ళలో, కీళ్ళు అరిగిపోయి కలిగే అనారోగ్యం. దీనికే 'ఆస్టియో ఆర్త్రయిటిస్' అంటారు. కండరాలకి వచ్చే ఆర్త్రయిటిస్ 'రుమాటిక్ ఆర్త్రయిటిస్'. ఇది అడవాళ్ళలో ఎక్కువగా వస్తుంటుంది. ఏ వయసు వాళ్ళకైనా రుమాటిక్ ఆర్త్రయిటిస్ రావచ్చు. "కీళ్ళలో ఎదురెదురు ఎముకల మధ్య రాసిడి కలగకుండా కదలిక బాగా ఉండడానికి ఉండే కార్టిలేజ్ పొర దెబ్బతినడంతో ఆస్టియో ఆర్త్రయిటిస్ ప్రారంభమవుతుంది. దీనివల్ల కీళ్ళ దగ్గర కదలికకు కొద్దిగా అంతరాయం కలుగుతుంది. నొప్పి ప్రారంభమవుతుంది. కదలికలవల్ల దెబ్బతిన్న ఎముకల దగ్గర ఎముక ముక్కలు పెరిగి చుట్టు పక్కల నరాల మీద ఒత్తిడి కలిగించి, నొప్పిని పెంచుతాయి. నొప్పి, వాపు, కీళ్ళ బిగుసుతునంతో ఈ వ్యాధిని పసిగట్టవచ్చు. క్రమంగా నిద్ర కూడా సరిగా

పట్టదు. మోకాళ్ళ దగ్గర ఆస్టియో ఆర్త్రయిటిస్ వస్తే నడవడం కూడా కష్టం. వెన్నెముకలో వస్తే వంగి లేవడం కష్టమవుతుంది. ఆస్టియో ఆర్త్రయిటిస్ ఒక కాలంలో వచ్చి రెండో కాలంలో లేకపోవచ్చు. రుమాటిక్ ఆర్త్రయిటిస్ అయితే చాలా చోట్ల వ్యాపిస్తుంది. ఇది ఆస్టియో ఆర్త్రయిటిస్ కన్నా వేగంగా వ్యాపిస్తుంది.

బర్రవు ఎక్కువగా పడే అవయవాలలో ఆర్త్రయిటిస్ ఎక్కువగా వస్తుంది. స్కూల కాయలలోను, నలభై ఏళ్ళ వయసు దాటిన వాళ్ళలోను ఈ వ్యాధి ఎక్కువగా వస్తుంటుంది. "ఇక రెండవ రకం - ఇన్ ఫెక్షివ్ ఆర్త్రయిటిస్. కీళ్ళకి చీము పట్టడంతో ఈ వ్యాధి రావచ్చు. దీనికే సెప్టిక్ ఆర్త్రయిటిస్ అంటారు. ఇది ఏ వయసులో నయినా రావచ్చు. ముఖ్యంగా చిన్న పిల్లల్లో వస్తే దీని ప్రభావం తీవ్రంగా ఉంటుందంటున్నారు డాక్టర్ దశరథ రామిరెడ్డి.

'సెప్టిక్ ఆర్త్రయిటిస్ అంటే ఏమిటో' వివరిస్తూ 'శరీరంలో ఎక్కడ సెప్టిక్ అయి చీము ఏర్పడతా - అది రక్తం ద్వారా శరీరంలోని ఇతర భాగాలకూ చేరవచ్చు. ముఖ్యంగా తుంటి దగ్గర చేరి 'ఆర్త్రయిటిస్' రావచ్చు. దీనినే సెప్టిక్ ఆర్త్రయిటిస్ అంటారు. చిన్న పిల్లలకు రెండు సంవత్సరాల ప్రాయంలో రావచ్చు. టి.బి. లేకపోతే ఇతర రకాల బాక్టీరియా ఈ వ్యాధి రావడానికి కారణం.

ఈ వ్యాధి లక్షణాల గురించి వివరిస్తూ - 'జ్వరం చాలా ఎక్కువగా వస్తుంది. నడక ఇబ్బంది అయి, కాళ్ళు నొప్పులు పుడుతుంటాయి. ముఖ్యంగా జాయింట్స్ దగ్గర నొప్పి, ఉబ్బు కలుగుతాయి. ఇన్ ఫెక్షన్ శరీరంలో ఏ భాగంలో ఉన్నా ఇలా జాయింట్స్ లోకి జారి హఠాత్తుగా ఆర్త్రయిటిస్ వస్తుంది. అప్పుడు వెంటనే చికిత్స అవసరం. రక్త పరీక్షలు, ఎక్స్ రే, అల్ట్రా సౌండ్ ద్వారా ఈ ఇన్ ఫెక్షన్ ని తెలుసుకోవచ్చు. ఐసోటో బోన్ స్ట్రాన్ కూడా అవసరమవుతుంది. తల్లిదండ్రులు వెంటనే గమనించి, సరైన చికిత్స ఇప్పించకపోతే ఒక్క రోజు చాలు పిల్లల జాయింట్ నాశనమవ్వడానికి. బాక్టీరియా వల్ల చీము ఏర్పడి, తుంటి కీలు కార్టిలేజ్ దెబ్బ తింటుంది. కాబట్టి



పిల్లల్లో ఎక్కడ ఇన్ ఫెక్షన్ ఉన్నా అతడే చేయకూడదు. తుంటిలో ఈ ఇన్ ఫెక్షన్ వస్తే ఫిమెరల్ హెడ్ కూడా దెబ్బతింటుంది. ఫిమెరల్ హెడ్ కి, 'బోని యాంక్యలోసిస్' కలుగుతుంది. కదలికలు లేక కాళ్ళు స్టిఫ్ అవుతాయి. చిన్న పిల్లల విషయంలో చూపించిన ఈ చిన్న అతడే వాళ్ళని జీవితాంతం అవిటి వాళ్ళను చేస్తుంది' అని చెప్పారు డాక్టర్ దశరథరామి రెడ్డి. మొదటి దశలోనే ఈ వ్యాధిని కనుక్కోవడం వల్ల జరగజోయే అరిష్టాలను అరికట్టవచ్చుంటున్నారాయన.

'అదొక్కటే మార్గం. బాగా జ్వరం, జాయింట్స్ లో నొప్పి, నిలబడ లేక పోవడం... వంటి లక్షణాలు పిల్లల్లో కనిపిస్తే వెంటనే వైద్యుని దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళాలి. కాస్త అస్యం చేసినా ఆ పిల్లవాడు జీవితాంతం కష్టపడతాడు. ఈ వ్యాధి పిల్లల జీవితాన్ని నాశనం చేయడానికి 24 గంటలు చాలు. డాక్టర్ ఇలాంటి పిల్లల్ని పరీక్ష చేసి సెప్టిక్ ఆర్త్రయిటిస్ అనే అనుమానం వస్తే 'సి-ఆర్' తో జాయింట్స్ ని చూస్తారు. చీము ఉంటే వైడెబోర్ సిడి లో తో తీసి, అనాలిసిస్ కి పంపుతారు. చీము తక్కువ ఉంటే యాంటిబయోటిక్స్ వాలి. ఎక్కువ ఉంటే 'అక్రూటమి' అనే శస్త్ర చికిత్స చేసి - జాయింట్స్ ని ఓపెన్ చేసి శుభ్రపరుస్తారు. కాబట్టి అలక్ష్యం చేస్తే కార్టిలేజ్ దెబ్బ తినడమే కాకుండా తుంటి ఎముకలో అయితే ఫిమెరల్ హెడ్ కూడా దెబ్బ తింటుంది. దీనివల్ల కాలు పొట్టిది అవడమే కాక, జాయింట్ కదలికలు లేకుండా పోతుంది. ఇన్ ఫెక్షన్ బోన్స్ కి వ్యాపించకూడదు. అలా బోన్స్ కి వచ్చిన ఇన్ ఫెక్షన్ జీవితాంతం నయం కాకపోవచ్చు. ఎక్కువ కాలం ఈ ఇన్ ఫెక్షన్ ఉండటం వల్ల కీలుని మార్చి మరో

కొత్త కీలుని అమర్చడానికి వీలుండదు. ఎందుకంటే కీళ్ళలో ఒకసారి ఇన్ ఫెక్షన్ వస్తే ఒక పట్టాన తగ్గుదు. అటువంటప్పుడు మరో కొత్త కీలుని జాయింట్ దగ్గర అమర్చినా దానికి ఇన్ ఫెక్షన్ రాదన్న భరోసా లేదు. అందుకని పిల్లల్లో ఎక్కడ ఇన్ ఫెక్షన్ ప్రారంభమై, చీము ఏర్పడతా - వెంటనే చికిత్స చేయించాలి. లేకపోతే అది క్రమంగా 'సెప్టిక్ ఆర్త్రయిటిస్' లోకి దారితీసి ప్రమాదం వుంది' అంటూ డాక్టర్ దశరథ రామిరెడ్డి హెచ్చరించారు.

-వేదగిరి రాంబాబు

12వ పేజీ తరువాయి సీర్ సీర

ప్రతిరోజూ మదన, చికిన్ లేదంటే ముద్దెత్తడు. రెండంతప్పుల బండ్ల మాది. కింద మేముంది పైన కిరాయి కిరాయి. అప్పుడప్పుడు అమ్మ మీద కోపమొచ్చినప్పుడు 'దూడేకుల్లా' అని తిడుతాడు అమ్మని. నా మీద కోపమొస్తే 'అన్నీ అమ్మ పోలకలే దీనికి' అని నన్నూ తిడుతాడు. భాయిని, ఆపాని బాగా చూస్తాడు. వాళ్ళకన్న నావారికే... మామూలు బట్టలు వెయ్యనే వెయ్యరు. మా అపా అయితే గంటలపాటు తయారు గాంచి బయటకే పోడు. నేనేమా బట్టలు నలిగినా సరే చినిగినా సరే... ఎవరి ముందుకైనా ఊరికి పోయ్యి మాట్లాడతా. ఆ తర్వాత అబ్బాతో 'లేక బుద్ధులని' తిట్లు పడతా! అసలు లేకతనం ఎక్కణ్ణిచిందో... లేమితనం లోనా! బడెమ్మ నిద్రలో మూలుగుతున్నట్లుంది... మళ్ళీ ఆలోచన ఇటు మళ్ళినయ్యే...

దిగులుగా ఆ రాత్రి తెల్లారింది. తెల్లారి నే లేనట్టుపోతే బడెబాపు, పెంటుగాడు ఇద్దరూ పోయ్యి పైన్నే పోయ్యి పక్కన కూసుండి చాయ్ తాగుతున్నా. పోయ్యి కాణ్ణి నూరుకు రెండు ఎండు తున్నుల దండ్యాలు ఏలాడుతున్నాయో. 'పెద బాపు! బాగున్నవానే అన్నీ' 'బాగున్నం బిడ్డా. ఎన్నాల్లకిచ్చినవో. మీ బాపు, అమ్మ గిట్ట రాకపోతే. ఆల్లు సూతన్నే బాగుండు' అని చాయ్ గ్లాసు పక్కన బెట్టి... 'గిట్ట బడె జర చెరువు కాడికి పోయ్యు' అనుకుంటు బెట్టికెల్లింది. 'దాపలు తేసికి బోతున్నాడు, తేనెయితే తెప్పడు గాని పుల్లుగ పట్టివచ్చేడు. ఇగనూడు ఒక లోల్లా ఒక ఆగనూ. మొత్తం కాడి ఉండరా ఒక్క తాన దెప్పడు. ఇగ జూద్దూ ఆగు మీ బడె బాపు ఉరంగం' అని నిట్టూర్పుకుంటు గ్లాసులు కడిగి ఇంట్లో బెట్టింది

బడెమ్మ మూడు గంటలయతుంటే చేపలోక చేత్తే ఇంకో చేతుల తువ్వలు పట్టుకొని ఊక్కుంటు వచ్చిండు బడె బాపు. 'కరింబీ... కరింబీ... ఓర్రయవమ్మ పిల్లంటే సెప్పాలిసబ్బలేదా ఏం జేస్తున్నవే... మాధేరికి. ఇగో సేపలు... మంచిగ వందాలో... పులుసు నాల్క మిదెయ్యంగనే... సాగ్గం బెవదాల... నేను గిక్కెట్టి గిక్కెట్టి పనుండి పోతున్న... వచ్చేటాటికి పుల్లు రెడ్డిగా ఉండాలే...

నీయమ్మ... నెప్పింది సెప్పాలిబెట్టవే... అనుకుంటు మల్ల బజారు పొంది పోబట్టిండు! 'ఓరి నిన్ను మైసమ్మ దిన... నీ కాలు చెయ్యి ఇ రి గి పో న... ని నొ... ప్పా... డ... మోస్సుబోతరో... మంచిల్ల కొత్తంది సాపు...' అని మెల్లగ అని 'ఇప్పట్లో, సోలుతుండవు... ఓరి తలత్తయ్యా... సోలుగని రారో...' అని కేకెట్టింది బడెమ్మ. ఏం ఇనబడేటట్లు లేదు. గట్టనే నడ్డుకుంటు సారా దుక్కుం కాడికి మల్ల బోయ్యండు బడె బాపు. చాపల కూర మున్నగ వండింది బడెమ్మ. వస్తే ఏం లోల్లి పెడతడోనని తొందర అందరికీ అన్నం బెట్టి తాసు గూడ రెండు బుక్కలు తిన్నది బడెమ్మ. ఎనిమిదయతుండే. ఇంకా బాగా సోలుకుంటు కిందబడుకుంటు, లేస్తూంటే చచ్చిండు బడె బాపు. బట్టలెటు పోతున్నాయో సోమో లేదు వచ్చి రాంగే...

'కరింబీ... కరిం... బుప్ప బెట్టు... అన్నడు. బడెమ్మ ప్లెట్ట అన్నం, మంచి నీళ్ళు, పులుసు బెట్టి 'రాపు, గీడ బెట్టినా' అన్నది. గట్టనే సోలుకుంటు వచ్చి పడేలోడే. బడెమ్మ పుట్టుకొని సరిగ్గా కూసోబెట్టింది. 'అన్నం కలుపుడే వస్తలేదు. 'కరివ... నువే తినిపియ్యవో...' అన్నడు. బడెమ్మ నోట్ల తిట్టుకుంటు ముద్దులు గలిపి పెట్టువట్టింది. 'ఏవో... తిట్ట వట్టివవో... సరిగ్గా జూసిపెట్టు... కాంటలు వెట్టి సంపుదముసుకుం

టున్నవో... నాకు దెల్లదా... నేన సావంగానె... త్రెయ్యన ఎగ్గువనా...? నీ ఆటలేం సాగయి. హమ్మ, నువ్వు తక్కు దానివి గాదు... నమ్మ సనిపార నూకూదామనే జూస్తున్నవో గని... నీ మెండడి సామ్యేమన్నా బెద్దన్నా... మీ అయ్యచ్చిన సామ్యేవన్న బెద్దన్నా... నీయమ్మ నమ్మ సావనూకి తలకు చేసుకోవాలన్న సూత్తున్నవో గనో... బడెబు ఆగుతనే లేవు.

బడెమ్మ కోపం సాశానికంటుకుంది. 'ఏందో మా అయ్యంటు అమ్మెంటు బడ్డవో, నీ సామ్యేం తింటున్న లేరాదా... నీ దెన్నే ఏవన్న దింటున్నావో పిలగానివి! దినామూ తాగినీ, తినినీ ఏంజ్ఞుంచొన్నాయో... నీ అయ్య బెడుతుండో... నువ్వు గినక సంపాదుస్తున్నవో గని దునియాల. ఏవ ల న న్నంపాం... న్నారా!...! ధరా... ఏధవ జల్లు.' బడెమ్మ పళ్ళెం తీసి గాబు దగ్గరకు పోయింది కడక్కనూ.

'నీ లం-దానా... నీన్ను గాడ్లు...! మా అయ్య... నీ దెన్నే ఏవన్న వానే... దెప్పడసాబోడు మా అయ్య! నాకు అమ్మరుతం రుచి నూయించిందే. మా అయ్య. మా అయ్యంటే ఏవలనుకుం టున్నవో... దేవుడు... మాటలు తడబడు తున్నయో బడె బాపుకు. 'మాయదారి సారాని మీ అయ్య బోసేండు గాబట్టి ఇట్టుంది సంసారం! అయిన గాని తాగుబోతునని జేసినాడు దేవుడెట్లు అయిందో...? ముదనపట్టు అయ్య... అడి కడంపుల బుట్టిన పెద్ద ముదనపట్టుపోడివి నువ్వో...' తిట్లకు లంకించుకుంది బడెమ్మ.

ఇరిగిందనే అనుమానం. గామాటి వందమూర్తి చెప్పిన బడెమ్మతో. అప్పటిలో చూయించు కొమ్మని. 'దీనికేమయ్యి బిడ్డా. ఇంతకంటే పెద్ద దెబ్బలే, కొట్ల గూడని సోసాట్ల కిట్టినా గూడా తిప్పకుని మొండి బత్తు బతుకుతున్న గాదు! మీ బడె బాపు సూత మంచిగా ఉంటుంది గని గా సార తాగినప్పుడే సిండులేస్తాడు' అనుకుంటు లోపల్కి బోయి చేతుల మూడు వంద నోట్ల పట్టుకొచ్చి కాల్లు మొక్క... 'మిడ్డా... గరిబోల్లం గాదు. నువ్వు గంత దూరం నుంచెత్తే ఏం కొనే ఈలో లేకపోయో! అయినా ఈడ ఏం మంచిగుంటయిలే గని... అడ్డి ఏదన్న కొమ్మకొ బిడ్డా! గీ లోల్లులు ఎప్పుట్లో నే సచ్చిందాక ఉండేదేయే గని నువ్వు మమ్మతో ఉంచుకోకు బిడ్డా! ఏందో గరిబుదాన్ని గిది ఉంది గిదే పెట్టినా... మొదటిసారే గిదేనా సూసుడనుకోకు, పెంటు గాని నిఖాకే మంచి చీర దెప్ప... అని ఎంత వద్దన్నా ఇనకుండా నా చేతుల పెట్టి ఏడం చేత్తే సూట్కోనే పట్టుకుంది బడెమ్మ. నే పట్టుకుంటునే తీసుకున్నా గుంజుకుంది. అదో ఏక్కోయ్యేనీకే రోడ్డు దాపు వచ్చింది.

మేం రోడ్డు కాడికి పోయ్యేసరికి అదో వచ్చింది. ఎక్కో కూసున్నం. 'అమ్మకు, అబ్బుకు, అపకు బాయికి గిట్ట సలాం చెప్ప మమ్మ! మర్చిపోకు, అందరూ పెండ్లికి రావాలని జెప్పూ. ఇగ నేనుంటున్న...' బడెమ్మ కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగినయ్యే. అదో కనబడినంత సేపు బడెమ్మ చెయ్యోపుతనే ఉంది. నా కళ్ళామట్టి గూడ నీళ్ళు టపటప రాబట్టినయ్యే...!

వచ్చేవారం కథ ఎచటికి పోతావీ రాత్రి? - పి. సత్యవతి