
తృష్ణ  
 
ఆరోజు తపాల్ తెచ్చి సాట ాంపు వేస ిట్రేలో పెట్టట  వెళ్ళిపో యడేు బాలయ్య 
తెలుగు లెక్ిరరు క్మల ఎదురుగా క్ురచిలో ఉన్నారు. ఏవో పుస్త కాలు 
మాలెైబేరచలోాంచ్చ తీసి ఇవ్వమని అడగడననికి వ్చ్చిరావిడ.  
బాలయ్య తెచ్చిన ఉతత రాలు చూస్ుత న్నాను న్ేను.  
“మీక్ు వీడెక్కడు దొ రికేడు?” అాందనవిడ బాలయ్య వెళ్ళినవపేు చూస్ూత .  
“ఏాం?” అన్నాన్ేాను య్దనలాపాంగా. 
బాలయ్య ఇక్కడ చ్చరి న్లె రోజులవ్ుత ాంది. న్నేు గమనిాంచ్చనాంతవ్రక్ూ అతనిపనిలో 
న్నక్ు లోపాం క్నిపిాంచలేదు. 
“మీక్ు పని చ్చస్ుత న్నాడన?”అని మరో పేశ్ా జోడ ాంచ్నరావిడ మొదట్టదననికి. 
న్ేను జవాబివ్వలేదు. క ాందరు మొదట్లో  పని చ్చసాత రు. తరవాత బదధ కిసాత రు. క ాందరు 
ఒక్రికి పలుక్ుతనరు. మరొక్రిమీద తిరగబడతనరు. ఆ ఆ ముఖవిశేషాలో ఏమో మరి. 
మళ్ళి ఆవిడచ అన్నారు, “వీడ కి పన్ెా ాండచళ్ళిచ్చివ్రక్ూ మాఇాంట్లో న్ే ఉాండచవాడు.” 

“మరి ఇపుుడెాందుక్ు లేడూ?” ఏదో  ఒహట్ట అడగాలనాట్టట  అడ గేను. 
“పొ గరెక్ుకవెైతచ మేమే పొ మమన్నాాం.” 

బాలయ్య మళ్ళి ఏవో కాయతనలు తచె్చిడు. రెాండు క్పుులు కాఫీ తెమమని అతనికి 
డబుులిచ్చి క్మలని సాట క్ ర ాంకి తీస్ుకెళ్ళిను.  
క్మల పుస్త కాలు వెతుకకకడాం క్న్నా బాలయ్యగురిాంచ్చ వివ్రిాంచడాంలోన్ే ఎక్ుకవ్ 
ఉతనాహాం చూపిాంది. వాళ్ళిాంట్లో  చ్చరినపుుడు వాడ కి ఎనిమిదచళ్ళిట్. చ్నలా చురుగాా  
ఉాండచవాడుట్ అపుట్లో . న్ోట్లో  మాట్ న్ోట్లో  ఉాండగాన్ే చ్చతిలో పని అాందుక్ున్ేవాడుట్. 
న్నలుగేళ్ితరవాత వాడ లో మారుు క్నిపిాంచ్చాంద.ి పనిదొ ాంగ అయడేు. పొ దుు నా 
ఏడునార అయసే్రికి ఎట్ల మాయ్మయపో యవేాడు. పదక ాండు వ్రక్ూ క్నిపిస్ూత , 



మాయ్మవ్ుతూ, పని చ్చసినట్టట  కాక్ుాండన చ్చయ్నట్టట  కాక్ుాండన తిరుగుతూ 
ఉాండచవాడు. మళ్ళి మధ్నయహాాం న్నలుగు నిాంచీ ఎనిమిదివ్రక్ూ అాందచ. ఎక్కడ కి 
వెళ్ళివ్ాంట్ర చ్పెుడు. పనివేళ్ ఇాంట్లో  క్నిపిాంచక్పో తచ ఎలా అాంట్ర మాట్ాడడు. మరాాడు 
మళ్ళి మామూలే. అయపుాండడు. 
“ఆట్లాడుక్ున్ ేవ్య్సే కానీ బాధ్యతలు మోసేవ్య్స్ు కాదు క్దన. చలోనివేళ్ల ఏ 
బిళ్ళి క్రోో  ఆడుక్ుని మధ్యలో మీపనులు చ్చస్ుక్ున్ేవాడు కాబో లు,” అన్నాను. 
“వాడ క్స్లు పనాంట్ర ఒళ్ళిాంగదు,” అాంది క్మల. వ్ాందగజాలదూరాంలో ఉనా కాలేజీకి 
చ్చతిలో గొడుగూ, పక్కన తాండరే, వనెకాల పుస్త కాలు పుచుిక్ు నడ చ్చ న్ౌక్ర  
మొదలుగా గల రాజలాాంఛన్నలత  “రవి తచజములు” కాక్పో యన్న పాాండుాత  
మెరిసిపో య ేమొహాంత  వెడలనడ చ్చ క్మల కాక్ మరెవ్రు యోగుయలు ఏ న్ౌక్రు 
మనస్త తవాం ఏదో  నిరణయాంచడననికి.  
“మాక్ు సాయ్ాం ఉాంట్ాడని పటె్టట క్ుాంట్ర మేమే వాడ కి చ్చసి పెట్ట వ్లసని పరిసిి తి 
ఏరుడ ాంది. అాందుకే పొ మమన్నాాం,” అాందనవిడ. 
పుస్త కాలు తీస్ుక్ుని మాేం ఇదు రాం న్నగదికి వ్చ్చిస్రికి బాలయ్య కాఫీ రెాండు క్పుులోో  
పో సి ఉాంచ్చడు.  
క్మల ఎాంచుక్ునా పుస్త కాలు అతనికిచ్చిను న్నపేరుమీద ఇస్ూయ చ్చయాంచ్చ తెమమని. 
క్మల కాఫీకీ పుస్త కాలకీ క్ృతజఞతలు చ్ెపుి వెళ్ళిపో యాంది.  
న్నక్ు బాలయ్యపేవ్రతన క్ాంట్ర ఆలోచ్చాంచవ్లసిన ముఖయమెనై విష్య్ాలుాండడాంచ్చత 
ఆతనిాగురిాంచ్చ ఆలోచ్చాంచలేదు. కానీ అతను న్నగదికి వ్చ్చినపుుడలాో  ఓ క్నుా వసేి 
ఉాంచక్ుాండన ఉాండలేక్పో యేను అదచదో  అస్ాంక్లు పేతీకార చరయలాగ. అపుుడపుుడు 
వాళ్ి సెక్షనుకి వెళ్ళి ఏాం చ్చస్ుత న్నాడో  క్ూడన చూస్ుత న్నాను. ఓరోజు ఏదో  పుస్త క్ాం 
చదువ్ుతూ క్నిపిాంచ్చడు.  
“నినాక్కడ వసే్ుక్ునాది పుస్త కాలు చదవ్డననికి కాదు,” అన్నాను క్ఠినాంగా. 
“సారచ మేడమ్,” అన్నాడు బాలయ్య తల ాంచుక్ుని.  



న్ేను క ాంచ్ెాం సౌమయాంగా చ్ెపిు ఉాండవ్లసిాంది. ఆ తరవాత చ్నలామారుో  అతనిసెక్షనుకి 
వెళ్ళిను కానీ బాలయ్యని పుస్త క్ాం చదువ్ుతూ ఎపుుడూ చూడలేదు. 
ఇాంతలో క తత  గాో ాంట్టో  రావ్డాంత  పన్ెక్ుకవ్య, బాలయ్య చదువ్ుతున్నాడో  
పాడుతున్నాడో  పరిశీలిాంచ్చ అవ్కాశ్ాం న్నక్ు లేక్పో యాంది మరో రెాండున్ెలలవ్రక్ూ.  
000 

“బాలయ్య స్రిగాా  పని చ్ెయ్యడాంలేదు మడేమ్,” అని సెక్షను హెడుు  న్ేరారోపణ 
చ్చసేడొ క్ రోజున. 
“ఏమయాంది?” అన్నాను. 
“సెక్షనులో నిదే పో తున్నాడు. లేప ిఅదచాం అనడ గితచ, రెాండో  ఆట్ సినిమాకెళ్ళో ను, 
నిదొే చ్చిాంది, అాంట్ాడు.” 

బాలయ్యని న్నదగారికి పాంపమని చ్పెిు అతనిా పాంపిాంచ్చశాను.  
బాలయ్య వ్చ్చిడు 
“సెక్షనులో నిదేపో తునామాట్ నిజమేన్న?” స్ూట్టగా పేశ్ాాంచ్చను. 
“ఒక్కసారి ఇలా తూలేనాండర,” అన్నాడు వినయ్ాంగా. 
“నువ్ువ ఎలా తూలేవ్ని న్ేను అడగడాంలేదు. నువ్ువ వ్రస్గా మూడనట్లు చూసిన్న 
న్నకేమీ అభ్యాంతరాం లేదు. కానీ లెైబేరచ స్మయ్ాంలో లెబైేరచ పన్ే చ్ెయ్ాయలి,” అన్నాను. 
“న్ేను సినిమాకి వెలోలేదాండర,” అన్నాడు బాలయ్య.  
న్నక్ు రవ్ాంత చ్చరాక్ు క్లిగిాంది. “న్నక్దాంతన అనవ్స్రాం. మరోమారు ఇలా పని 
ఎగొా ట్టట నట్టట  తెలిసేత  న్నేు చరయ తీస్ుకకవ్లస ిఉాంట్టాంది. వెళ్ళి పని చూస్ుకక,” అని చ్ెపిు 
పాంపేశాను.  
బాలయ్య మాట్ాడక్ుాండన వెళ్ళిపో యేడు. అతను నిజాంగా సినిమాక ివెళ్ిలేదచమో 
అనిపిాంచ్చాంది న్నక్ు. సెక్షను హేడ్ మాతేాం అతనిమీద అపుుడపుుడు చ్నడరలు చ్ెపతత న్ే 
ఉన్నాడు. న్నేు పిలిచ్చ క్స్ురుతూన్ే ఉన్నాను. న్నదగార మాతేాం మాట్ాడుు . తనదగార 
పొ గరుగా జవాబులు చ్పెుత న్నాడాంట్ాడు హెడుు . 



 

“నువ్ువ మీ హెడుు కి పొ గరుగా జవాబులు చ్పెుత న్నావ్ుట్, ఎాందుచ్చత?” అని న్నే్ెలా 
అడగను? 

బాలయ్య తీవ్ేమెనై తలన్ొపిు అని శ్లవ్ు పటె్రట డు ఓ రోజు.  
“అద ిఅబదధ ాం మేడాం. ఇవాళ్ క తత  సినిమా వ్చ్చిాంది ఊళ్లో కి,” అన్నాడు హెడ్. 
“చూడాండ  మిస్ట ర్ రామారావ్, నితయశ్ాంకితుడు దుుఃఖభాజనుడని మనకి హిత పదచశ్ాం 
చ్ెబుతూాంది,” అన్నాను. 
“స్రెోాండ  మడేాం,” అన్సే ిఅను వెళ్ళిపో యడేు.  
ఆసాయ్ాంతేాం బజారులో సినిమా హాలుదగార ర పాయ ట్టకెట్టట  క్ూయలో చ్చవ్ర నిలబడ న 
బాలయ్యని చూశాను. ననుా చూసి మొహాం అట్ట తిపుుక్ున్నాడు.  
న్నక్ు బాలయ్యమీద నమమక్ాం తగాిాంది. 
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మెడ క్ల్ కాలేజీలో వారెును డనక్టర్ గోపాల్ ఒక్రోజు న్నత  మాట్ాడను నికి వ్చ్చి 
బాలయ్యని చూసి, “వీడొ క్ దొ ాంగ,” అన్నారు.  
“ఇాంక ాంచ్ెాం వివ్రాంగా చ్పెుాండ ,” అన్నాన్ేాను. వ్స్ుత తతవాం ఒక్ట్ర అయన్న స్ూదికీ 
దబున్ననికీ ఒకే పేరు పటె్ట లేాం క్దన.  
“ఇక్కడచమీ పో లేదన?” అని పశే్ాాంచ్చరాయ్న.  
“న్నక్ు తెలిసనిాంతవ్రక్ూ లేదు.” 

“పన్లెా చ్చస్ుత న్నాడు?”  
ఈ శ్లయపరచక్ష న్నక్ు నచిలేదు. నిజానికి అతి స్వలుమయన విష్య్ాలు వ్దలిేసేత , 
బాలయ్యలో ఎాంచదగా దో షాలు న్నకేమీ క్నిపిాంచలేదు. చ్ెపుినపని చ్యె్యనని గానీ, 
అద ితనపని కాదని గానీ ఎపుుడూ అదిరిపడలేదు. ఎవ్రైెన్న ఏఁవెనై్న చ్చనా చ్చనా 
పనుో  చ్ెపేత  చ్చలోర డబుులకి చ్చయ చ్నచ్చన జాడ క్ూడన లేదు.  
“ఇాంతకీ మీకెలా తెలుస్ు వీడ ని?” అని న్ేన్ ేఅడ గేను.  



బాలయ్య మా ఆఫీస్ుకి రాక్ముాంది వాళ్ి హాస్ట లోో  పని చ్చశాట్ట . క్ూరలు తరగడాం, 
వ్డ ు ాంచడాం వ్ాంట్ట పనులకి క్ుదిరేడట్ కానీ క దిు  రోజులోో న్ ేదొ ాంగతనాం చ్చస్ుత నాట్టట  
ముాందు అనుమానాం క్లిగి, తరవాత పతేయక్షసా్ష్యాయలత  జజువెై ఉదో యగాంనుాండ  
తొలగిాంపబడను డు. బాలయ్య బియ్యాం దొ ాంగతనాం చ్చసనిట్టట  చూశాాం అని చ్ెపిునవాళ్ిని 
ఆయ్న క్ళ్ళిరా చూశారట్! 

బాలయ్య ఆ బియ్యాం ఏాంచ్చసి ఉాండచవాడో , అాంతక్ుముాందు ఏఁవేఁ దొ ాంగతన్నలు చ్చశాడో , 
అవేాం చ్చశాడో  తెలీలేదు. న్ేను మాతేాం ఈవిష్ాంయ్ పిేన్ా పాలుగారిత  పసేాత విాంచ్చ అతడ ని 
లెైబేరచనుాండ  మరో డ పారుట మెాంట్టకి మారిుాంచ్నలనుక్ున్నాను.  
పిేనుాపాలుగారు ఒపుుకకలేదు. “లెైబేరచలో బియ్యాం లేవ్ు క్దాండర,” అన్నారాయ్న. 
వాడు పుస్త కాలు దొ ాంగిలిాంచదలుచుక్ుాంట్ర మరొక్ డ పారుట మెాంట్టలో ఉాంట్ర మాతేాం 
చ్ెయ్యడన అని వితరికాంచ్చరు. అాంతచగాక్ దొ ాంగకి బాధ్యత ఒపుజెపుడాంలో గొపు 
సావరస్యాం ఉాందని న్నక్ు బుదిధ  చ్పెేురు. న్నక్ు విస్ుగేసి ఊరుక్ున్నాను. బాలయ్యని ఓ 
క్ాంట్ క్నిపెట్టట  ఉాండమని హెడుు కి మాతేాం చ్పెులేదు. మారిి న్నర ాందగార 
వేస్ుక్ున్నాను. 
న్ేను ఏాం చ్ెపిున్న బాలయ్య వెాంట్న్ే చ్చససేేవాడు. ఒక క్మారు న్నక్ు ఆశ్ిరయాం వేసేది 
అతడు సాధ్ిాంచగల ఘనకారాయలు చూసేత . ఊళ్లి ఒక్క చుక్కయన్న కిరస్న్నయలు 
దొ రక్డాంలేదని పెదు  డనక్టర , స్బ్ జడరీ  తమక్ునా పరపతి అాంతన వినియోగిాంచ్చ 
తాంట్ాలు పడుతునా రోజులోో  బాలయ్య ఫుల్ ట్టనుా తెచ్చి మా ఇాంట్లో  పెట్రట డు. 
పాంచదనర, బియ్యాం, రెైలు రిజరేవష్ను, తనలూకా ఆఫీస్ులో పెరిమట్టో  - ఏవెనై్న స్ర ే
నిముషాలమీద సాధ్ిాంచుక చ్చివాడు. కానీ న్నదగార ఏపుస్త క్ాంకకస్మో వ్చ్చి పుర 
పేముఖులదనవరా న్ేను వినావి మాతేాం ఏమాంత ఆనాందదనయ్కాలు కావ్ు.  
“పనాంట్ర నిరోక్షయాం వాడ కి,” అన్నారొక్రు. 
“దొ ాంగవెధ్వ్,” అని స్రిటఫెై చ్చశారు మరొక్రు. 



“ఒాంట్ట ప్ . స్తేభోజనాం, మఠానిదనే ను. డబుువిష్య్ాం జాగోతత ,” అని వరేొక్రు 
హెచిరిాంచ్చరు.  
“చ్నలా వినయ్ాంగా ఉాంట్ాడు,” అని న్ేనాంట్ర, “కారణము లేక్ నూక్లు చలోబడవ్ు 
క్దన,” అాంట్ట పాతక్థ జఞపిత కి తెచ్చిరు.  
ఒక్ట్ట మాతేాం నిజాం బాలయ్య న్నదగారెపుుడూ పేతిఫలాం ఆశ్ాంచలేదు స్రి క్దన 
న్ేనివ్వబో యన్న పుచుికకలేదు.  
000 

ఎాండనకాలాం శ్లవ్ులు పాేరాంభ్మయేయ. పలోిలాంతన ఇళ్ికి వెళ్ళిపో యేరు. న్నేు 
కాలేజీకి వ్చ్చి రెాండచళ్ివ్ుత ాంది. ఇాంతవ్రక్ూ stock verification చ్చయ్లేదు. 
ఇపుుడు చ్యె్యమని సాట ఫుకి చ్పెిు దననికి కావ్లసిన ఏరాుట్టో  చ్చస ిమాఊరికి వెళ్ళో ను 
పదిహేను రోజులు శ్లవ్ు పటె్టట .  
తిరిగొచ్చిస్రకిి బాలయ్య suspension లో ఉన్నాడని తెలిసిాంది.  
“ఎాందుక్ూ?” అన్నాను తెలోబో య.  
వెరిఫికేష్ను పతరతయాంది. ఇరవెైఅయదు పుస్త కాలు క్నిపిాంచడాంలేదుట్. న్ేను వ్చ్చి, 
రిపో రుట  ఇచ్చివ్రక్ూ బాలయ్యని ఆఫీస్ుకి రావ్దు ని పినేుాపాలుగారు ఆదచశ్ాంచ్చరుట్.  
న్ేను తిరిగొచ్చిక్ బాలయ్య న్నక్ు ఆఫీస్ులోగానీ ఇాంట్టదగార గానీ క్నిపిాంచలేదు. 
ఒక్ళ్ళిదు రు పతయనోని పలిిచ్చ బాలయ్య ఎక్కడున్నాడో  చూస ితీస్ుక్ురమమన చ్పెేును. 
వాళ్ళి తెలీదన్నారు. ఈమధ్ెయక్కడన వాళ్ిక ిక్ూడన క్నిపిాంచడాంలేదుట్.  
బాలయ్య ఇరవె ైఅయదు పుస్త కాలు దొ ాంగలిాంచ్చడాంట్ర న్ేను నమమలేక్పో యేను. కానీ 
అతడచ క్నిపిాంచక్ుాండన పో యనపుుడు న్నే్ేాం చ్యె్యగలను?  
న్న విధ్ిపేకారాం పో యయే్నుక్ునా పుస్త కాలలిస్ుట  తీస్ుక్ుని మళ్ళి జాగోతత గా 
వెతికిాంచ్చను. పది పుస్త కాలు క్నుకకకగలిగేాం. అవి గాక్ పిేనుాపాలుగార , కాలేజీ 
క్రెసాుాండెాంట్ట, క్మిట్ీ మెాంబర ో , ‘ఫలాన్న పుస్త క్ాం మాక్ు పాంపాండాం’ట్ట చ్చనా 
కాయతపుముక్కమీద గిలికి తీస్ుక్ుపో యన అన్నమతు లెక్కలోో  మరో ఎనిమిది 



తచలేయ. అాందులో న్నలుగేళ్ిగా వాళ్ిదగాిరే ఉాండ పో యనవి ఉన్నాయ. అవ్నీా 
తచలేస్రికి మరో రెాండు వారాలు గడ చ్చపో యేయ.  
బాలయ్య మాతేాం అయపులేడు. విధ్ ిలేక్ న్న రిపో రుట  రాసి పిేనుాపాలుగారి 
స్ముఖానికి స్మరిుాంచుక్ున్నాను. ఏడు పుస్త కాలజాడ లేదు. కాలేజీ క్మిట్ీవారు 
బాలయ్యమీద పో లీస్ురిపో రుట  ఇవ్వడననికి నిరణయాంచ్చరని తెలిసినపుుడు న్న గుాండె 
క్లుక్ుకమాంది. ఆ క్మిట్ీపో  లెైబేరచపుస్త కాలు తీస్ుక్ని స్ాంవ్తారాలతరబడ  తిరిగి 
ఇవ్వనివాళ్ళో న్నారు. న్నేూ బాలయ్ాయ చ్చరక్ముాందు stock verification చ్చస ి
ఎన్ేాళ్ియాందో  తెలీదు. కానీ ఇట్టవ్ాంట్ట ఆలోచన్నవిధ్ననాం అదికారో ఆరోగాయనికి 
మాంచ్చది కాదు.  
000 

పో లీస్ురిపో రుట  ఇచ్చిరు. పో లీస్ులు బాలయ్య నివ్సిాంచ్చ పాక్ తచలిగాా న్ే క్నుక్ుకన్నారు. 
అద ిఊరికి ఆరుమెైళ్ిదూరాంలో ఉనా చ్చనా పలెో లో ఒక్ మారుమూల ఉాంది. 
స్బినిాపెక్టరు ననూా, పిేనిాపాలునీ అక్కడ కి తీస్ుకెళ్ళిరు మావ్స్ుత వ్ులు 
గురితాంచడననికి.  
వాకిలిదగార చ్చరవేసవి్ునా తడ క్ ఒక్కత పుకి పడ పో యాంది. ఆ చుట్టట గుడ సెలో 
క్నిపిాంచ్చన వ్స్ుత వ్ులు చ్నలా తక్ుకవ్. వ్దులుగా క్ట్టట న తనట్టమీద ఓ పాతలుాంగచ, ఒక్ 
చ్ొకాక, పాాంట్ట వేలాడుతున్నాయ. ఒక్ మూల వారగా ఒక్ మట్టట క్ూజా, జరమన్ 
సిలవరు గాో స్ూ ఉన్నాయ. తలుపుకి ఓపక్క వారగా క నిా పుస్త కాలూ, ఒక్ 
కిరస్న్నయలు దపీాం, ఒక్ క్లాం, న్ోట్ట పుస్త క్ాం ఉన్నాయ.  
“ఆ పుస్త కాలు తీస ిచూడాండ ,” అన్నాడు య్స్.ఐ.  
న్నకెాందుకక గొాంతులో చ్చదుగా ఉాంది. య్సెైా పిేనిాపాలుగారికి వివ్రిస్ుత న్నాడు తన 
స్రచవస్ులో “ఇలాట్ట” వాయపారాలు చ్చసేవారిని ఎాంతమాందిని చూశాడో , తనను వాళ్ిని 
ఎలా క్నిపెట్రట డో  ... 



న్ేను ఒక క్ పుస్త క్ాం తీసి చూస్ుత న్నాను. War and peace, crime and punishment, 

క్ృష్ణ పక్షాం, గోన గన్నారెడ ు , అలోో  న్ేరేడు, క్ృషాణ తీరాం ... బాలయ్య ఈ పుస్త కాలు ఎలా 
సేక్రిాంచ్చన్న అనీా మాంచ్చవ ేచ్చసనిాందుక్ు, అతని అభిరుచ్చని మచెుికకక్ుాండన 
ఉాండలేక్పో యేను. న్నక్ు సావాంతన క్లిగిాంచ్చన మరోవిష్య్ాం అవవేీ మా లెబైేరచవి 
కాక్పో వ్డాం. వాట్టపక్కనునా న్ోట్ట పుస్త క్ాం తీసి చూసేను. అాందలు తలెుగులోనూ, 
ఇాంగచోష్ులోనూ రాసి ఉన్నాయ వివిధ్ గోాంథనలోో ాంచ్చ తీస ిరాస్ుక్ునా స్ుభాషితనలు.  

అయదురేక్ుల దపీక్ళ్ళక్ న్నరుజూచ్దెరెవ్రు? 

తనరకానవ్ తెలైబిాందువ్ులార నిచుిన్ె 
బేతుక్ుదవిెవను? 

 

వాేత వాేసెడు హస్త ముమ వాేస ి 
క్దలి వాేయ్ుచును పో వ్ుచుాండ 

ఆ వాే తలోని పాంకిత స్గమైెన  
మరి రదుు  పరచలేవ్ు 
 

క్న్ెా ఎవ్రో చనిపో య  
మనుా కాగ 

పతచ్చనద ిస్ుముమ  
ఆ మలెో పతవ్ు సొ గస్ు! 

అవి చూస్ుత నాక దీు  న్నక్ు స్ాంభ్ేమాం క్లగసాగిాంది. బాలయ్య ఇాంతట్ట సాహితీపరుడన? 
ఇవి బాలయ్యవేన్న?  
“య్స్ మేడమ్,” అన్నాడు య్సెైా ననుాదచు శ్ాంచ్చ.  
“ఆఁఠ అాంట్ట ఆ న్ోట్టపుస్త క్ాం అక్కడచ వ్దలిేస ిమరో పుస్త క్ాం తీసేను. అద ి
వేయపడగలు. లోపలి పేజీ తీసనేు. క్ళ్ళో  చ్దెరినట్ట యాంది. మాకాలేజీ సాట ాంపు ఉాంది 



దననిమీద. దననిా అరువ్ుగా తచె్చిన జాడలు లేవ్ు. క ాంత భాగాం చదవిిగురుత గా ఒక్ 
చ్చనా కాయతపుముక్క ఉాంద ిఒక్చ్ోట్.  
“ఇదొ క్కట్ర మా లెైబేరచది,” అన్నాను అక్కడ నుాండర లేస్ూత .  
ఏద ిజరగక్ుాండన ఉాంట్ర బాగుాండును అనుక్ున్నాన్ో అదచ జరిగిాంది. న్నమనస్ు 
చ్చకాక్ుగా ఉాంది. ఆ చుట్టట పక్కల  ఎక్కడో  పాందనిి క ట్టట  చాంపుతున్నారు కాబో లు అద ి
హృదయ్విదనరక్ాంగా అరుసోత ాంది.  
“ఈ పరిస్రాలు న్నేు భ్రిాంచలేను. తవరగా ఇక్కడుాాంచ్చ పో దనాం పదాండ ,” అన్నాను 
పేనిాపాలుగారిత . 
     000 

ఇాంట్టక చ్చిన తరవాత రెాండు మూడు రోజులవ్రక్ూ ఏపనీ చ్యె్యలేక్పో యేను. 
ఆలోచ్చస్ుత నాక దీు  న్నక్ు మరొక్ విష్య్ాం తట్ట సాగిాంది. ఒక్ట్ట రెాండు సారుో  న్నేు 
కావాలనుక్ునా పుస్త కాలు షలెుులోనూ లేవ్ు, లోనులోనూ లేవ్ు. అపుుడు ఎాంత 
వెతికిన్న దొ రక్నివి ఆ తరవాత క్నిపిాంచ్చవి. అవి మళ్ళి ఎలా వ్చ్చియ్ాంట్ర ఏవో అాందీ 
పొ ాందని స్మాధ్నన్నలే కానీ నమమదగావేవీ రాలేదు. ఆ పుస్త కాలోో ని వాకాయలు బాలయ్య 
న్ోట్టపుస్త క్ాంలో క్నిపిాంచ్చయ. ఇాంకా విచ్చతేాం పో యయే్నుక్ునా జాబితనలో వయే 
పడగలు లేదు.  
ఎాంత తల బదు లు క ట్టట క్ున్నా న్నక్ు ఒకే ఒక్కట్ర వివ్రణ క్నిపిసోత ాంద ి- బాలయ్య 
పుస్త కాలు దొ ాంగతనాంగా తీస్ుకెళ్ళి చదివి మళ్ళి షెలుులో పెట్రట స్ూత  ఉాండనలి. నమమదగా 
క్థలా లేదు. కాగా బాలయ్య అాంతట్ట చదువ్రచ, స్ాంసాకరచన్న అని మరో పేశ్ా.  
     000 

బాలయ్య పో లీస్ులకి దొ రక్లేదు. కాలేజీ క్మిట్వీారు బాలయయే అనిా పుస్త కాలూ 
దొ ాంగలిాంచ్చనట్టట  నిరణయాంచ్చ, అతడ కి ఆన్ెలలో ఇవ్వవ్లసిన జీతాం పట్టట క్ున్ేట్టట , 
ఉదో యగాంలోాంచ్చ బరతరఫ్ చ్చసినట్టట  ఉతత రువ్ు జారచ చ్చసేరు.  



అతనిదగారునా పుస్త కాలూ, రాస్ుక్ునా స్ుభాషితనలూ జాఞ పక్ాం వ్చ్చినపుుడలాో  
న్నక్ు అనిపిాంచ్చద ితగిన అవ్కాశ్ాం, స్వ్యమెైన గురువ్త ఉాంట్ర బాలయ్య ఎాంత 
పాండ తుడె ైఉాండచవాడో నని.  
     000 

బాలయ్య చరితేలో క్లిసపిో యేడన్ే అనుక్ున్నాను మూడచళ్ిన్నడు మదనేస్ులో మూర్ 
మారెకట్లో  మామూలుగా దొ రక్ని క నిా పాత పుస్త కాలకకస్ాం వెతుక్ుతునా న్నక్ు 
బాలయ్య క్నిపిాంచ్చవ్రక్ూ.    
అతన్ ేననుా ముాందుగా గురుత  పట్టట , ఇాంగచోష్ూ తెలుగూ కానీ ఒక్ మధ్యస్త  పదధ తిలో 
ఒక్ చ్యెయ స్గాం ఎతిత , “నమసేత  మేడమ్,” అన్నాడు.  
ఏన్నడో  తపిుపో యన తముమడు తిరిగొచ్చినాంత స్ాంత ష్ాం క్లిగిాంది న్నక్ు. లిపత పాట్ట 
ఏాం మాట్ాడను నికీ త చలేదు.  
“బాగున్నావా?” అన్నాను. 
“బాగున్నానాండర,” అన్నాడు బాలయ్య క్ూడన పొ ాంగిపో తూ. అలోాంత దూరాంలో ఉనా 
సెాంక్ాండ్ హాాండ్ పుస్త కాలషాపు చూపిాంచ్చడు తనదచనాంట్ట.  
న్నస్ాంత ష్ాం చపుబడ పో యాంది. ఆన్నడు స్బిన్ెాెక్టరు అనామాట్ జాఞ పక్ాం వ్చ్చిాంది.   
“రాండ  మేడమ్. న్న షాపు చూడాండ ,” అాంట్ట ఉతనాహాంగా పిలుస్ుత న్నాడు బాలయ్య  
న్ేను ఆలోచ్చస్ూత  అతనిా అనుస్రిాంచ్చను. షాపులో ఒక క్ పుస్త క్ాం తీసి చూస్ుత న్నాను. 
చ్నలా మాంచ్చ పుస్త కాలున్నాయ. ధ్ర అడ గితచ, అతను నవివ, “తీస్ుకకాండ  
మేడాం,”అన్నాడు.  
ఆఖరికి వయె్యక్ూడదనుక్ునా పేశ్ా వయె్యలేక్ుాండన ఉాండలేక్పో యేను. “నీక్ు ఈ 
పుస్త కాలు ఎలా వ్సాత య?” 

బాలయ్య మళ్ళి నవేవడు, “దొ ాంగతనాం చ్చస ితచె్చినవి కావ్ాండర,” 

ఛెళ్ళిన న్నమొహమీమద క ట్టట నట్ట యాంది. “అద ికాదో య్,” అాంట్ట ఏదో  
చ్ెపుబో యేను.  



“క్షమిాంచాండ  మడేమ్. అక్కడ కాలేజీలో జరిగినస్ాంగతులనీా న్నక్ు తలెుస్ు. 
మీరాందర  అనుక్ుాంట్టనాట్టట  న్ేను ఆ ఏడు పుస్త కాలూ దొ ాంగతనాం చ్యె్యలేదు. ఒక్క 
‘వేయ పడగలు’ మాతేాం - అది క్ూడన ఇాంకా ఖచ్చితాంగా చ్పెాులాంట్ర రహస్యాంగా 
లెైబేరచనుాంచ్చ తచెుిక్ున్నాను కానీ దొ ాంగతనాం చ్యె్యలేదు. మిగతన పుస్త కాలూ అాంతచ. 
చదివి లెైబేరచలో పెట్రట సేవాడ ని. ఎాందుక్ాంట్ర మా న్నలుగోతరగతి ఉదో యగులక ిగతయాంతరాం 
లేదు క్నక్. న్నక్ు చ్చనాపుట్టనిాంచీ చదవాలని కాాంక్ష. క్మలమమగారిాంట్లో  పని 
చ్చస్ుత నారోజులోో  మాఊరికి క తత గా బాేాంచ్చ లెైబేరచ వ్చ్చిాంది. ఆవిడ చ్ెపుేరు క్దన న్నేు 
ఉదయ్ాం, సాయ్ాంతేాం క్నిపిాంచ్చవాడ ని కానని. లెైబేరచకి వెళ్ళివాణణణ . పనాంతన చ్చస ే
అయన్న ఇాంట్లో  క్నిపిాంచక్పో డమే న్ేరాంగా వాళ్ళి న్నమీద అరిచ్చవాళ్ళి. ఆతరవాత 
చ్నలా ఉదో యగాలు చ్చసేననుకకాండ . మెడ క్ల్ కాలేజీలో మాతేాం న్నే్ే మాన్శేాను. లెైబేరచలో 
ఉదో యగాం అయతచ పుస్త కాలు చదువ్ుకకవ్చు అనుక్ుని ...” బాలయ్య ఆగేడు.  
“న్ేను అద ిసాగనివ్వలేదు,” అన్నాను అాందసి్ూత .  
బాలయ్య సిగుా పడను డు, “మీరనామాట్ నిజమే క్దాండర. ననుా జీతాం ఇచ్చి 
పెట్టట క్ునాద ిన్ేను చదువ్ుకకడననికి కాదు క్దన. చదువ్ుక్ుని ఇచ్చిసాత ను అని 
వేరేవారిని అడ గతిచ వాళ్ళో  ‘నువావ, ఇదన, చదువ్ుతనవా’ అాంట్ారు.” 

బాలయ్య వాచయాం న్నేు గమనిాంచ్చను. అతడ తపన న్నక్ు అరిమవ్ుత ాంద.ి  
అాందుక్ని అనామాట్ బాలయ్య ఈ పదధ తి క్నిపెట్రట డు. అది క్ూడన అట్రట  రోజులు 
సాగలేదు. మరోదనరి లేక్, మదనే స్ు వ్చ్చిసి, క్ష్ట పడ  ఒక్ సెక్ాండ్ హాాండ్ దుకాణాంలో 
మొదట్ బో య్ గా చ్చరి క్మోాంగా భాగస్ుి డయ ఆఖరికి సొ ాంత దుకాణాం పటె్టట క్ున్ే సిి తికి 
వ్చ్చిడు, న్నక్ు చ్నలా స్ాంత ష్మయాంది.  
“పో న్ేో . ఇపుుడు హాయగా ఎనాయన్న చదువ్ుకకవ్చుి. నినాన్ేవాళ్ళివ్ర  లేరు,” 
అన్నాను బయ్లేు రడననికి లేస్ూత .  



బాలయ్య నవేవడు. “అదచనాండర తమాషా. ఇపుుడు పుస్త కాలు న్నక్ు అముమక్ున్ే 
స్రుక్ు మాతమేే. మిఠాయ దుకాణాంవాడ లా చుట్టట  పరుచుక్ు క్ూచుాంట్ానాంతచ. 
చదివ ేతీరిక్ లేదు,” 

 

     000 

 

 

(అబూురి రామక్ృషాణ రావ్ుగారు ఆాంధ్నే య్ూనివ్రిాట్ీలో లెైబరేరయి్నుగా క ాంతకాలాం 
పని చ్చశారు. న్ేను 1961లో లెబైేరచ సెైనుా డ పొో మా కకరుా చ్యె్యడననికి ఆయ్నిా 
క్లిసేను. ఆయ్న లెబైరేరయి్నుల సాహితయసవే్గురిాంచ్చ చమతనకరాంగా అనామాట్ర 
ఈక్థకి ముగిాంపులో వాడుక్ున్నాను. వారికి ధ్నయవాదనలు.  
ఈక్థ ఆాంధ్ేజోయతి 10 ఏపిేల్ 1970 సాధ్నరణ న్నమ స్ాంవ్తారాం ఉగాద ిపో ట్ీలో 
పేతచయక్బహుమతి పొ ాందాింది.) 

  
 

  
 
 
 


