
నవ్వరాదు 

 

 

“కమలిని సీరియస్. స్ాా రా్ట ఇమిడయిట్లీ .”  
నాచేతిలో గులాబీరంగు కాయితం రెపరెపలాడుత ంది.  
“నవ్వవతావేమిట్ే?” అంది అమమ విసుగ్ాా .  
ఈమారు గట్టా గ్ానే నవేవశాను. “కమలిని సీరియససేమిట్మామ శీ్రరాముడి 

మళ్ళీపెళ్ళీలాగ. అది సరీయస్ అయిత ేననేు నవావలిేందే మరి,” అనాాను.  
     000 

“ఎందుకే ఏదో  ములిగి్పో తునాట్టా , విశ్వసంస్ారం చేసి అలసపిో యి ముసలి 
ముత్తై దువ్వలాగ మొహం పెట్టా కుని కూచుంట్ావ్వ ఎపవుడూను. ననుా చూసయినా 
నిండుగ్ా నవ్వడం నేరుుకోవే,” అంట్ూ హాయిగ్ా నవ్వవతూ, అందరనా నవివసూై  
లోకంసరకస్ లో కామెడీ కవవన లా చరించ ే కమలిని సీరియస్ అంట్ ే నాకు 
నమామలనిపించలేదు.  

     000 

నేను ఫో రుై ఫారంలో ఉండగ్ా నానాగ్ారికి గుంట్ూరు బదిలీ అయింది. మా 
ఇంట్లీ  కీమశిక్షణవ్లీనయితేనేమి, సూకలోీ  ఆలసయంగ్ా చేరడంవ్లీ కలిగి్న 
ఇబబందులవ్లీనయితనేేమి నేను ఎవ్రిత నూ కలవ్క, ఇంట్లీ  వ్ంచినతల 
కాీ సులోనూ, కాీ సులో బయలేే రిత ే ఇంట్లీ నూగ్ా ఉండేదానిా. కాీ సులో మమం మొతైం 
పన్ాండుమందిమి ఆడపిలీలం ఉనాా, ఇరవ్ై ఆరుగురు మొగపిలీలునాా, 
అందరిలోనూ పరతేయకంగ్ా కనిపించదేి కమలిని ఒకకతేై ! చాలామట్టకు ఆడపిలీలు తన 
ససాహంకోసం తనచుట్ూా  చేరడం గమనించనేమేో ననేు మరన దూరంగ్ా తిరగడం 
మొదలుపటె్ేా ను.  



నేను చేరినమరాాడే ఒక లేడీ ట్లచరు సూకలోీ  చేరింద.ి ఆవిడ మాకాీ సుకి 
రాగ్ానే పాీ ట ఫారంమీదక ిఎకకబో తూ హ ైహీలుే అంచునపడడ ంత  జారి వన్కిక పడింది. 
కాీ సంతా నవివనా, అందరిలోనూ బాగ్ా త్లిసింది కమలిని నవేవ. అందులోనూ 
చితరమమమిట్ంట్ే ట్లచరు తమాషాగ్ా మొగా వేసి ఏం జరిగి్ందో  గమనించలేోపవన తనసీట్లీ  
ఉంది.  

కమలిని చపుట్టీ  కొట్టా , “శ్భాష్ మమడం! ఏ సరకసులోనూ ఇంత అదుుతమెైన 
ఫీట్ట చూపించి ఉండరు. బసీై  మమ సవాల్,” అంద ిగలగలా నవ్వవతూ.  

మమం అందరం ఏం జరుగుతుందో నని భయంభయంగ్ా చూసుై నాాం. ట్లచరు 
మాతరం కమలినివేపవ తీక్షణంగ్ా చూస ి ఎట్ ండ్నుే తీసుకోడం మొదల్ట్ేా రు. వ్ంట్న ే
పాఠం మొదలుపెటా్కుండా, వన్కట్ట పాఠాలోీ  పరశ్ాలు వసే్ాై నని కమలినిని నిలబటె్టా ంది.  

తేలిగ్ాా  ఉండే పరశ్ాలు, కఠినమెైనవి, చికుక పరశ్ాలూ - ఆపెైన 
చ్పునిపాఠాలోీ నూ అడగిి్ంది. కమలిని కొనిాంట్టకి జవాబులు చప్ిుంది, కొనిాంట్టకి 
చ్పులేదు. అంతససపూ నవ్వవతూన ేఉంది. ట్లచరి “ట్ేక్ యువ్ర్ట సటీ” అనాపవుడు - 
ఆవిడకి కలిగి్ంది కోపమో, హరషమో మాకు అపుట్లీ  త్లీనేలేదు. ఆరోజు స్ాయంతరం 
నేను పవసైకాలు పట్టా కుని ముందు వ్ళ్ళీపో తుంట్ే, వన్కనించి కమలిని వ్చిు 
ఆపింది.  

“ఛూడు, మాయిలుీ  కూడా అట్టవేపస. నాత  రా. దగ్ిా రత వ్ చూపిస్ాై ను,” అంది. 
నాకు ఆ పిలీ పదధ తి నచులేదు. “అకకరీేదు. నువ్వళ్ళీ,” అనాాను చిరాగ్ాా .  
“సరే, ననేూ మెయిన రోడుడ మీంచ ేవ్స్ాై లే, పద,” అంద.ి  
దారోీ  అడిగే్ను, “కాీ సులో ఎందుకలా నవ్వవతావ్వ? ట్లచరేీం అనుకుంట్ారు?”  
“నవివతే ఊపిరతిితుై లు బాగుపడతాయి. ఊపిరితితుై లు బాగుంట్ే ఆరోగయం 

త్లుస్ా?” అంద ి గంభీరంగ్ా మొహం పెట్టా . ఆ గ్ాంభీరయం అంతా వేళాకోళ్ం అని 
త్లుసూై నే ఉంది.  

నేను మాట్ాడలేదు.   



కమలిని ఫకుకన నవేవసింది.  
“ఇపవుడ్ందుకు నవవవచిుందీ?” అనాాను. 
“అదే. ననేు నవివత ేనీకెందుకంత ?” 

ఏం సమాధానం చప్ును? 

దారిపొ డుగునా అలీరి చేసూై న ే ఉంద.ి మంచి విసురుగ్ా వ్సుై నా సెైకిలుకి 
ఎదురుగ్ా వ్ళ్ళీంద.ి ననేు బెదిరిపో యి రెకక పవచుుకు పకకకి లాగ్ితే మళ్ళీ అద ే
నవ్వవ.  

“ఎందుకంత భయం? అతను ననుా తపవుకుంట్ాడని నాకు ముందే త్లుసు. 
ఎందుకో త్లుస్ా? అతను మా మమనతైకొడుకే.” 

కమలిని నిజం చ్బుతూందో  కట్టా కథ ే చబ్ుత ందో  నాకరథం కాలేదు. ననేు 
మౌనంగ్ా తల ంచుకుని కొనకళ్ీ తనముఖం పరనక్షగ్ా చూససను. ఓ మొసైరు 
కోలమొహం, ఎతుై గ్ా ఉనా చ్ంపలమీద కనీ కనిపించని చినాగుంట్ ఎలీవళే్లా తిష్ఠ  
వేసుకుని ఉండటే్టా ంది. కళ్ళీ, ముకూక విడవిిడిగ్ా చూససై  అందం అనిపించకపో యినా 
సదా ఉండ ేఆ హాసరేఖలమూలంగ్ా మంచి కళ్ వ్చిుంది ఆ ముఖానికి.  

కీమంగ్ా మమం ఇదేరం విడదయీరాని ససాహం పెంచుకునాాం. ఆకారవిశేషాలోీ  
కూడా కొంచ్ం పో లికలుండడానేా మో కొతైవాళ్ళీ మమమలిా ఓ తలీిపలీిలు 
అనుకునేవారు. మొహం వాచేలా చీవాట్ేీ ససై  అమాయకంగ్ా నవేవసస కమలిని అంట్ ే
ట్లచరీకి కూడా అభిమానంగ్ానే ఉండదేి. ముఖయంగ్ా తన షార్టు విట అందరనా 
ఆకరిషంచిందనుకుంట్ాను. తన చుట్ూా  చేర ే పిలీలగుంపవని చిరాగ్ాా  విదలిించుకు నేను 
దూరంగ్ా వ్ళ్ళీ కూచుంట్ే, తనొచిు నాపకకన కూరుునేదు.  

“అంత గుంపవ నేను భరించలేను. నీపట్ాలానాంతట్టనీ వ్ంట్బెట్టా కువ్చిు 
నామీద్ందుకు దండ్తుై తావ్వ?” అంట్ానేా ను.  

“ఏం చేస్ాై ం. వాళ్ళీ నావ్ంట్ా, నేను నీవ్ంట్ా, నువ్వవ మరొకరివ్ంట్ా బడడం 
అనేద ి ఒక విష్వ్లయం. సృషాా ాదినించీ వ్సుై నా సినిమాకథ. అంత కారం ఒంట్టకి 



మంచిది వినవ్వ. ఇదుగ్ో, ఇలా కోపం త్చుుకుంట్ావ్వ,” అంట్ూ విరగబడ ి
నవ్వవతుంది.  

నేను పవసైకం తీసుకుని కూచుంట్ాను. నాపవసైకం లాగే్సుై ంది. కలం 
దాచేసుై ంది. పెనిేలుత  రాసుకుంట్టంట్ే చేతిమీద కొడుతుంద.ి నేనేమీ అనలేను.  

యసెేలీే అయిపో యిేవ్రకూ ఇదేరం ఒకట్టగ్ా తిరిగే్ం. తను అతిగ్ా నవ్వడం, 
నేను అతి సీరయిస్ గ్ా పెైక ి భినాంగ్ా కనిపంిచినా, అంతరాతమెైన ఒక భావ్తతి 
మమమలిా పరా ణమితుర లుగ్ా చేసిందనుకుంట్ాను. అందుకే యసెేలీే అయిపో యిన 
తరవాత కాలేజీలో చరేడానికి దానిా అడకుకండానే రెండు అపిీ కేష్నుఫారాలు 
త్పిుంచనేు.  

అవి పట్టా కుని స్ాయంతరం వాళ్ళీంట్టకి వ్ళళీను. “నువేవ చ్పవు ఏగూీ పవ 
తీసుకుందామో,” అని అడిగే్ను.  

“ధీంత  ఏరోపసీ ను చయ్యనా?” అంద ిఒక ఫారం తీసుకుని.  
“అదేమిట్ట? నువ్వవ కాలేజీలో చేరవ్ూ?” నిరాఘ ంతపో యినేు.  
“అదేమిట్ట? నువ్వవ కాలేజీలో చేరాై వా?” అంద ిననుా అనుకరిసూై .  
నాలా ఒకతరంగంగ్ా లేచిన, సుషా్ంగ్ా చప్ులేని ఒక భావ్ం అణిగ్పిో యిన 

తరవాత అడిగే్ను, నాకనిాాళ్ళీ ఎందుకు చప్ులేదని. 
దానిచేతిలో పచుని ఫారం ఈలికలువాలికల్ై విమానంగ్ా మారిపో త ంద.ి అద ి

నాబాధ గమనించనట్టా , “పసపరోీ  వయేించనేే పధాాలుగ్ో తారనకు హ ందూ చూళళీదూ? 
రెండో  పసజీ, ఆరోకాలం మీదినించి కిందకి వ్రసగ్ా మూడో  పసరా.” 

“ఏగూీ పవ తీసుకుందాం అని ననేడగి్తే పనస చదువ్వతావేం?” 

“హ చ్. యస్. స.ి డబుల్.” 

“అదేమిట్ట?” నాకు చప్ులేనంత కోపం వ్స్ోై ంది.  



“నువ్వవ అలా చిరాగ్ాా  మొహం పెడతిే అసేలు బావ్వండవ్ని చాలామారుీ  
చ్పసును. హ చుంట్ే హౌస్ హో లూడ , హసెబండూ, యసేంట్ ేస్ొ సెైట్ల, సలెుు సరివసూ, స ి
అంట్ే చిలడ రనూ, కుకింగూ. అంచేత అది డబుల్. బావ్వలే?” 

“బావ్వలేకేం,” అని కూడా అనలేకపో యినేు.  
“నువ్వవ యంబీ చదవిి, ట్లబీ సుష్ల్ైజు చేస,ి ఆ వారుడ లో పని చేససై , అసలు ట్లబీ 

అనేద ి లేకుండా పో తుంది,” సెైనుే ట్లచరు అనాపవుడు “నిజం మమడం,” అనా 
కమలిని ఏదీ? “నువ్వవ లా చదివి పరా కవాసు పెడితే మీ పో యిన ఆసుై లనీా తిరిగి్ 
వ్చేుస్ాై యి,” అని మానానాగ్ారు అంట్ే, “మానానాగ్ారు కూడా అద ే అంట్ారండీ,” 
అనా కమలిని? భవిష్యతుై లో తానేదో  పెదేచదువ్వలు చదవిి ఊడబొ డచిేస్ాై నని 
కమలిని ఎపవుడూ చప్ులేదు. నిజానికి కమలిని రేపట్టగురించి, నినాట్టగురించి 
మాట్ాీ డగ్ా వినావాళ్ళీ లేరు. కానీ పరతికాీ సులోనూ మంచి మారుకలు త్చుుకుంట్ూ, 
అందరు ట్లచరీ అభిమానానికి పాతుర రాలయిన కమలని ఇలా అరథంతరంగ్ా చదువ్వ 
ఆపససుై ందనుకోలేకపో యిేను. కమలిని లేకుండా కాలేజీక ి వ్ళ్ీడం నేను 
ఊహ ంచుకోలేకపో యినేు. అందుకే ఆ వ్ంట్న ే ఇంట్టకొచేుస ి మంచంమీద పడుకుని 
ఏడేుససై  కానీ మనసు సిై మితపడలేదు.  

“ఏమెైందే?” అని అడిగి్న అమమకి జవాబు మాతర్టం చ్పులేకపో యిేను.  
మరునాడు నానాగ్ారు “అపిీ కేష్ను ఫారాలేవీ?” అని అడిగ్ితే, “నేను 

కాలేజీలో చేరను,” అనాాను జవాబుగ్ా.  
“ఏం?” అనాారు నానాగ్ారు ఆశ్ురయంగ్ా.  
నేను మాట్ాడలేదు. అమమని అడిగి్నట్టా నాారు. అమమ తనకేమీ త్లీదనీ, 

ముందురోజు కమలినిదగారికి ఫారాలు తీసుకెళళీననీ చబ్ుత ంది.  
ఆ స్ాయంతరం నేను కమలినియింట్టకి వళ్ళై , “ఏమమ, పచిిుమొహమా! 

చదివించండి మొరోీ  అంట్ూ న్తైీ నోరూ కొట్టా కు ఏడేు ఆడపిలీలు ఆంధరదేశ్ం నిండా 



కోకొలీలు. మీనానాగ్ారు చదవిిస్ాై నంట్ే నువ్వవ చదవ్నంట్టనాావ్వట్. ఏగ్ాలి సో్ కింద ే
తలీీ?” అంద ికమలిని.  

“నీగ్ాలే,” అనాాను సగం వేళాకోళ్ంగ్ానూ, సగం నిజంగ్ానూ.  
“బావ్వంది మీవ్రస. రేపొ ుదుే నా పెళ్ీయిత ే కూడా ఇదేరూ ఒకకణణే  

కట్టా కునేట్టా  ఉందే,” వాళ్ీమమ మా మాట్లు వినాారు కాబో లు సూట్టగ్ా విసిరేరు.  
కమలిని గలగలా నవ్వవతుంట్ ే నాకు ఒళ్ళీ మండపిో యింది. కొంచ్ంససపవ 

ఊరుకుని, “అయిత ేనీకు పెళాీ?” అని అడిగే్ను.  
“చ్పులే .. హ ందూ రెండో  పసజీ ఆరో కాలం ...” 

“ప్చు. ఏమీట్లా పనస చదువ్వతునాావ్వ?” 

“అది మమట్టరమోనియల్ కాలం. అందులో మూడో  పరకట్న నాకోసమమ పడిందని 
నానాగ్ారూ, నీకోసం పడిందని ననేూ వాదించుకుంట్టనాాం. దానిమీద 
మానానాగ్ారు గె్లుస్ాై రని మా అమామ, నేను గె్లుస్ాై నని నువ్వవ పంద్ం 
కాసుై నాారుట్.” 

“నువ్వపవుడూ ఇంత.ే ఏద ీసరిగ్ాా  చప్ువ్వ.” 

“ఈ గురీపుందేలక ి జడిి  ఆ పెళ్ళీకొడుకు రేపవ వ్సుై నాాడు.” ఈవారై దానోీ  
ఎలాట్ట భావాలను రేపిందో  నాకరథం కాలేదు. అడగిి్ పరయోజనం కూడా లేదు.  

అతను వ్చిు వ్ళ్ళీపో యింతరవాత నేను వళ్్ళీ, “ఏమెైందే?” అనడిగ్ితే అద ి
విరగబడి నవేవసింది, “కురాీ డిజాతకం బావ్వంది,” అంట్ూ.  

“బావ్వంట్ే ఇంకే మరి,” అనాాను. 
“లకవక ఫలెో. తపిుంచుకుపో యిేడు.”  
“నీమెపవుదల మండినట్ేా  ఉంది,” అంట్టనాారు వాళ్ీమమ వ్నకనించి.  
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కాలేజీలో చేరననా ననేు బి.ఎ., యం.ఎ., మరొక యం.ఎ. కూడా చదవ్డం 
అయిపో యింది.  



కమలినిని చూడాడ నికి పెళ్ళీకొడుకులు వ్సుై నాారు, పో తునాారు. ఏఒకకట్ల 
సిథ రపడలేదు చ్పవుకోదగి్నంత పెదే కారణం ఏమీ కనిపించకపో యినా. కమలిని మాతరం 
విచారించినట్టా  కనిపించలేదు. చదువ్ూ, సంస్ాకరం, సంగ్నతం, స్ాహ తయం - ఏ 
వాయపకమూ లేని కమలిని, ఆరేళ్ీనాడు ఎలా చూశానో అలాగ్ ే నవ్వవతూ తుళ్ళీతూ 
ఉనా కమలినిని చూసి అనుకునాాను వ్రసగ్ా వారంరోజులు శ్లవ్వల ససై  ఏం 
చ్యాయలేం చయ్ాయలని కొట్టా కుపో యి ేయువ్తకి అద ిఓ చకకని జవాబు అని. నిజానికి 
ఈ ఆరేళ్ీలో అది తలుుకు ఏడవాలిేంద ి చాలా ఉంది. తలీి పరమపదంిచింది. తండిర 
ఒకవిధంగ్ా సనాయసం సవీకరించి, సంస్ారబాధయతలిా కొడుకవక, కోడలికవ అపుగ్ించేశారు.  

“కమలిని ఉంద ి కనక సరపిో త ంద ి కానీ ఇట్టా  పిలీలీా అట్ట వ్ంట్ా, పనీ 
నాతరమా,” అంట్ూ అవాయజానురాగం ఒలకబో సుై ంది వ్దినగ్ారు. 

“ఏం చూసుకున ే అలా మురిసపిో తునాావ్వ?” అని అడిగే్ గుండ్ నాకు 
లేకపో యింది.  

నిరీిపైంగ్ా ఉండిపో యిన ననుా చూసి, “నువివంకా ఎదగలేద ే సరసవతీ! 
చినాపవుడు లోకం చూసి బెదిరిపో యి దిగులు పడాడ వ్నుకునాాను. ఇపుట్టకవ నీకరథం 
కాలేదు మనం ఏడిునా నవివనా ఒకట్నేని. చూడు, పొ దుే నేా  అయిదుగంట్లక ి
లేస్ాై నా, కాఫీనీళ్ళీ పడేసి, పిలీలందరికవ స్ాానాలు చయేించి, ముస్ాై బు చేసససరికి 
తొమిమదవ్వతుంది. మూడేళ్ీకి పెైబడిన బాయచంతా సూకళ్ీకి పో తారు. 
మూడేళ్ీలోపవవాళ్ళీ ఒక బాయచి - ముగుా రునాారులే - పాపం మావ్దిన ే వాళ్ీని 
పట్టా కూకచుంట్టంది. నేను స్ాానం చసేి వ్ంట్ మొదలు పటె్ేా సరికి పదనిార 
అవ్వతుంది. మధాయహాం ఒక అరగంట్ససపవ నిదరపో తాను చూసుకో, ఏనుగులచతే 
తొకికంచినా లేవ్ను. అసలు నన్ా వ్రూ డసారుబ చయ్యరు కూడాను. చూడు, ఎంత 
ఆరోగయంగ్ా ఉనాానో.” 

వినేీ క, “మళ్ళీ వ్స్ాై నేీ వే,” అంట్ూ లేచేను. కమలిని నాచయ్ియ పట్టా కుని, 
“సరసూ, ఆరుమాట్టీ  ఓడపిో యిన అల్గ్ాి ండరులా మొహం పెట్టా కు ఇంట్టక ి వళ్ళై , 



మీఅమమగ్ారు నీకేదో  మతుై మందు పెట్ేా శాననుకుని నామీద యుదధ ం పరకట్టంచగలరు. 
ఒకకమాట్ట బాతూర ంలోకి వ్ళ్ళీ మొహం కడుకుకరా. కొంచ్ం కాఫ ీ ఇస్ాై ను. తాగ్ ి
వ్ళ్ళే వ్వ గ్ాని. దీనికి కాఫ ీ ఇచేు అధికారం ఎకకడది ి అనుకుంట్ావేమో. ఆ 
పో రుా ఫో లియో అంతా నాదేలే. పెైగ్ా అనాయాయ, వ్దినా ట్ ంపరరనగ్ా ట్ూరుకెళళీరు.” 

“ఎకకడికి?” 

“మాట్టనీలే. జవాబులు చ్పులేక ఛసుై నాాను, పద, పద.” 

వారం రోజులతరవాత నేను ఉదో యగంకోసం ఢలీిీ వ్ళళీను. పసరుకి ఊరు పెదేద ే
అయినా ఆదాయం అంకెలోీ  ఘనంగ్ానే కనిపించినా, గుంట్ూరు తరుచూ రావ్డానికి 
తగ్ినంత స్ొ మమ కాకపో వ్డంచతేా, ఉదో యగంలో ఇబబందులవ్లాీ , దానిపెళ్ళీకి 
దూరంనించే దవీించి ఊరుకోవ్లసివ్చిుంది. నేను బాధ పడుతూ రాసిన పదిపసజీల 
ఉతైరానికి అది ఒకకముకకలో సమాధానం ఇచిుంది, “పద ి పెసైలు ఓవ్రేబరింగు 
తగ్ిలింది. సంపాదించుకునేవాళ్ీకి దరిదరం ఎకుకవ్ కాబో లు,” అని. ఆ రాతిర కమలిని 
కలలో నవ్వవతూ కనిపంిచింది. దానికషాా లు గట్ ా కేకయి అనుకునాాను. తనకు తాన్ ై
అద ిఒకకరోజూ కషా్ం అనుకోకపో యినా ... 

     000 

నాలుగే్ళ్ీతరవాత గుంట్ూరు వ్ళ్ళీ, వత్ుకుకని కమలినివాళ్ళీంట్టకి వ్ళళీను. 
వాళ్ీవ్దినగ్ారు ముందు ననుా గురైించలేదు. గ్ోతరనామాలు మనవి చేసుకునాాక 
కమలిని ఆదివారం వ్సుై ందని చప్సురు.  

ఎదురు చూసిన ఆదవిారం రాగ్ానే, ఎగ్ిరిపడుతునా గుండల్ోై , ఆనాట్ట 
కమలినికోసం పరుగ్టె్టా కెళ్ళీన నేను అరుగుమీద నిలబడని కమలినిని చూస ి
ఆరడగులదూరంలో నిరాఘ ంతపో యి నిలుుండపిో యిేను. నినా మొనాట్టవ్రకూ 
అఖండజయయతిలా వ్లిగి్న ఆమొహం వ్న్ా తరగిి్ంది. మనిషి బాగ్ా చికికపో యినట్టా  
కనిపిస్ోై ంద.ి  



“రా, రా. నీకోసమమ చూసుై నాాను. మొనా వ్చిు వ్ళళీవ్వట్ కదా. అలా 
చికికపో యివేేమిట్ట? స్ొ ంతసంపాదన కదూ, ఖరుయిపో తుందేమోననా? 
దాసుై నాావా?” ఈమాట్లు మునుపట్ట కమలినివి కావ్వ. ఆ నవ్వవలో 
మునుపట్టజీవ్ం లేదు.  

తను పరిచిన చాపమీద కూరుుంట్ూ అనాాను, “నువేవం వ్కికరించకకరీేదు. 
నేను బాగ్ానే ఒళ్ళీ చేససనని నాకు త్లుసు.” 

“నీకోపం మాతరం తగాలేదు కదా,” అంది నవివ.  
“పో నేీ . ఏమిట్ట విశేషాలు చ్పవు,” 

“ఏముంది. ఆరోనల్.” మళ్ళీ నవివంది. కావాలని తచ్ిుపటె్టా కునాట్టా ంద.ి 
చావ్వద్బబ తినబో తునాానని త్లిసి, గుండ్బలం సంతరించుకునా లేడిపలీినవ్వవలా 
ఉంది అది. ఓ గంట్ససపవ కూచునాాను. కమలిని అంతససపూ ఏదో  వాగుతూన ే ఉంది. 
కాని అది ససవచఛగ్ా లేదు. అందులో పరయతాం కనిపిసైో్ ంది. అది అలిసపిో యినట్టా  
కనిపిసుై ంట్ే అడిగే్ను, “నువేవం అనుకోనూ అంట్ే ఒకట్ట అడుగుతాను.” 

“అడగవ ే సరసూ. అడుగు. నేనేం అనుకుంట్ానే పిచిుమొహమా! నేనదేో  
అనుకుంట్ానని నువ్వవ అనుకుంట్టనాందుకు అనుకోవాలిేవ్సైో్ ంద ిగ్ానీ. అడుగు.” 

ఒకక క్షణం దానిమొహంలోకి నిశితంగ్ా చూసి పరశిాంచనేు, “నీ సంస్ారం ఎలా 
ఉంది?” 

క్షణంలో సగంససపవ దానిమొహంలో విషాదం కనిపించినట్టా  అనిపంిచింది. 
నాజీవితంలో దానిమొహంలో విషాదం పరతిఫలించినట్టా  గమనించింద ిఆ ఒకకక్షణమమ!! 

“నాసంస్ారానికేం? దివ్యం. నిజం, సరసూ. రసవ్తైరంగ్ా ఉంది. మనుష్ులిా 
సాడీ చయ్యడానికి నాకింతట్ట అవ్కాశ్ం దొ రుకుతుందని ననేు కలోీ  కూడా అనుకోలేదే. 
మామిడిపళ్ళీ తింట్ారనీ, బియయం అనాం వ్ండుకుంట్ారనీ త్లీనిజాతి ఉందని ఆ 
ఊరికి వ్ళ్ళీంతరవాత ేతల్ిసింది నాకు. వ్రనాం తింట్ే నజిు చేసుై ందటి్. మామిడిపండు 
తింట్ే జబుబ చేసుై ందటి్. దానిమీద ఎంత్ైనా రిసెరిు చయ్్యయచుు కదూ ...” కమలిని 



నవ్వవతూన ే ఉంది. “మా మొదట్టవాడు పవట్టా నపవుడు - ఆశ్ురయపో కు - ఇద ి
నాలుగ్ోఛానుే - ముందువాళ్ళీ ఇదేరూ పవట్టా  చచిుపో యిేరు. మూడో వాడు అంతదాకా 
కూడా రాలేదు. మొదట్టవాడు - ఏడాదనిార వధ్వ్ - మూసనికనుా త్రవ్కుండా 
మంచంలో పడ ికొట్టా కుంట్టంట్ే, వాడిగ్ొంతుకలో ఇనా మందునీళ్ళీ పో యించకుండా, 
శ ంఠికషాయం, సునాపవపట్ ా డలు వసేి వాడు చససై  నేను గుండల్ు బాదుకుని 
ఏడవ్లేదని ననుా వ్రిదీానికింద జమ కట్ేా రు. అందుకే రెండో వాణిే  ననేే చంపసశాను.” 

“కమలీ!!” 

కమలిని నవివంది. ఈమారెందుకో నాకు పూరవపవనవ్వవ కనిపించింది. 
“భయపడకు, సరసవతీ, ఊరికే అనాాను. కురాీ డు మాతరం పనసపండులా పవట్ేా డు. 
బతికుంట్ే ఇపవుడు రెండో యిేడనామాట్ కానీ బతికిలేడు.” 

“నేను వ్ళళీస్ాై ను, కమలినీ!” 

“ఉంట్ావా కొనాాళ్ళీ?” 

“న్లరోజులు శ్లవ్వ పటె్టా  వ్చేును. మధయలో ఒకమారు విశాఖపట్ాం వళ్ాీలి. 
అనాయాయ, వ్దనిా రమమని రాసుై నాారు,” అనేస ి వ్చేుససను. దారోీ  అనుకునాాను, 
“కమలినీ, నువవవక అదుుతమెైన వ్యకైివి. నినుా అనుకరించడానికవ, స్ానుభూతి 
చూపించడానికవ కూడా నేను అంత ఎతుై కి ఎదగలేను,” అని.  

     000 

విశాఖపట్ాం వ్ళ్ళీనవారంరోజులకి ట్ లిగ్ాీ ం వ్చిుంది. “స్ాా రా్ట ఇమిడయిట్లీ ,” అని 
వాళ్ీనానాగ్ారు ఇచేురు. కమలిన ేఇవ్వమందటి్.  

నేను చూసససరికి మంచానికి బలీిలా అంట్టకుపో యి ఉంది. ఒకక పజిరోజులోీ  
మనిషి చికిక శ్లయమయిపో వ్చుునని నాకు అంతవ్రకూ త్లీదు. మంచ్ందండ్ంమీద 
కూచుని పవలీలా ఉనా దానిచేతిని నాచేతిలోకి తీసుకుంట్టంట్ే దుుఃఖం 
ఆపవకోలేకపో యినేు.  



“ఎందుకేడుస్ాై వ్వ? నువ్వవ కూడా వాళ్ీలాగే్ ఏడుస్ాై వ్నా నినిా పరతేయకం 
పిలిపించింది. లోకంలో ఏడేువాళ్ళీ, ఏడవ్డానికి కారణాలూ బో ల్డు. అసలు 
నిన్ాందుకు పిలిపించనేో త్లుస్ా? ఇపవుడు యమధరమరాజు వ్స్ాై డు కదా. డాకారు 
కాదులే.” 

దానినోరు మూయడానికి నేను చేసని యతాాలేమీ ఫలించలేదు.  
“యమధరమరాజు వ్ససై  ఎలాగ పో లుుకోడమా అని. యనాీ రామారావ్వలాగ 

ఉంట్ాడా, యసీవ రంగ్ారావ్వలాగ ఉంట్ాడా చప్వు. ఎవ్రు పడిత ే వాళ్ీవన్క పడ ి
పో లేను చూడూ ...”  

దానినవ్వవ భయంకరంగ్ా వినిపించింది.  
“అలా నవ్వవకు కమలీ,” అనాాను.  
“నువ్వవ కూడా నవ్వరాదనే అంట్ావా?” - దౌ ట్ూ బూర ట అనా సజీరు 

దవనించేడు ఆ సవరంలో.  
“అది కాదు కమలీ. నువ్వవ తపుకుండా కోలుకుంట్ావ్వ. నువ్వవ చావ్వగురించి 

మాట్ాడ ిననుా భయపటె్ేా యకు,” అనాాను కడుపవలో బాధ నరాలు త డేసుై ంట్ే.  
“నువ్వవ కూడా - చినాపుట్టాంచీ ననుా త్లిసిన నువ్వవ కూడా నవ్వరాదు 

అన ేఅంట్ావ్వ కదూ,” కమలిని గ్ోడవపేవకి మొహం తిపవుకుంది.  
“ఇట్ట చూడు కమలీ, అలా అనను కమలీ, ఇట్ట చూడవ్ూ,” అని ననేు ఎంత 

ఏడిునా కమలిని మళ్ళీ చూడలేదు.  
నవ్వవ ఆరోగయమని అందరనా నవివసూై , తాను నవ్వవతూ పాతికేళ్ీక ే నూరేళ్ళీ 

నింపవకుని వ్ళ్ళీపో యిన కమలిని ఎవ్రూ నవివంచలేదు. దాని ఛానుే వ్చేుసరికి 
‘నవ్వరాదు’ అని ఆంక్ష పెట్టా నవాళళీ కానీ దానిా నవివంచేవాళ్ళీ లేకపో యిేరు.  ... 

అందుకే ననేు నవ్వలేను.  
     000 

 

 



 

 

(జయశీ్ర సంకాీ ంతి పరతేయక సంచిక, 1968లో పరచురితం.) 

 

 

 

 

 
 
          


