

స్ట్రెయిట్

వి.వి.వి. రోమాన్స్

రిక్తా అబ్బాయి మువ్వ గంగం లాడిస్తూ ముందుకు దూసుకుపోతున్నాడు. 'ఎర్రెవింగ్ చెన్ మైల్' అని ఢిల్లీనుంచి తెల్గ్రాం ఇబ్బాడు మామయ్య, మెయిలు మూడుగంటలకి రావాల్సి ఉంటే తెల్గ్రాం రెండున్నర కొచ్చింది. కెంపుచీటి ఒకటి రాసి పెట్టిన దిగ్గున లేచి రిక్తా ఎక్కెక్కాను.

అయినా మామయ్య ఇంత హతాత్తుగా ఎందుకొస్తున్నట్టూ ఈ ప్రాంతానికి నేనే కొత్త. విజయవాడనుంచి వచ్చి రెండు నెలలైంది. సరియైన ఇల్లు దొరకలేదు. అలోచన ఎవరికొచ్చిందో కాని అప్పీసు ఈరికవతల ఆరు కిలోమీటర్ల దూరంలో ఉన్న గులకు రవాణాసౌకర్యం అద్భుతంగా లేని పారిశ్రామిక ప్రాంతంలో కొట్లు పోసి పెట్టేశారు...

ఈరోజు దోమలు... నీటి ఎద్దడి... మురికి కాల్వల కంపు, జిల్లా కేంద్రం కావడంతో ఎక్కడ చూసినా రద్దీ. బజారులో దుకాణాలన్నీ రేవను షాపుల్లానే ఏడుస్తున్నాయి. పాలకి క్యూ, నీళ్ళకి క్యూ, టీరనసాయిలుకి క్యూ. బట్టలకొట్టులో, బంగారం కొట్టులో రద్దీయే... గలీబు రోడ్లు... చీకటిలో గతుకులు... అసలు ఇక్కడి మనుషులు మనుషులేనా! ఇదే బెజవాడలో అయితేనా...

'మెయిలు గంట లేటబా... నూ నన్నదర గొట్టేసినారు' రిక్తా అబ్బాయి జా పోస్తున్నాడు

అలోచనలోంచి తేరుకుని "అయితే వెళ్లిపోతానంటావా? మామయ్య పస్తున్నాడుగా— మళ్ళీ రిక్తా కావాలని చెప్పాగా"

"ఉంటాను బా... ఓ రూపాయెదెయ్యండి. కసింత దీయ లాగుతా... ఈదే ఉంటాలెండి".

ప్లాట్ ఫారం దిక్కెట్టు కొనుక్కుని తీరికగా ప్లాట్ ఫారం మీద అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు.

ఎక్కడ నుంచున్నా... ఎటు తిరుగుతున్నా చేపలకంపు... లేకపోతే మిర్చి పూలు. ప్లాట్ ఫారం మీద కూచోడానికని వేసిన సీట్లు అన్నీ నిండిపోయాయి. బో ప్లాస్టు కుర్చీలు, సిమ్మెంటు బెంచీలు... వెడ్ స్టాంబాకో... వేసిన దిమ్మియా అన్నీ మనుషులు ఆక్రమించేశారు. వచ్చేబండి మూడో ప్లాట్ ఫారం మీదకొస్తుంది.

సింహాద్లంనుంచి మొక్కు తీర్చుకున్న ఓడ్రభాతలు ఎక్కడంటే అక్కడ ప్లాట్ ఫారం మీద చక్కగా ఆదమరచి నిద్రపోతున్నాడు. విజయనగరం కోట చూడడం వాళ్ళ యాత్రలో చివరి ఘట్టం. రాయపూర్ ప్యాసింజరు రాతి ఏడిందివరకూ చాలేదు. ప్లాట్ ఫారం క్రిక్కిరిసిపోయింది.

మూడో సిగరెట్లు ఊడి పారేస్తుండగా చటుక్కున అలోచన మెరిసింది. నేను సిగరెట్లు ఊడెయ్యడంవల్ల వచ్చే బండి మేగంగా వచ్చేయదు.

ఇంతకీ మామయ్యకి ఈ ఊళ్ళో పనేవుదబ్బా... ఢిల్లీ పట్నంనుంచి ఉన్న పశంగా ఇలా ఒకబడడానికి కారణం నామీద అభిమానమే!—

కావచ్చు. మామయ్య మహా సెంటిమెంటల్ గా ఉండే మనిషి. ఎంత మితభాషో అంత అత్యీయత చూపించే మనిషి. అతని చిరునవ్వులో ఏదో అందం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది... కళ్ళలో ఏదో చిరిపితనం... చిన్నతనం అనడంకంటే పసితనం అనడం

న్యాయమేమో! దేనినయినా అతి తేలికగా తీసుకుని నవ్వగలిగిన మనిషి... కష్టంలో కుంగిపోడు... కలిగింది కదా అని మిడిసిపడడు... కష్టం సుఖం తెలిసిన మనిషి మనుషుల్ని పుస్తకం చదివినట్లు చదివేస్తాడు.

ఒరేయ్ అబ్బీ మనిషి నేర్చుకోవాల్సింది చిరునవ్వు నవ్వడమేలా అంటూ ఒక కథ చెప్పాడు ఓసారి.

రమణాశ్రమంలో మహర్షి ఉన్న రోజుల్లో ఓచూరు వెళ్ళాడట సుదాక. ఊసుపోకకి మౌనంగా ఉన్న మహర్షిని చూసి నేయా ఒకటే ప్రశ్న వేసాడట.

'ఏమిటా నవ్వు? దాని అర్థం ఏమిటి?' అని.

— 'చిరునవ్వు సారన చేస్తున్నా' జవాబు.

చిరునవ్వునతో ఉరకలేసిన చిరిపితనం మామయ్యలో అలోచనాశక్తిని మేల్కొల్పింది. ఎంత అలోచనాపరుడో అంతగా తనని చూసి తెగ నవ్వుకో గలగటం అతనిలో ప్రత్యేకత.

డిజల్ ఇంజన్ ఖయ్యముని శబ్దం చెయ్యడంతో మళ్ళీ ప్లాట్ మీద కొచ్చాను.

రైల్వోంచి మామయ్య నన్ను గుర్తు పట్టడానికి ఏయిగా కాక తెలిపిగా ఉన్న చోట నుంచుని ముందుకెళుతున్న ఓటిలివంకా దర్వాజాం వంకా ఆక్రంగా చూస్తున్నాడు.

మామయ్య సూట్ ఇట్టే కళ్ళముందునుంచి దూసుకుపోయింది. రైలుతోనే పరిగెత్తాను.

బ్రీఫ్ కేస్ అందుకుని "ఏం మామయ్యా! ప్రయాణం కులాసాగా జరిగిందా? "అ! మొత్తం పడుకునే వచ్చా మరి... నా చిన్నతనంలో ఇంత సుఖం ఎరగవే ఎరగం..." నవ్వుతూ మామయ్య నాతో నడిచాడు.

"ఒరేయ్ బుజ్జీ... నీకెవరయినా గర్లప్రెండ్ ఉన్నారా?" నవ్వుతూ అడిగాడు.

నా మొహం ఎర్రగా అయిపోయింది.

"అంత సిగ్గుపడ్డ మెండుకోయ్. గర్లప్రెండ్ ఉండడం మా రోజుల్లోనే తప్పని సేనుకుకోలేదు."

మామయ్య హాయిగా నవ్వగలదని నాకు తెలుసు. కాని మామయ్య గర్లప్రెండ్ ని సేనుహించడం అసంభవం. మామయ్య అల్లాంటివాడు కాదు.

నా మొహం చూసి "సరేలే. మరి అంత సీరియస్ గా ఉండడం మనసుకి అంత ఆరోగ్యం కాదు" అంటూ మళ్ళీ ఓ చిరునవ్వు విసిరాడు.

ఇంటికి రావడం లలితను అప్రాయంగా పలకరించడం చంటాజ్జి నిమిషంలో అకట్టుకోవడం... వాడితో ఆడుకోవటం వీటన్నింటినీ చూస్తున్న మామయ్య గర్లప్రెండ్ గురించే అలోచిస్తూనే వున్నా.

మామయ్య గర్లప్రెండ్ ఎలా ఉండి ఉంటుంది? "మామయ్యా! అత్యయ్యను తీసుకురాలేదేం?"

"ఓరి నీ దుంపతెగ! దాన్నెందుకోయ్— నాకయితే డేటా పని. దాచికేం..."

"డేటా పనా? " "డియ్యే... డియ్యే... సెమిసారికి వచ్చా విశాఖపట్నం... నువ్విక్కడ ఉన్నావ్... చదువుకున్న ఊరు."

"నువ్వు విజయనగరంలో చదువుకున్నావా?"

"విజయనగరం అంటే ఏమునుకుంటున్నావ్ కుర్రవాగమ్మా... ఆ రోజుల్లో అటు మద్రాసుకి ఇటు బరంపురానికి మధ్య ఎన్ని కాలేజీలున్నాయనుకుంటున్నావ్?"

ఇక్కడ చదువుకోవడమంటే ఒక గౌరవం, ఒక దర్జా... అసలు ఈ ఊరు

గాలిలో, నెల్లమర్ల ఏటి నీటిలో.... ఈ మట్టిలో సంగీతమేమిటి? సాహిత్యమేమిటి? ఈ ఊర్లోకి వచ్చి పడటం కేవలం నీ పూర్వజన్మ సుకృతం...."

నాకేమనాలో తెలియలేదు.

"మాచయ్య! ఈ ఊరు నిజంగా అంత గొప్పదా....?"

భోజనాలూ అవీ ఆయ్యాక....జమ్ జమ్ కెళదాం పద!" మా ఆవిడ కళ్ళప్పగించి చూస్తూ ఉండిపోయింది.

"నువ్వు వస్తావా?"

"అబ్బే, మీ పుత్రతర్పణం నన్ను రానివ్వకు-" అనేసింది లలిత.

"మాచయ్య! జమ్ జమ్ అండే.."

"హరినీ ...మూడు లాంతర్ల దగ్గర జమ్ జమ్ కిళ్ళి దుకాణం ఉండేది.... ఇలా కాలేజీ మీదనుంచి దేవీ దుకాణం దగ్గర కెళ్ళి మెయిన్ రోడ్డు మీదనుంచి వస్తూ మూడు లాంతర్ల దగ్గర జమ్ జమ్ దగ్గర ఒక కిళ్ళి బిగిస్తే....అదీ కులాసా! ఖుషీ...."

గురజాడ వారిందిదగ్గర కొచ్చాం..

"అదికాదురా అబ్బాయ్! ఈ వీధిలోంచి వెళదాం...." అంటూ సందులోకి తీసుకెళ్ళాడు మాచయ్య.

"ఇది కోడుగంటివారి వీధి" నేను వీధిలోకి తెగగొట్టేసి ఉన్న కొళాయి గొట్టాలవంకే చూస్తున్నా....

మాచయ్య దృష్టిలో మురికి కార్లాలూ, ఇరుకు సందులూ, నీళ్ళుపడని కొళాయిలు లేవు. అతనికి ఏదో మరో లోకంలో తిరుగుతున్న అనుభూతి కలుగుతుండడం నాకు కనిపించింది....ట్యూబ్ లైట్ వెలుతుర్లో.

"ఈ ఎడమచేతి పక్క ఇల్లు చూడు...."

"అవును...."

"అది మా గర్లఫెండ్ కి...."

"మాచయ్యలో ఉరకలేస్తున్న ఉత్సాహం. అరుగు ఎక్కివెళ్ళి తలుపు తట్టేలా ఉన్నాడు.

"మాచయ్య! ఎన్నెళ్ళ కిందట?"

"అదే చచ్చు ప్రశ్న....ఎన్నెళ్ళ క్రిందయినా గర్లఫెండ్ కి వయసు రాదబ్బాయ్!"

నిజానికి మాచయ్య తర్ఫు బియ్యం కుర్రాడిలా కనబడ్డాడు.

అతన్ని ఊహలోకంలోంచి క్రిందకి తీసుకురావడం నాకు ఇష్టం లేక పోయింది.

"కుర్రనాగమ్మా! గర్లఫెండ్ అంటే నీ మనసుతో ఓ అమ్మాయి ఉంటుంది. మరి నా గర్లఫెండ్ గురించి చెబుతా...."

ఆ ఇల్లు దాటి కాలేజీ ముందుకొచ్చాం-"సాయంకాలం కాలేజీ నుండి ఇంటికి వెళుతున్నా....గురజాడవారి వీధిలోంచి వెళ్ళడంకంటే నాకు ఈ వీధిలోంచి వెళ్ళడం సరదాగా ఉండేది. ఫిజిక్స్ మెయిన్ లో ఒకే ఒక అమ్మాయి ఉండేది.

ఆ అమ్మాయి పేరు సుబ్బలక్ష్మి. నేను ఇందాక చూపించిన ఇంట్లో ఉండేది.

కాలేజీలో అమ్మాయిల వంక చూడడానికే భయం.. అమ్మాయిలతో మాట్లాడడమే....

మేష్టర్లంటే చచ్చేటంత భయం.

క్లాస్ లోకి మాస్టారొచ్చాక వచ్చేది సుబ్బలక్ష్మి. మాస్టారి పాఠం అయిపోగానే ముందు ఆ అమ్మాయే వెళ్ళిపోయేది..



అంటే! బయట మాటాడటం అప్పట్లో సుమారు అనూహ్యం.

"మరి గక్కపెండ్...."

"ఉండు నన్ను చెప్పనియే!"

ముందుకు వెళుతున్నాం.

"దేవీ దుకాణం ఇది... ఇక్కడ జిలేబీ.... ఆ రోజుల్లో సుమారు విశాఖవట్టుం

జిల్లాకే ప్రసాది.

అబ్బాయ్! ఓ ఆరకేజీ జిలేబీ...."

జిలేబీ పొట్లాం, మల్లెపూలూ తీసుకొని గంటస్థంభంవంక వస్తున్నాం.

"ఈ గడియారాలు"

"ఈ మధ్యనే పనిచేస్తున్నాయి...."

"గడియారాలు అగిపోయి వుంటే నేను కాలేజీలోనే విద్యార్థిగా ఉండి పోయి ఉంటే...."

మావయ్యని చూస్తే నాకు నిజంగానే జాలివేసింది. నేను ఊరుకున్నాను.

మాడు లాంతర్ల దగ్గరకొచ్చి "మాడు జమ్ జమ్!" అన్నాడు. కిళ్ళి కొట్టు మనిషి చకచకా కిళ్ళిలు కడుతున్నాడు.

మావయ్య చేతిలో జిలేబీలు-నా చేతిలో పూలు,

'సుబ్బలక్ష్మి!'

"అఁ చెబుతున్నా.... కిళ్ళి బుగ్గన పెట్టి-పద' అన్నాడు.

ఓ రోజు సాయంకాలం ఇంటికొస్తుండగా

"ఏమండీ...." అంది సుబ్బలక్ష్మి.

నా కాళ్ళు అగిపోయాయి-బండి డిరాయిల్ అయినంత వనయింది.

"బామ్మా మరో అబ్బాయిని తీసుకొచ్చా-"

నాకు గుండె దడదడలాడింది.

"రా నాయనా లోపలకా...."

ఓ పెద్దావిడ నన్ను లోపలికి పిలిచింది.

"సూతి దగ్గరికి వెళ్ళి కాళ్ళు కడుక్కో!"

సుబ్బలక్ష్మి కోసం చుట్టూ చూశా....

"సూతి దగ్గరి వుంది...."

నిజమే సుబ్బలక్ష్మి తువాలతోసహా ఉంది సూతిదగ్గర.

కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోగానే తువాలు చేతికందిందింది.

"ఆ పీట వాయిదాని కూడో" అంది పెద్దావిడ.

"మీ ఇంటి పేరు...." అవిడ అడిగింది.

చెప్పాను.

"చూశావా బామ్మా నేను ఎంత సరిగ్గా పోల్చానో...."

కొంపతీసి వెళ్ళి సంబంధం కాదు గదా.... గోత్రం అడుగుతుందేమో అనుకున్నాను.

ముందు ఓ పెద్ద అరిటాకు వేసింది.

అందులో ముందు అట్టూ - ఒక వెండిగిన్నెలో బియ్యం పరమాన్నం.

"తీసు బాబూ...." అవిడ వేస్తూనే ఉంది.

నేను కడుపునిండా తిన్నాను....

అయినా నా మనసులో ఏదో బెంగ.... ఈ సుబ్బలక్ష్మివంక క్లాసులో కొన్ని కోట్లసార్లు చూశాను.

కానీ అమె నావంక చూసిన స్వర్ణక్షణం నాకయితే సుక్త లేదు.

నా మీద ఎందుకింత ఆపేక్ష-

ఆపేక్ష అయితే మరొకరినీ తీసుకొచ్చానంటుందేం?

కొంపతీసి ఇది స్వయంచరం కాదు కదా....

కడుపునిండా తిన్నానేమో కొంచెం అయాసం వస్తోంది. పీటమీద కూచున్నవాడిని గోడకి చేరగిలబడ్డా...."

"మామ్మ నందికేశ్వరుడి నోము చేసుకుంది. ప్రసాదాలు ఇంట్లోంచి బయటికి వెళ్ళకూడదు.... అంతా ఖర్చయిపోవాలి.... మిగలకూడదు...."

అప్పుడు నా మనసులో మెరుపు మెరిసింది.

"అమ్మయ్య నా నోము ముగించావ్ బాబూ! మీ పెద్దంకో వెయ్యి దండాలు. నీకు కోటి దీవెనలు. ఇక దీపం పెట్టుకుంటా." అంది ముసలావిడ.

నేను గబ గబ మెట్లు దిగిపోయాను.

"సుబ్బలక్ష్మి ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉందో?" అంటూ మావయ్య కథ ముగించాడు.

పొర్లుతోనూ, సినిమాల్లోనూ, వీధుల్లోనూ తారసపడే కుర్రకారుల గర్ల వ్రెండ్రెన్స్ నా మనసులోంచి మాయమయ్యారు.

ముచ్చైవీళ్ళ క్రిందట గర్లవ్రెండ్రెన్స్ మావయ్య కళ్ళతో నేను చూస్తున్నాను.

"తెల్లవారురూమునే లేవాలి." అంటూ మావయ్య మంచంమీద మేను వచ్చాడు.

