



అది అదవికాదు.

మహానగరం.

దేశమాత జడలో పసిడి నాగరంలాటి వగరం.

మృగాలని ప్రదర్శనశాలల్లో బంధించి మృగాల్లాంటి మనుషుల్ని మాత్రం విచ్చల విడిగా తిరగనిచ్చే గొప్పనగరం.

దబ్బున్న జోగులు కేవలం బూడిదమాత్ర మే వుందని చెప్పకునే నన్యాసులు గూడా కార్లలో తిరిగే ఏకైక నగరం.

కార్లలో వెళ్ళేటప్పుడు వాళ్ళు అదరకుండా అలవకుండా విశాలమైన మెత్తని రోడ్లు, రాత్రిళ్ళు నిషా కళ్ళకి దృష్టి ఆనేందుకువేపర్ బల్బులు, సజ్జత హోటళ్ళు విడేకేమద్యం, న్యదేశీ మగువలు, దొరికే స్థలాల అక్కడ పుష్కలం.

మత సామరస్యం గురించి ఉపన్యాసాలు, కత్తిపోట్లు, కర్పూరాలు, అక్కడి ప్రజల జీవితాల్లో నిత్యకృత్యాలు, వాళ్ళ జీవితాల్లో భాగాలు.

బతకడానికొచ్చిన జనం, అక్కడ బతక లేక, తిరిగొచ్చిన చోటికి వెళ్ళలేక పడుపు వృత్తిలాంటి వసులచేస్తూ చచ్చినట్లు బతుకు తుంటారు.

పచ్చటి బతుక్కి, పచ్చకాగితానికి అక్కడ విలువలేదు. చీకటి వడితే దుకాణాలముందు, పేవ్ మెంట్లవైపు కక్కేసిన కోడిమాంసంవై వాలిన ఈగల్లాంటి జనం.

వేలు, లక్షలు దర్శనమిస్తుంటారు.

ఆరోజు ఇంకా చీకటివడలేదు.

సూర్యుడు పోతుపోతూ వెలుగునింకా మిగిల్చి వెళ్ళాడు. గాలి చల్లబడలేదు. వెచ్చగా వెర్రిగా వీస్తూనే వుంది.

ఒకవ్యక్తి వెలుగుని, వెచ్చనిగూడా లెక్క చెయ్యవట్లు నగరం వడిబొడ్డు ప్రదేశంలోని ఒక ఫుట్ పాత్ వైపు ఇంటిముందర వసారాలో కూర్చున్న ఆసామిలాగా కూర్చున్నాడు.

ఆసాములు, భూస్వాములు తీరుబడిగా కాలక్షేపానికో, చల్లగాలిని సొంతం చేసుకో టావికో కూర్చుంటారు.

కాని వాడు ఆసామీకాదు. భూస్వామీకాదు. కాలక్షేపానిక్కావలసినంత వ్యవధికాని, సొంతాలు చేసుకునే తెలివితేటలుగాని, చేసు కుండామన్న ఆలోచనలుగాని వాడికిలేవు.

వాడిపేరు నాగయ్య.

కాని వాడికావిషయం గుర్తులేదు. మర్చి పోయి చాలాకాలం అయింది.

వాడికిల్లు లేదు. పెళ్లాలేదు. జీవితంపైన ఆశలేదు. చచ్చిపోదామన్న ద్యా స గా ని. ఎందుకు బతుకుతు మన్న ఆలోచనగాని లేవు.

వాడికున్నది, మిగిలింది పడేశకొడుకు రామగాడు, రెండు గోనీసంచులు అంతే!

ముందునేను

"మమ్మీ నేను స్నానంచేయటానికి వెళుతున్నాను" అరిచింది కూతురు.

"అగవేతల్లీ! ఈరోజు నాకు చాలా పనులున్నాయి. ముందు నన్ను చేసి రానియ్యి...." గాభరాగా అంది ఆతల్లి.

డి.వి.ఎస్.బాబు

(తెనాలి)

వగలంతా ఇద్దరూ నగరానికి చెరోపై పుకి వెళ్లి సాయంత్రం దాకా రోడ్లవెంట తిరిగిపనికి రాని చిత్తు కాగితాలని ఏరుకుంటారు. ఎవళ్ళని చెయ్యిచాచి అడుగరు. దీక్ష, లక్ష్యాలతో, జీవ న్మరణ స్థితితోవున్నట్లు, చకచకా కంటపడిన ప్రతి కాగితాన్ని సంచితోకి జారేసుకుంటారు.

సంచినిండితే ఆపూటకీ కాదు, ఆరోజుకి కడుపు నిండినట్లు అర్థం. లేనివక్షంలో శరీరం కాలిబాటపైకి, కాళ్ళు కడుపులోకి, సంచి తల క్రిందకి యాంత్రికంగా చేరిపోతాయి.

నాగయ్యకి తన జీవితంపైలాగే కొడుకు భవిష్యత్తుపై కూడా ఆశలు లేవు. రామిగాడికి చదువు చెప్పించాలని, గొప్పవాడ్ని చెయ్యాలని వాడెప్పుడూ ఆలోచనలు చెయ్యలేదు.

జీవితం మొదట్లో, అంటే భార్యబతికున్న ప్పుడు, వెంట్రుకలు, తెల్లబోనపుడు, భవి ష్యత్తుపైని ఆశకూడా బతికున్నపుడు, రోడ్ల పైకి రాకమునుపు కొన్ని కొన్ని ఆలోచనలు చేసేడు.

కాని అవి ఫలించలేదు.

అప్పట్నుంచే ఆలోచించటం మానుకున్నాడు.

పేదవాడి ఆలోచనలు, ఆశలు, ఆశయాలు వీధినబద్ద చిత్తు కాగితాలకన్నా హీనమైనవి, దీనమైనవని చప్పున గ్రహించాడు.

అందువల్లనే ఆలోచనలకి ఆకలికి స్వప్తి చెప్పాడు.

ఇప్పుడు వాడి దృష్టిలో బుర్ర పనికిరాని వస్తువు.

సాద్యమైతే దానిగూడా ఒక ప్రక్కనబొరి పెట్టి కాగితాలని కుక్కేసుకోవాలనుంటుంది.

నాగయ్య ఆచీకటివడని సాయంత్రం వరు గులిడుతున్న జనాన్ని కాలాన్ని, కార్లని లెక్క చెయ్యకుండా తాపీగా కూర్చుని ముందున్న గోనీసంచితోకి చేతులుపెట్టి కడుపునింపే కాగి తాలన్నిటిని ఆస్వాదంగా సరిచూసుకుంటు న్నాడు.

వాడెంతగా ఆపన్నో మునిగిపోయాడంటే, పక్కనే పడున్న రామిగాడినిగాని, వాడు పెడు తున్న భయంకరమైన మూలుగుసుగాని, నగం మూసిన వాడి కళ్ళనిగాని గమనించడంలేదు.

రామిగాడు మూలుగుపెడుతూనే తండ్రి వైపు తమకంగా చూస్తున్నాడు.

వాడి నోట్లోంచి వాలికిన ద్రవం పచ్చగా, జిగటుగా, నేలపైని పెద్ద చారికలా రాకాసి నాలుకలా కనిపిస్తోంది.

పడేశక రామిగాడికి ఏవిటోలా వుంది. తల తిరుగుతున్నట్లు నోరు పిడచ కట్టుకుపోతు న్నట్లు, కాళ్ళు, చేతులు ఎవరో ఘెళ్ళున విరిచి వట్టుకుపోతున్నట్లు కళ్ళలో పండునిప్పులు పోసినట్లు, కడుపులో చలిమంటలు వేస్తున్నట్లు వాడికర్థమైంది.

తనకేదో అయిపోతోంది. ఎన్నడూలేంది అనుభవంకానిది ఏదో జరిగిపోతోంది. జరగ బోతోంది. కాని అడవిటో, దానిగోత్రనామా లేవిటో మాత్రం అర్థం కావడంలేదు.

రామిగాడు మూలుగుతున్నాడు. బాధవల్ల భయంవల్ల ఘుండు సన్నగా మెల్లిగా మెదలై కాసేపట్లోనే పెద్దగా, గట్టిగా రొదగా, ప్యాక్టరీ కూతలా మారింది.

అప్పటికిగాని నాగయ్య దృష్టి చిత్తు కాగి తాలపై సుంచి కొడుకుపైకి మారిందికాదు.



ఒక్కక్షణం నింపాదిగా. విశితంగా కొడుకుని చూసుకున్నాడు.

అనుభవజ్ఞుడైన ఆతడికి విషయం ఇట్టే అర్థమైంది.

రామిగాడు ఎండదెబ్బ తిన్నాడు.

ఆ రోజు ఉదయం సంచని చేతికిచ్చి మార్కెట్ వైపు పొమ్మన్నప్పుడే రామిగాడు మొదటిసారిగా మూలిగాడు.

"ఇయ్యాల నేనూ నీతోటే వస్తానయ్యా అనడిగాడు దీనంగా.

ఆమాట విని నాగయ్య కన్నులున్నాడు.

"ఎదవ నాకొడకా. నా ఎనకాతలేవస్తే నీ క్కూడెవడు పెడతాడ్రా ఎల్లెల్లు" అంటూ ఆవలకి గెంపేడు.

రెండు కడుపులు నిండాలంటే రెండు సంచులు నిండాలి. అదే వాడికి తెల్పిన బతుకుకాక్షం.

రామిగాడు మరింకేం మాట్లాడేవాడు కాదు.

సంచీని భుజాన వేసుకుని వెళ్లిపోయేడు.

తండ్రికి భయపడి వెళ్ళాడేగానే పదడుగులు వేసి ఆగిపోయాడు. పరిస్థితి ప్రతిరోజూలా లేదు. చకచకా గెంతుకుంటూ, సినిమా పాట ల్ని వచ్చీరాని రాగాల్లో బాణీలు మార్చి పాడు కుంటూ తిరగాలనిపించటంలేదు.

అమ్మవొడిలాంటి చల్లని నీడలో విశ్రాంతిగా హాయిగా పడుకోవాలని, సంతృప్తిగా నిద్ర పోవాలని వుంది.

తలతిప్పి చుట్టూ చూసేడు.

విశాలమైన రోడ్డు నిర్మాణస్వయంగా వున్నాయి. చల్లటి ప్రదేశం కనిపించింది కాదు. సూర్యుడు రెచ్చిపోతూ 'కొరివి చేత్తో పుచ్చుకొని పైపైకొచ్చేస్తున్నాడు. జనం రోడ్లవైకి రావడమే మానుకున్నారు.

రామిగాడికి కనిపించిందొక చల్లటి స్థానం.

చెత్తకుండీకి, ప్రభుత్వ కార్యాలయపు ప్రహారీకి మధ్యన నన్నటి పీలికిలా చల్లటి చోటు.

## నిండు సున్నా

ఎదుటి భారీ ఎడలోతుల్లో చూచి ఎటు సంటి వారో తెలుసు కోవాలని. ఎన్నో రోజులుగా కృషిచేస్తున్న నేను నన్ను నేను తెలుసుకోలేని నిరర్థక జీవని. నిండుసున్నాని

నొమ్మాని

నిలబడలేక, చరచరా వెళ్ళి ఆచెత్తకుండీకి ఆసుక్కూర్చున్నాడు. ప్రాణం హాయిగా వున్నట్లనిపించింది కాస్తేపు.

కాని ఆ సుఖం ఎంతోసేపు నిలవలేదు.

నడినెత్తికొచ్చిన సూర్యున్నిచూసి ఆకాస్త నీడ నీళ్ళు గాఢిపోయింది. ఎర్రటి ఎండలో రామిగాడు మిగిలిపోయాడు. అక్కడించి కదలాలని ప్రయత్నం చేసేడు. కాని అది వాడివల్ల కాలేదు.

ఎండబాధకి తట్టుకోలేక చేతిలోవున్న గోనె సంచీని వొంటిపైన కప్పకున్నాడు.

నగరవీధుల్లో ఎండ తీవ్రం పెరిగింది. వెచ్చటిగాలి రివ్వరీవ్వన వీస్తోంది. నిప్పుల వర్షం కురిపిస్తోంది.

జరూరు వస్తుంటేతప్ప జనం బయటకు రావడంలేదు.

వేడెక్కిన రోడ్డుపైన గోనెసంచి క్రింద. అంతకన్నా వేడిగా, కాగిపోతూ కాలిపోతున్నాడు రామిగాడు.

నాగయ్య విజాయతిగా, వీధులన్నీ తిరిగాడు. ఆత్రంగా, ఆకగా కనిపించిన కాగితాలన్నింటిని పోగుచేసేడు.

సాయంత్రం ఆయింది.

సంచి నిండింది.

రోడ్లవైన నందడి పెరిగింది.

సంచి నిండగానే నాగయ్యకి కడుపు నిండి నట్లనిపించింది. వెంటనే రామిగాడు గుడ్డుకొచ్చేడు.

ఎంత మృగంలాంటి మనిషికయినా ఏదో కరుణలో మమత, ఆపేక్ష, అనురాగాలు ముల్లులా మనసులలో గుచ్చుకొని, నరాన్ని కదిలిస్తుంది. అముల్లుని పీకేయటం, ఆ నరాన్ని నొక్కేయటం అంత సులభమైన పని కాదు. దీనికి సరవత్తితో సంబంధం లేదు.

చకచకా తాము ప్రతి సాయంత్రం కల్చుకునే స్థలాని కొచ్చేడు. రామిగాడు లేడు.

చుట్టుప్రక్కలంతా చూసేడు-లేడు.

ఇంకాసంచనినిండ లేదేమో, వస్తాడని సర్కి చెప్పుకుని. నిండు సంచని వీపువై నుంచుకుని వెళ్లి చూపులు చూస్తూ చాలాసేపు నిల్చున్నాడుకాని వచ్చే జాడగాని, వస్తాడన్న ఆశ గాని కనిపించక విచిత్రమైన బాధని చవిచూసేడు.

సరిగ్గా అప్పుడే నేనూనీతోటే వస్తానయ్యా అన్న వాడిమాట వాడిగా గుచ్చుకుంది.

పనికిరాని చిత్తు కాగితం లాంటి వాడి గుండెల్లో ఏదో ప్రకంపన, అలజడి.

జనాన్ని తప్పించుకుని పదడుగులు ముందు కొచ్చి, ఆత్రంగా చుట్టూచూసేడు. కంటికి వాడు కనిపించలేదు గాని, వాడు వెడుతున్న భయంకరపు మూలుగు చెవులను తాకింది. గుండెల్లోకి సూటిగా బిర్రాని దింపుతున్నట్లు. కాళ్ళ జెర్రీ చెవుల్లో జరజరా పాకుతున్నట్లు నాగయ్య ఆవైపుగా వెళ్ళేడు.

ఎత్తుగా, గుట్టగా.... ఎవరో పడుకున్నట్లు వైన గోసీసంచి.

వాడికి కొడుకెంత గుర్తో, ఆతడి సంచి అంతే గుర్తు.

చటుక్కున వెళ్ళి ఆ సంచిని తప్పించి చూసేడు.

రామిగాడు పడుకున్నాడు. నగంచచ్చి.... నగం ఇంకా బతికి.

నగం తెరిచి వుంచిన కళ్ళతోటే తండ్రి వైపుఆకగా చూసేడు. రామిగాడికి పోబోతున్న ప్రాణం నిలబడింది. పోయిన దైర్యం తిరిగొచ్చింది. కాని ఓపిక వచ్చింది కాదు.

వొంట్లో వున్న ఓపికనంతా ముద్దచేసి, గట్టిగా, బాధగా, ఆర్తిగా పెద్ద మూలుగు రూవకంగా వెళ్ళగక్కేడు.

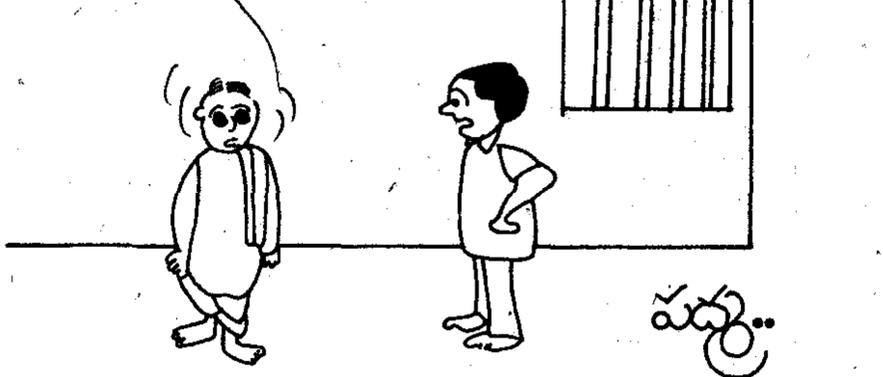
ఆ మూలుగు విన్న ఎవరికైనా వాడి పరిస్థితి అర్థం కావాలి.

నాగయ్యకర్ణమైంది. మనిషిగా, తండ్రిగా జరిగింది. జరుగుతున్నది. జరగబోతోంది.

విచిత్రంగా ఇప్పుడు వాడిలో మునుపటి గాభరా, అదుర్దా ఆరాటాల్లేవు.

నాబాకీసంగటి వర్షిపోయానా?

ఓయికాలేదండీ....!



పచ్చు..

త్రికాంక్షానిలా విశ్చింతగా వున్నాడు.  
 భుజానున్న నం చి ని ముందేసుకూర్చు  
 న్నాడు-తనకేం పట్టనట్లు.

కావి రామిగాడికి ఎండదెబ్బ తగిలించన్న  
 నిజం మురికి నీళ్ళలో చేపపిల్లలా నిరువయో  
 గమైన వాడి బుర్రలో గిర్రు గిర్రున తిరుగు  
 తోంది.

ఇంకా కొద్ది క్షణాల్లో వీదైనా జరగొచ్చు.  
 ఒకవేళ చచ్చిపోతాడా?

బతికుంటే బాధ-పోతే బాధేవుంది? అంతా  
 అనందమే. తనకీ. వాడికీ కూడాను.

భార్య పోయినప్పుడు నగం నవ్వేడు-నగం  
 వీడ్చాడు. నవ్వింది భార్యపోయినందుకు  
 వీడ్చింది వీడ్చి మిగిల్చినందుకు.

ఇప్పుడా బాధ గూడా తీరబోతుంది.

ఇహ తనకి దిగులేముంది? తనుపోయే  
 దప్పుడు అయ్యో అనుకుని మరన వదలాని  
 కింకెవ్వరూ లేరు. తనొక్కడూ విశ్చింతగా  
 బతకొచ్చు-అంతకన్నా విశ్చింతగా బావచ్చు.

ఈ నమాజంపైన, ముఘులపైననాగయ్య  
 కెప్పుడూ గురి. గౌరవం, నమ్మకంవీవీలేవు.

ఈ సూటు బూట్ల వాళ్ళు. అద్దరు. కాషా  
 యాల వాళ్ళు. కార్లు మేడం వాళ్ళు ఎవళ్ళూ  
 ఎవడి గురించి వట్టింతుకోరు. ఎవరి పరుగు  
 వారిది. ఎవరి వచ్చు వాళ్ళది. ఆ విషయం  
 అర్థమైంది కనుకనే ఇన్నాళ్ళు రామి గా డి  
 గురించి భయపడ్డాడు. బాధపడ్డాడు.

ఇప్పుడా తయం. బాధలు పరినమాప్తం  
 కాబోతున్నాయి.

అందుకే.

రామిగాడు కళ్ళు మూసేస్తుంటే ఆనం  
 దంగా వుంది.

కాళ్ళూ చేతులు ఆడిస్తుంటే అహ్లాదంగా  
 వుంది.

వీదో చెప్పావి చెప్పలేక విష్పలంగా  
 వాడు. మూతగుతుంటే. బాధవి మొహంలో  
 నాట్యం చేయిస్తుంటే. మృత్యు రా గం లో  
 చరమగీతం పాడుతుంటే. కర్ణపేయంగా, కనుల  
 విందుగా వుంది.

మహానగరపు నడిబొడ్డున వేలమంది జనం  
 జరుగుతున్న వాస్తవాన్ని చూస్తూ తలలు తిప్పే  
 సుకువి మృగాల్లా వెళ్ళిపోతుంటే వాళ్ళవంక  
 అసహ్యంగాను, మృత్యువుతో చివరియద్దం  
 చేస్తున్న కొడుకు వంక ఆపేక్షంగాను  
 చూస్తూ విస్పహాయంగా, నిస్తేజంగా కూర్చు  
 న్నాడూ నాగయ్య.

సరిగ్గా అదే క్షణాన.

అదే నగరాన. ప్రక్క-వీధిలో.

వాహనాల రద్దీ తప్పించి కాలికి వన్నెపే  
 వాళ్ళ తక్కువ. ఆకాశాన్నంటే మేడలేగావి

# ఓ కృష్ణ శాస్త్రి

పూల దానం సొగసు  
 పిల్ల ఊసుల విసురు  
 నీ కవితలో వింటి  
 ఓ కృష్ణ శాస్త్రి !

సుతి మొత్తనీ మనసు  
 నీకురుల సొగసు  
 కావి కవితలె పలుకు  
 ఓ కృష్ణ శాస్త్రి

నేటి కవితల తీరు  
 రాకెట్టు జోరు  
 కవిత చచ్చెను చూడు  
 ఓ కృష్ణ శాస్త్రి

నీవు లేవను ఊహ  
 స్ఫురియించి నంతనే  
 'చెమ్మ గిల్లను కళ్ళు'  
 ఓ కృష్ణ శాస్త్రి !

(ఫిబ్రవరి 24 కృష్ణ శాస్త్రి)  
 వర్ధంతి సందర్భముగా  
 -కోట్ల వెంకటేశ్వర్ రెడ్డి

సంసార పక్షి చిన్నకొంపలుండవ్. అవీధికి  
 రెండు వైపులా చెట్లుండటం చేత ఎంతబాధ  
 తక్కువ. ఆ వీధి నిళ్ళబ్బంగా అడవిలా  
 వుంటుంది. వచ్చేపోయే కార్లు సహాయంగా  
 గర్జించి నిళ్ళబ్బాన్ని చీల్చుస్తుంటాయి.

కాని...  
 ఆరోజు అందుకు భిన్నంగా ఆ వీధివ ఆ  
 సాయంత్రం అతి నందడిగా వుంది. రెండం

తస్తుల మేడముందు షామియానా వేసుంది.  
 దాని క్రిందుగా నిండుగా తళతళ లాడుతున్న  
 కుర్రీలు-వాటిల్లో నిగనిగ లాడుతున్న ఆదా  
 మగ-వాళ్ళ యింటిపైన ఖరీదైన బట్టలు.  
 నగలు, బుర్రల్లో నంవదవి ఎలా పెంచాలన్న  
 ఆలోచనలు-

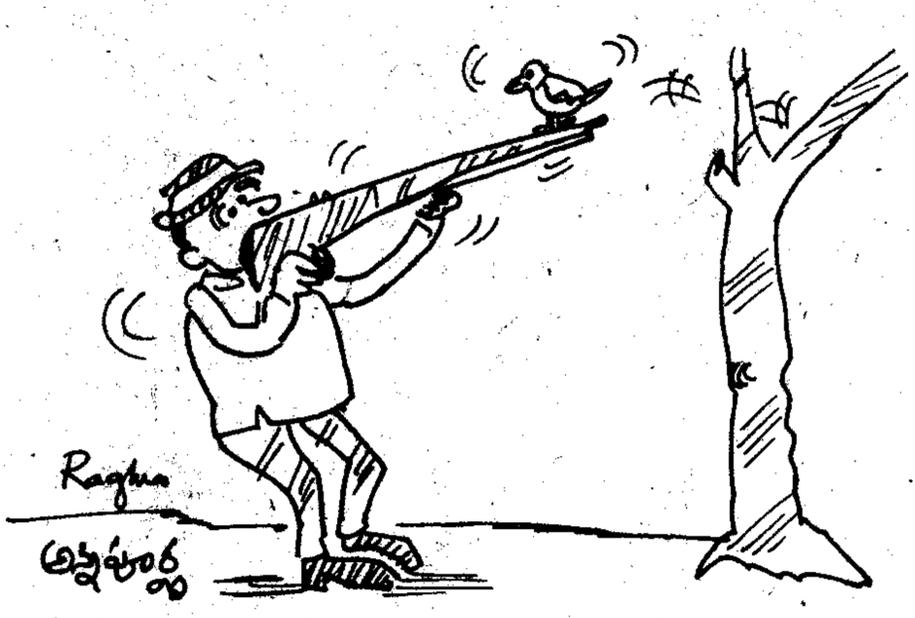
ఆ ఇల్లు లక్ష్మీపతిది.  
 అతడికి కోట్లులేవుగావి లక్షలున్నాయ్.  
 వాటిని కోట్లకి పెంచాలన్నతలంపు. దానిక్కా-  
 వలసిన పలుకుబడి వరసతిలాంటి సరంజామా  
 వుంది. వస్తు పూర్తి కావటానికి ఎవడ్చిపట్టు  
 కోవలో వాడికెంత. ఎలా వెట్టాలో మొద-  
 లైన చిట్కాలు. తెక్కిళ్ళు-లు గొప్పగాతెచ్చు-

అతడికి దబ్బునంపాదన తప్పించి ఇంకో  
 వ్యసనం లేదు.

అంచేత అతడికి ఒక్క-తే భార్య. ఆభార్యకి  
 ఒక్క-దే కొడుకు. ఆ దంపతులకి ఒక్క-తే  
 వేడుక. ఆ కొడుకు పుట్టినరోజు అది నంవ  
 త్పరావికోసారి వస్తుంది. అది లక్ష్మీపతికి  
 గిట్టదు. ప్రతిరోజూ వస్తే బాగుండునంటాడు.  
 వస్తే ప్రతిరోజూ మునుపటి రోజు కం చే  
 మనంగా జరిపించగలడు. కానీ ఆ అవకాశం  
 లేనందువల్ల సంవత్సరానికోక్క-సారి వచ్చే  
 ఆ వేడుకని వచ్చిన వాళ్ళకి సంవత్సరంపాటు  
 గుర్తుండేటట్లుగా జరిపిస్తాడు.

షామియానాల్లో కూర్చున్న వాళ్ళ చేతుల్లోకి  
 పింగాణీ వళ్ళెలు, దాన్లో రంగురంగు డిజైన్ల  
 కాగితం, దానిపైనఖరీదైన స్వీట్లు. ప్రూట్స్  
 వేగించిన బాధంపప్పు....వచ్చి వారే యి.  
 ఒక్కొక్క వళ్ళెలోని పదార్థం ఖరీదు వంద  
 దాకా వుండొచ్చు.

లక్ష్మీపతి వడేళ్ళ కొడుకు షామియానాలో  
 కొచ్చేడు. వంటిపైన పుల్ సూటు, ప్రేళ్ళకి  
 వుంగరాలు మెళ్ళో జిగినీగొలుసు, మొహం  
 లో వెలుగు....దర్పం....దాబు, ముద్దుముద్దు



గమాట్లాడి, అందరినీ పలకరించి వివేచిస్తున్నాడు.

లక్ష్మీపతి ఆతడి వెనకే పడగలాపున్నాడు. ఆతడు పలకరించిన ప్రతి వాళ్ళూ వెంట తెచ్చిన ప్రెజెంటేషన్స్ చేతికిస్తున్నారు. ఆ యువరాజు ఒక చేత్తో వాటి నందుకొని ఇంకో చేత్తో తండ్రికందిస్తున్నాడు.

అంతలో ఒక వ్యక్తి ఆతడికి లక్ష్మీపతితో చాలా ముఖ్యమైన పనుంది. యువరాజుని గట్టిగా, ప్రేమగా దగ్గరకు తీసుకుని, బుగ్గలు నిమిరి, కళ్ళు తడిచేసుకుని, ఇంకా చాలనట్లు అరె-వొళ్లు వేడిగా వుండే అన్నాడు కంగారుగా.

లక్ష్మీపతి కొడుకు శరీరాన్ని తాకిచూసేడు. ఇంకా చాలామంది తాకి చూసేరు. అందరూ ఏకాభిప్రాయానికి కొచ్చేరు. వాళ్ళు వెచ్చగా వుండని ఆ జనంలో చిన్న కలకలం ఆదుర్దా-ఆశ్రం.

లక్ష్మీపతి కొడుకుని చేతుల్లోకి తీసుకుని మేడపైకి పరిగెత్తేడు-అపైన డాక్టరుకి ఫోన్ చేసేడు.

\* \* \* \* \*

ఆమర్నాడూ మాములుగానే తెల్లవారింది. రోజూలాగానే సూర్యుడు నిప్పులు కక్కు-తూ వచ్చేడు.

చెత్తా చెదారాన్ని తీసుకెళ్ళే కార్పొరేషన్ వారి లారీవచ్చి ఆ వీధి చెత్తకుండి ముందు ఆగింది. డాంట్లోంచి ఇద్దరు దిగేరు. కాకీ బట్టల్లో వున్నారు ఇద్దరూ. వీడియోలుస్తున్నారు లారీలోంచి వస్తున్న దుర్గంధం వాళ్ళకేమాత్రం ఇబ్బంది పెడుతున్నట్లు గాల్చేడు. తాపీగావున్నారు. నిలదీసి అడిగితే ప్రపంచపు దుర్గంధంకంటే ఇదే నయమని చెప్పేలావున్నాడు.

సుమీ. నన్ను ఎప్పుడు చదవను రాయను. బద్ధకం అని తిద్దావుగా... మా మేడమీకి నాకంటే బద్ధకం ఎక్కువ తెల్సా? అంది చిట్టి.  
 "ఏం, ఎందుకని?"  
 అడిగింది తల్లి.  
 మరి... నా పేపర్లో మార్కులు వెయ్యటానికి బద్ధకం వేసి నన్ను వెట్టింది, చెప్పింది చిట్టి.  
 తోలికా?  
 భార్య ఏదేయదైన బాబూరావు నైక్రియాస్తుదగ్గర క్లాడు  
 "ప్రతిరోజు ఒక పేకలంఠి! నేను పదహారువేల మంది అందమైన సుందరీ

వాళ్ళిద్దరు లారీలోంచి దిగుతూనే పని ముట్లతో దిగుతూ, పని ప్రారంభించడోయి ఆగిపోయారు.

పత్తికాయల్లాంటి కళ్ళు విప్పుకుని, పొట్ట పుబ్బి, శరీరం పచ్చబడి, రామిగాడు ప్రాణాల్లే కుండా పడున్నాడు.

వాడికి కాస్త దూరంలో నాగయ్య నిల్చు న్నాడు. కొడుకి అంతిమయాత్రని కళ్యాణ చూద్దామని.

కార్పొరేషన్ కూలీలు ముందు ప్రాణాల్లే కుండా వడున్న రామిగాడ్ని అపైన ప్రాణం పున్న శవంలాటి నాగయ్యని చూసారు. వాళ్ళిద్దరూ మొహాల్చి చూసుకున్నారు. వాళ్ళకేదో అర్థమైంది.

"ఎవడ్రావీడు నీ బిడ్డా?" అనడిగాడు. ఆవునంటే వాళ్లం అంటారో. అడుగు తారో. వాడికి బాగా తెలుసు. ఇవ్వటానికి తనవద్దేలేదు. ప్రాణాలు తప్ప, కానీ వాళ్లొప్పుకోడు. వేచివెడతారు. పోలీస్ కి చెప్పాలంటారు.  
 అంచేత కాదన్నట్లుగా కలాడించాడు.

వాళ్ళిద్దరూ ఒక్క-క్షణం ఆలోచించి ఇక తప్పదన్నట్లుగా రామిగాడి అవశేషాన్ని రైస్ వైపు పట్టుకుని, అవలీలగా ఎత్తి లారీలోకి గిరాజీసారు. వాడి శరీరం ఆ చెత్త మధ్యన దబీమని పడింది. ఒక్క-సారిగా కుక్కుకంపు గుప్పుమంది.

అపైన వాళ్ళిద్దరూ కుండిలోని చెత్తని పారల్లాంటి పనిముట్లతో ఎత్తి రామిగాడివైపు పోసేస్తున్నారు.

వాళ్ళాపస్తో ఉండగా నాగయ్య నిల్చున్న చోటునుంచి కదిలి మెల్లగా లారీవద్దకొచ్చాడు. తలని లోనికిపెట్టి చూసాడు. కొడుకు కోసరం డీవంటేని రామిగాడి శరీరం కన్నా వాడిదొప్పి నాకర్పించినవి-ఆ కాగితాలు యువరాజు జన్మ దినపు తీపిగుర్తులు-పడులు, వందలు-గుట్టలు గుట్టలుగా కొంతమంది వ్యక్తుల ఇళ్ళల్లో సంపదల్లాగా పడున్నాయి.

నాగయ్య ఇంకేం ఆలోచించకుండా ఆశ్రంగా, ఆదుర్దాగా అందుబాటులోవున్న ఆ కాగితాలన్నిటిని అందుకుని చేతిలోపున్న నంచిలోకి కుక్కేసుకుంటున్నాడు.

వాళ్ళిద్దరూ పాపప్రక్షాళనం గావించి దర్మ స్థాపన గావించిన అవతార పురుషుల్లాగా పని పూర్తిచేసి వెనక్కి తిరిగి, నాగయ్యని చూపి విసుక్కుని బలంగా ఆవలికి గెంచేసారు. అపైన లారీ ఎక్కి చెరోవైపున నిల్చున్నారు. లారీ కదలబోతోంది.

పరిగ్గా ఆ క్షణంలో నాగయ్యకి తనరెండో చేతిలో ఉండిపోయిన నంచి గురించి అలోచన వచ్చింది అది రామిగాడిది.

ఒకే ఒక క్షణం ఆలోచించాడు ఒక్క-కడుపు నింపుకోటానికి ఒక్క-నంచి చాలు. అపైన ఇంకా తావాలనుకుంటే అది దురాళ. స్వార్థం అవుతుంది. వీటివల్లనేగదా మనిషి మృగంలాగాను. నమాజం ఆడవిలాగాను మారింది. దబ్బు వలుకుబడి, అధికారంపున్న వాళ్లంతా అవకాశాన్నిటిని అవసరానికిమించి ఎగరేసుకుపోతుంటే తనలాంటి వాళ్ళందరూ నిర్భాగ్యులు అడవిపూలల్లాగా అజ్ఞాతంగా ఆరో గతిపాలవుతున్నారు. నిర్ణయానికొచ్చివట్టు చేతిలోని నంచిని అప్పుడే కదలిన లారీలోకి బలంగా విసిరాడు. అదెళ్ళి రామిగాడివైపు నిండుగా, ఆప్యాయంగా, త్రివర్ణపతాకంలా వారింది.

ఇన్నాళ్ళు కడుపునింపిన గోనినంచించికప్పు కుని, కుళ్లు, కలకం మధ్యన ఉరేగుతూ రామిగాడు ఉరిబయటకి మిగిలిన వగం నంచి నింపుకోటానికి నాగయ్య జనారణ్యంలోకి వెళ్లి పోయాడు.

