



సైక్లవిడు  
వైసలైగా -  
వదివైసలైగా  
దండొల్పొడి!

'ఆడు'

నేను అలా రోడ్లెండు నడుస్తున్నాను. ఏవేవో ఆలోచనలు నా ముందుగా పోతున్నాయి. నిరుద్యోగికి అనేకమైన ఆలోచనలు: ఒక్కొక్క పాఠి ఆలోచనలన్నీ తలచిందా మునుకుకొని వచ్చినట్లు చేస్తాయి. నిరుద్యోగిగా ఉన్నవాడు గాని నిరుద్యోగిగాని, కొన్ని రోజులు ఏదో ఉద్యోగం చేసి పొదుపు ఉద్యమంకింద రిటైర్మెంట్ అయిన వాడుగాని ముదిరినది ఆలోచనలతో పరిమితమవుతాడు.

"ఒక బదు పైసలయినా, వదిలైన లెనాకంటే ఇవ్వండి." ఒక యాచకురాలి ద్వారా విని అగ్ర ప్రక్కకు తిరిగి చూచాను. ఆమె నిలబడి ఉంది. ఆమెను చూస్తూంటే పైసలడిగింది ఆమె కాదని పించింది. వెనుదిరిగి చూశాను. ఎటువైపు ఎవరూ లేరు. అయితే బదు పైసలుగాని, వదిలైనదిగాని ఉంటే ఇవ్వమని అడిగింది ఆమె అని తెలుసుకున్నాను. వెంటనే నేను "లేవు" అనిగాని "తీసుకో" అనిగాని చెప్పలేదు. ఆమె ముఖాన్ని అలాగే కొన్ని కణాలు వరీక్షగా చూశాను. తంకతో అభ్యాయి కనబడారు. ఆ అభ్యాయికి మూడేళ్ల వయసు ఉంటుందని అనుకున్నాను. ఆ అభ్యాయికూడా నా మొగమే చూస్తున్నాడు.

అందమనేది కళ్లనట్టే ఆకర్షిస్తుంది. ఆ అందం ఒక కురూపిలో ఉండనీ ఒక బిక్షకురాలిలో ఉండనీ, ఒక గుడ్డి, కుంటి దానిలో ఉండనీ, ఒక జీర్ణ వస్త్రవాణులలో ఉండనీ, ఊరదలో ఉంటేమాత్రం తామరలో నద్దాన్ని చూసి ఆనందించమో!

యాచకురాలై నంతమాత్రాన, ఆమె అందాన్ని చూస్తూ, అంతలోందిరగా ఆమెను దాటిపోరాదని పించించి, పైసలు ఇవ్వనీ ఇవ్వకపోవీ, కనీసం ఒక్క విమిషమైనా ఆమెను చూడండి వెళ్లలేదు ఎవరైనావరే.

ఆమెను చూడగానే నా పనీ అంటే అయింది. నా దగ్గర ఒక్క బదుపైసలో, వదిలైనలో ఉన్నాయి అవుడు. ఆ అభ్యాయి కూడా చేయి దానినా ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు: మన దేశంలో యాచన అనేది అంత చిన్న వయస్సునుండే అవసరమవుతుంది. దేశమే పెద్ద యాచకురాలై పోయింది వికారవిశ్వంలో: అయితే ప్రజలెందుకు కాకూడదు యాచకులు: ఈ జబ్బే మన దేశాన్ని వట్టి నీడించే జబ్బు:!

నా కళ్లకి అవలు ఏగేలేదు: ఏది ఎట్లాఉన్నావరే. అందం కనబడితే మాత్రం అక్షమాస్త్రం టాయి పావం: ఆమె బిక్షకురాలుకదా, వీధిలో అలా చూస్తూంటే చూసేవాడు ఏమనకుంటారో అన్న ఇదీ కూడాలేదు: వాడిపోయిన ఆమె కళ్ల అందాన్ని నా కళ్లు చూసి తృప్తిపడుతున్నాయి. ఆమె చెక్కిళ్లు మాసిపోయాయి. ముక్కు వెదాలు — ఒక ముక్కలో చెప్పాలంటే — "ముద్దాడు" అన్నట్లుగా ఉన్నాయి. ఆమె భుజాలు గుండ్రంగా ఉన్నాయి. చివిగిపోయిన రసికదాటు నుండి విగ్ర

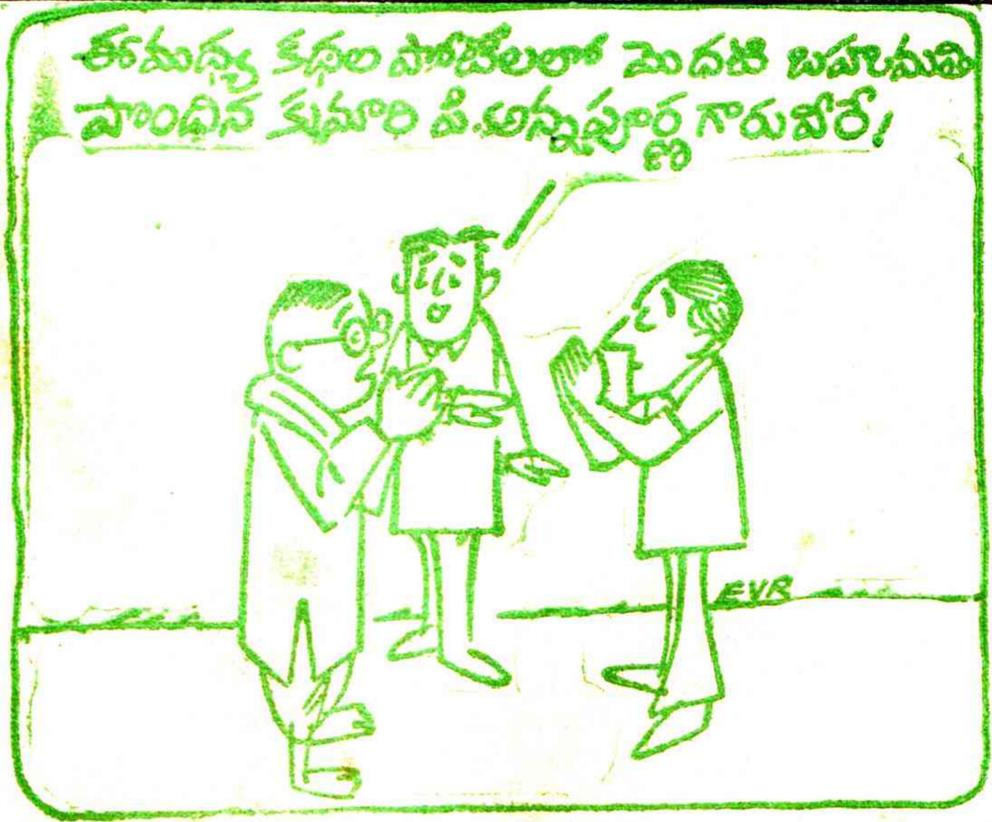
వైన వజ్రోజాలు అభ్యాయికి పాలిస్తున్నాయి. ఇట్లా ప్రతి అంగాన్ని ఇంత పరీక్షగా చూడటం ఎంత చెడ్డవనైనా కావచ్చు, కాని పురుషుడి స్వభావం కదా: చూడలేక మాత్రం ఉండలేక పోయాను. జీవితాన్ని చూచుకుంటాను, "ఒక్క బదుపైసలైనా వదిలైనలైనా ఉంటే ఇవ్వండి!" అని ఆమె రెండవసారి అనేంత వరకూ నేను అలాగే చూశాను. ఆమె అదృశ్యపోతే ఇంకెంత నేవు చూసేవాణ్ణో చెప్పలేను జేబులో చేయి పెట్టి చూసే రెండు బదుపైసల విశలేశనాయి. రెండిన్నే దాగుండవని ఒక జేబు దానినా: అంత నేవు ఆమెను చూసి బదు పైసలవివ్యధం బాగా లేదు, కాని ఏం చేయనూ:

ఆమె నన్ను దాటిపోయింది. నేను ముందుకు మూడు నాలుగు గణాలు సడచి తిరిగి చూశాను. ఆమె నా వైపు చూడలేదు. నా వైపు ఒక్కసారి చూస్తే ఏమోనో: అనుకున్నాను. బదు పైస లిద్దానీ: ఈ ఆలోచన రాగానే నా సంకుచిత స్వభావానికి నేనే తిట్లుకన్నాను. ఇది మానవ స్వభావమనుకున్నాను. ఎవరూ మనమనుకున్నదానికి, అనుకున్నది కాకపోవడా ఒక మధ్య విరంతర సంస్కరణ జరుగుతూ వుంటుంది. విషాదమంటే ఇదే మానవుడికి. "మ్యాన్ అండ్ సూవర్ మాన్" అనే నాటకంలో ప్రఖ్యాత అంగ్ల నాటక కర్త "బెనార్ట్ శా" అదే విషయాన్ని చటుతాడు నేను ఎంతో దూరం నడిచి పోయానా ఆమెను అంత త్వరగా మరచిపోలేకపోయాను. కాని ఆమె నన్ను దాటి కనీసం ఒక్కసారైనా నా వైపు చూడనందుకు నన్ను మరచిపోయిందనుకున్నాను. ప్రతిరోజూ ఆమె వేలమందిని మాట్లాడిస్తుంది. అందరిని ఆమె గుర్తుంచు కోవాలంటే కష్టమైన పని. ఇంకొంచెం దూరం వెళ్లి మళ్ళీ తిరిగి చూశాను. ఆమె ఇంకెవరో పైసలడిగింది.

అతడు ఆమె ముఖమైనా చూడకుండానే దాటి వచ్చాడు! అయితే అందరూ నావలె ఆమెను చూడరన్నమాట! నేను మంచివాణ్ణో చెడ్డాణ్ణో నాకే తెలియదు.

నా మాత్రంగా "ఉద్యోగా లిచునంస్థ" అని నేను వెట్టుకొని ఉన్న ఆఫీసుముందు నిలు న్నాను. కొన్ని రోజుల క్రిందట ఆ ఆఫీసు అవరణంలో నిలబడెందుకు చోటులేకండా కూడా నిలబడి ఉండేవారు యువతీయువకులు రాష్ట్ర ప్రభుత్వం రీటైర్ చేయించు ఉద్యమం ప్రారంభించిన నాటినుండి ఆ ఆఫీసు దివాలా తీసింది. ఇప్పుడో పూను. నలుగురు గుమ్మరాలు ఒక ఆఫీసర్ ఏవేవో పనులు చేసుకుంటున్నారు: అయినా నాదోటివాళ్లు ప్రతిరోజూ పది పదిహేను మందైనా ఆ ఆఫీసును దర్శనం చేసుకునిపోతారు. ఈ ఆఫీసును నామాత్రంగా ఎందుకు ఉండారో అరంకాదు. అయినా రోజు అలవాటు ప్రకారం ఒకసారైనా ప్రొద్దున అలా ఆ ఆఫీసు ముందు నుండే పోతే కొంతో కురుట కలుగుతుంది నాకు: "ఈ రోజూ ఎటుపోయావు?" అని అన్నయి. అడిగితే "అట్లా ఎంప్లాయిమెంటు ఆఫీసుకుపోయి. సంగతి తెలుసుకున్నవచ్చా" అని చెప్పేందుకు ప్రతిరోజూ నేను రావడం తప్పదు.

సిగరెట్లు అంటించి అటుఇటు చూస్తున్నాను. సిగరెట్లు త్రాడం ఇప్పుడిప్పుడే అలవాటైంది. వదువుకునే రోజుల్లో అలవాటు లేకుండా ది. చదివి ఏ ఉద్యోగంలేక అన్నయ్యమీద ఆధార సడుతూ వదిన రుసరుసలుచూస్తే అన్నయ్య అయివతని తెలుసుకొని ఉద్యోగం లేకపోయేనే అని దాదపడుతున్న కాలంనుండి సిగరెట్లు త్రా





బుద్ధుని సందేశము వింటున్న బిక్షువులు

చిత్రం : మొదటి అప్పారావు

### ఒక్క బదు పైసలైనా- పది పైసలైనా ఉంటే ఇవ్వండి

టం అలవాటైంది. ఈ ప్రాంతం అలవాటైన నాటినుండి ఎంప్తాయమెంటు అవ్వకు తీరగాది కవి అన్నయ్య ఇచ్చే బస చార్జిలలో కొన్ని మిగిల్యకొవి సిగరెట్లు కొవి తాగుతున్నాను దాని వలన కొంతదూరం వడిచే అలవాటు చేసుకున్నాను. సిగరెట్లు అలవాటైనందుకు దాని వల్ల నడవటం అలవాటైనందుకు మొవట పం తోపిపడాను. కావి సిగరెట్లు వివరీంగా ప్రాగ టం ఎంత హావికుమో ఇప్పుడర్థమై బాధపడు న్నాను.

నివిమాలో హీరో వాస్తవి క్షయమాక్యకి చేరు కొనే సరికి ఎట్లా ఉంటుందో, అవ్వదు హీరో ఏపోజులో ఉంటాడో, ఆ పోజుపెట్టి సిగరెట్లు పొగను గట్టిగా పీల్చి బయటకు రింగురింగులుగా ఊదాను. సిగరెట్లు బూటు కాలిక్రింద వేసి నలిపివేశాను. వెధవ ఆలోచనలన్నీ వస్తూంటే మెదమీద ఎడమ చేయి అరచేతిని పెట్టుకొని ఇంటి ముఖం పట్టాను. వందఅడుగులు వడిచానో లేదో అవేసు నుంది. "ఒక్క బదు పైసలైనా పది పైసలైనా ఉంటే ఇవ్వండి." బిన్నటి శ్రీ కంఠం వినబడింది. వెంటనే తలెత్తిమాశాను, నావ్రక్కనే అమెనిలబడింది. అమెనుమాడగానే అంత వరకు తెనేటిగల్లా మునురుకున్న ఆలోచ నలన్నీ పటాపంథలయ్యాయి. అమెలో ఏమాత్రం మార్పు కనిపించలేదు. బిన్నటిగుడ్డలే ఉన్నాయి.

ఒంటిమీద. మాటతీరు అదే; కాని ఈ రోజు దంకలో అల్పాయి లేడు. కాని ఆడపాగాలు ఉంది. ఏదాది వయసు ఉంది కామోయి; అనుకున్నాను. అమె కెంతమంది పిల్లలూ; "ఒక్క బదు పైసలైనా పది పైసలైనా" యాచకు రాలికి ఒకరు ఇద్దరు పిల్లలూ. ఇంకా లేనివిలా చేప్పేదీ; అనలు వీరింతా అమె పిల్లలేనా; అలా అను మాన మొద్దినందుకు నన్ను నేను తిట్లు కున్నాను అమె వయస్సు మీద అంత మంది పిల్లలు అవవసరమే అనిపించింది. వయస్సును ఎవడు లెక్కలోకి తీసుకునేవీ; చీటి రాతి కో త్ప తి యితీరతూంది. అమెకుపిల్లలున్నారంటే అమెకు భర్త ఉండాలికదా; ఆ ఆలోచన అమెను విన్న చూసినపుడు అంత తొందరగా రాలేదు. పిల్లలనుకనే భర్త పోషించలేకపోయాడా, పిల్లలను కనేక క్తి, వారిని పోషించే కక్తి వేరై ఉంటాయి.

వరే, తరలేదనుకుందాం. మాట వరకకి పిల్లలనుకనల్సిన అవసరం. వారిని పెంచాల్సిన అవసరం, కష్టం అమె కెందుకు; అనిపించింది. ఆ పిల్లలు లేకుంటే ఈ వట్టులో వీచున్న యాచన అవసరముండే. కాదు; కాని పిల్లల పోషణకి యాచన అవసరమూ లేకపో వచ్చు. ఏమో జీవితంలో ప్రతి సమస్య అర్థికవన రులతో ముడిపడి పోయింది రోజుల్లో. అర్థిక సంపాదనకి ఏదోఒహ వృత్తి చేయాల్సిందే కావి అమెవృత్తి...; భూణహత్య మహాపాతకమవి; అనుకుంది అమె; కావి ఆ విషయాలన్నీ అమెనే అడిగి తెలుసుకుందామనుకున్నాను. కాపిదైర్యం దాలలేదు. ఒక్క బదు పైసలైనా, పది పైసలైనా ఉంటే ఇవ్వండి; అని అంటుంది. అంతే; ఇంక ఏమూ టూడదు; మన ముఖం చూస్తుంది; పైసలిచ్చేంత వరకు మన ముఖం చూస్తుంది. పైసలివ్వగానే మన ముఖం చూడకుండానే వెళ్లి పోతూంది, కృతజ్ఞతలకూడా చెప్పకుండానే; పైస లివ్వడానికి ప్రయత్నిస్తూ మనం అమెను ఎంత చూసినా అమె కరిరంత ని ఎంతంగవి ఎంత పరీక్షగా చూసినా సిగ్గు, బిడియంలేకుండా నిలబడి ఉంటుంది. కావి నీ చూపులు అమెను కదిలించలేవు. పాతికేళ్ళు కూడా సరిగాలేవు అమెకు. ఇల్లా ఎందుకు తయారైందో నాకు అర్థంకాలేదు, కావి ఒక్కటి అర్థమైంది, ఏదైనా ప్రతకటావికవి; ఈ సారి పదిపైసల బిళ్ల తీసి అమె చేతిలోకాక పాపచేతిలో పెట్టాను. పాప నవ్వింది. అమె వెళ్ళిపోయింది ముందులూ; అమె నవ్వలేదు. అమె వెళ్ళినవైపు చూస్తూ పిచ్చి వాడిలా కొంతనేపు నిలుచున్నాను. "ఏమోయి దయాపితి, బదుపైసలో పదిపైసలో ఇచ్చి నైటు కొద్దున్నా లా బజారుముండవి" అంటూ నా మిక్తుడు వెనుకొవచ్చి నా కుజంమీద చెయ్యేని అన్నాడు. అతడిపేరు ప్రహ్లాదాది,

నా అంత వయస్సుంటుంది అంటే పాతికేళ్ళుంటాయి. బ్రహ్మ చారిమాట నాలో మంటనులేసింది. "నీకేమైనా బుద్ధి ఉందా? మీరు తిరు లైవారివి పతి కులు ముండలు అనిడం ఏం బాగలేద"న్నాను.

"ఒహో! నంతు సంస్కారలా మాట్లాడుతున్నావే!" అంటూ నన్ను ఎగతాళి చేశాడు. ఎక్కడి నుండో ఊడిపడి వెధవ మాటలు మాట్లాడితే బాగవిపించలేదు వాడితో చాలా నీవు మాట్లాడ బుద్ధికాలేదు, నేను మాట్లాడకుండానే కొంత దూరం నడిచాను. నాతోపాటు బ్రహ్మచారి వస్తూ. దయాశిధి: నీవు వటిపిచ్చోడివి: కొంచెం నీవు రైర్యం చేసి ఆమె వీ దగ్గరికి వచ్చినపుడు ఆమె దిబ్బిమీద చేయి వేసి చూడు: బుద్ధిమీద చిటికవేసి చూడు: ఆమె పువ్వులు. పరికడు. నవ్వుడు. కావాలంటే ఒక సారి చేసి చూడు:" అన్నాడు నీ వ్యూతూ బ్రహ్మచారి. బ్రహ్మచారి ముఖంలోకి చూశాను. "అయితే కావచ్చు బ్రహ్మచారి: అంత మాత్రానా అటువంటి ప్రీంను మనమంత నీకంగా చూడాలి అవసరంలేదు

మన దృష్టిలో వారిది నీవమై వృత్తి కావచ్చు. ఆ వృత్తి వెనుకాల బలవత్తరమైన కారణాలుంటాయి. వాటిని ఆలోచిస్తే వారిని చూస్తే తాలి కల్గుతుంది. సాక్షాత్తు చూసెట్ట బుద్ధి కలుగుతుంది: ఏ దై నా మనమనుకునే దానిపై ఆధారపడి ఉంటుంది:" అవి అన్నాను. నాకు తోచినట్టు, కాని నా మాటలతో బ్రహ్మచారి తృప్తి పడినట్టవిపించలేదు.

"కొత్త వాడివి. నీతో ఏమన్నా బాధగాను. హేళనగాను. హీనంగాను ఉంటుంది. నీకు అనిభవం మీద తెలుస్తుంది:" అన్నాడు బ్రహ్మచారి, నేను ఇక మాట్లాడలేదు. బ్రహ్మచారి కొంతదూరం నాతో నడిచి వాడి రూంకి వెళ్ళి పోయాడు. నేను ఇంటికి వస్తూ దారిలో బ్రహ్మచారి మాటల్ని తలుచుకున్నాను. ఆమె వంటి వారు చాలా మంది ఉన్నారు. ప్రీలు అయినంత మాత్రానా వారిని పతితలనడం. బిజారు ముండలనడం మానవత అవిపించదు, అటువంటి వ్యక్తులు పురుషులుకూడా చేస్తున్నారు. ఇదంతా బ్రతుక్కి. ఆర్థిక సమస్యకి సంబంధం కలది:

రైట్లు వెలిగియి వీధుల్లో. "రవీంద్రవారతి" ముందువిలబడి "నహుత్ సహాద్" సాంవిద్యాన్ని చూస్తున్నాను. "నిజామ్ క్లబ్"లో రంగురంగుల రైట్లు వెలుగుతున్నాయి చేటు కొమ్ముకొమ్ముల్లో "అనెంబీహా" వైవి మూడురంగుల అండా మనక మనకగా కనబడుతుంది. హాటగోడలు వచ్చటి చెట్లలో వెన్నెల్లా మెరుస్తుంది. దూరంగా "వల్లనాయి పబేర్" ఏగ్రహం కనబడుతుంది రవీంద్ర వారతిలో "చింతామణి" నాటిక ప్రదర్శనం సాగుతోంది కొంతనేవు ఆ నాటకాన్ని చూచి బయటకొచ్చి విలుచున్నాను. దీవస్థంకం దగ్గర ఆగాను. జేబులో దబ్బెంతుండ్ చూసుకున్నాను. "ఒక్క బదు పైన రైనా పదిపైన రైనా ఉంటే



"దేవారు శిల్పం"

ఫోటో : డి. ఆర్. కె. మురళి

ఇవ్వండి!" మళ్ళి అదేకంతం వినబడి తలెత్తి బూకాను. ఈ మధ్య రెండుమాడు రోజుల నుండి ఆమె నాక్కనబడలేదు. ఆమెను మర్చి పోయాను. ఆమె చేతి వ్రేళ్ళను పట్టుకొని. వాణిగేళ్ళుండవచ్చు. అబ్బాయి విలబడి ఉన్నాడు నాకు ఆశ్చర్యమేసింది. ఆమెను చూసినపుడెల్లా కలలాగనిపిస్తుంది. వన్నెపుడు చూసినా నూతన వ్యక్తిలాగే చూస్తుంది. ఆమెను నేను గుర్తుపట్ట గలను. అది ఆమె పున్న ఏమాత్రం గుర్తు పట్టదు: పైన అడిగి తప్పుడు చేయకుండా విల బడుతుంది. నేను ఏరోజుచూసినా ఒకేచీర, చివిగిపోయిన రవికె: ఆమె ప్రతిరోజు సంపాదిం చేడి ఎటు పోతుండో నాకిం అర్థం కాలేదు బ్రహ్మచారి చెప్పింది జ్ఞాపకమొచ్చింది. అటు ఇటు చూశాను అనం తిరుగుకున్నాను కానిచెప్పి నీడ ఉండటావికవి చెట్టు మొదట్లోకి వచ్చి విల బడ్డాను. పైనలిస్తానవి ఆమెతో చెప్పి ఆమెనన్న

నునరించిది. రూపాయితీసి ఆమె చేతిలో పెట్టాను చేతివి పట్టుకున్నాను ఆమె విడిపించుకోలేదు. భుజంమేద చెయ్యివేసేను. నేను చేసేసవి మూర్తు మని వీ చింది ఒళ్లు జల్లు మనిపించింది ఆమె నా ముఖం చూసింది. అబ్బాయి చూశాడు. వెంటనే చేతివి ఆమె భుజం మీదనుండి తీశాను. ఆమెలో వలనమే కవిపించలేదు నిగ్గువలలేదు అంతా కణాలు గడిచాయి. ఆమె వెళ్ళిపోయింది. నావైపు చూడలేదు అబ్బాయి మాత్రం ఒకసారి నావైపు తిరిగి చూశాడు. ఆమెను చూసినవ్య కల్లా ఏవేవో నూతనంగా ఆలోచించటం. చివ రికి ఏదో అర్థంలేని పనిచేయటం వెట్టికనమవి పించింది నాకు. నేను చేసిన పని నాకే అసహ్య మనిపించింది. ఆమెలో ఏ మాత్రం చలనం కలుగనందుకు నాకు ఆశ్చర్యమేసింది.

\* \* \* రాత్రిమొదటనీవిమామానీఇంటికిపోతూ దారిలో

**పొడుగు పెరగండి :**

**"WHEN NATURE FAILS"**

ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి పొందిన మా "హైటెక్స్" "Hytex" ఔషధం ఉపయోగిస్తే మీరు గ్యారంటీగా 2 నుంచి 6 అంగుళములవరకు పొడుగు పెరగగలరు. ఏ వయసులో వున్నా ఫరవాలేదు. శ్రీ. పురుషులు పుచ్చుకోవచ్చు. ఒక ఫియల్ వెల (20 Tabs) రూ. 3-75, పోస్టేజీ అదనం.

**నెరసిన శిరోజాలను పోగొట్టుకోండి**

మా నిరసాయకరమైన సువాసనగల "బాల్ కాలా తేల్" "BALA KALA TEL" తెల్లవెంట్రుకలు శాశ్వతంగా ప్రేళ్లతో సహా నల్లబడేలా చేస్తుంది. ఒక ఫియల్ వెల రూ. 3-75 పోస్టేజీ అదనం. 3 ఫియల్స్ వెల రూ. 7-50.

ఉత్తరముఖ అంగ్లములో వ్రాయండి.

N, B: Correspond in English  
Ms. UNITED COMMERCIAL Co,  
Beat No. 29.

FLAT House No. 3883 A,W,V, II  
AMBALA CANTT (N. India)

**1968 లో మీ ఆదృష్టము**

మీరు ఒక పోస్టుకార్డు మీద ఏ వువ్వం వేరైనా వ్రాసి మీ ఆద్రష్ట తెలుపండి. మేము మీకు రాబోయే వన్నెండు నెలలలో జరగు ముఖ్యసంఘటనలు, అనగా వ్యాపారంలో లాభనష్టాలు



సర్వీసులో ప్రమోషన్, ట్రాన్సుఫర్లు, పిల్లల జననం, వివాహం, ముఖ సలతోషాలు, మరియు చెడు నష్టకాంక్షలు కాంతి చేమకొను విధానాలు రూ. 1-25 లకే వంపెదము. పోస్టేజీ అదనం. ఒక తపా చూచిన తృప్తి చెందగలరు.

**PT. DEV DUTT SHASTRI**  
Raj Jyotshi (A. J. W.) P B.No. 86  
JULLUNDUR CITY

మిత్రుడు బ్రహ్మచారిని కలసిపోదామని అనుకోవి బ్రహ్మచారి గదికి వెళ్ళేను. లైటునుచూసి గదిలో బ్రహ్మచారి ఉన్నాడనుకోవి తలుపు తట్టాను.

"ఎవరూ?" అని లోనుండి బ్రహ్మచారికంఠం వినబడింది.

"దయానిధిని, తలుపుతీయి;" అన్నాను. తలుపు కొంచెం తెరిచి "ప్లీజ్ కొంచెమాగి రావోయి;" అన్నాడు బ్రహ్మచారి.

"ఎందుక" న్నాను. "ప్లీజ్: పది నిమిషాలు మాత్రామే;" అని ప్రార్థనాపూర్వకంగా చెప్పాడు.

పరే అనుకుని, సంగతేమిటో తెలుసుకుండా మనుకోవి అలాకొంత దూరంవెళ్లి ఏ గి రెట్టు అంటించాను. పది నిమిషాలు గడిచాయి. మెల్లగా బ్రహ్మచారి గదివైపు నడిచాను. నేను గదికి పది గజాల దూరంలో ఉండగా ఒక శ్రీ తలుపు తెరుచుకోవి బయటపడి వెళ్ళి పోయింది. బ్రహ్మచారి పూర్తిగా తలుపు తెరచి నన్ను చూసి నవ్వుతూ "రావోయి;" అన్నాడు. నేను లోపలికి పోయాను. నేను కొంతసేపు బలవంతం చేసిన తర్వాత బ్రహ్మచారి చెప్పాడు ఆమె నన్ను కూడా చాలా నాల్గు అడిగింది, "బదు వైనలైనా. పది వైనలైనా ఉంటే ఇవ్వండి;" అని. ఎప్పుడూ కుక్కవే ఇచ్చి కొంత ప్రయత్నించి చూసాను. ఈ రోజు అవకాశం తీసుకొని నాతో రమ్మన్నాను. నా వెంట పచ్చింది. ఎందుకని కూడా అడగలేదు నాతో నా గదికి తీసుకొచ్చి ఆమెతో సంతోషాన్ని పొందాలనుకున్నాను. నేనెంత సల్లాపాలాడినా ఆమెలో చలనమే కనిపించలేదు. పీసుగా ఎటు త్రిప్పితే అతే తిరిగింది. ఆమెలో నవ్వుగావి, కాంఠగావి ఏ కోణాన కనబడలేదు. పీసుతో సరసమాడి నట్లయింది; అటువంటి శ్రీతో ఏ సంతోషాన్ని పొందగలం? బదు ని మి షా లు ప్రయత్నించి చూసి బదు రూపాయలిచ్చి పొమ్మన్నాను. వెంటనే లేచి వెళ్ళిపోయింది. ప్రయోగాత్మకంగా నేర్చుకున్న మొట్ట మొదటి విద్య ఇది, దయానిధి" అంటూ ముగించాడు.

**ఫోను లో**

"శేషయ్య: నేను పోయినట్లు ఈ వేళ పేపర్లో చూశావా?"

శేషయ్య: "చూశానే - సారీ: ఎక్కడుంటి మాట్లాడుతూ ఉంది."

"అమె కొరకెంత ప్రయత్నం ఎందుకు చేశావు?" అని నేను అడిగాను.

"అమెను చూసినప్పటి నుండి అమె కాదా లనిపించింది. అంతే;" అన్నాడు చప్పగా బ్రహ్మచారి.

ఇంకా నేను ఏమీ విన్నించుకోకుండా బయట పడ్డాను, రాత్రంతా బ్రహ్మచారి పని, అమె అంతర్యం గురించి ఎంత ఆలోచించినా అర్థం కాలేదు. అమె రోజుకు ఎంతోమంది దగ్గర అడుక్కుంటుంది, అమెను ఎంతోమందిచూస్తారు అయితే అంతా ఒకే రకంగా ఆమెను చూడరు. నాది వేరు, బ్రహ్మచారిది వేరు.

"కళాభవనం" లో మద్రాసు యువ చిత్రకారుల చిత్ర ప్రదర్శనను చూసి వస్తుండగా ఆమె ఎదురైంది దారిలో. ఆమెను చూడనట్టే నేను వెళ్లి పోవటానికి ప్రయత్నించాను. అమె నాముందు నడుస్తున్న ఒకతణ్ణి దబ్బడిగింది. అతడు జేబులో చెయ్యిపెట్టి బదువైన విళ్ళను తీసియిచ్చి ముందుకునడిచాడు. వెంటనేనేను ఎదురయ్యాను "ఒక్క బదువైనలైనా పదివైనలైనా ఉంటే ఇవ్వండి;" అందిఅమె, పాతపాత: నేను మొదట చూసినట్టే మొదట విన్నట్టే ఉంది. కాని అమె వెంట ఇప్పుడు ఇద్దరు వావలు కనబడ్డారు. ఒకఅబ్బాయి - చంకలో చిన్న పావ ఉన్నార: ఇద్దరు నావైపు చూశారు. వైస ఇవ్వకుండానే ముందుకు నడిచాను ఎను, మామూలుగానే ఆమె వెళ్ళిపోయింది. నేను కొంత దూరం వెళ్ళి తిరిగిచూశాను. ఆమె తిరిగి చూస్తుండేమో పిలిచి ఇద్దామనుకున్నాను: కాని ఆమె తిరిగి చూడలేదు. నేను ఒక్కణ్ణి లేసుకదా: నేను అమె వైపు అలాగే చూస్తున్నాను. ఆమె అట్లాగే ముందుకు నడిచి ఎవరినో అడిగింది. అతడు చాటి వచ్చాడు, మరొకణ్ణి అడిగింది. అతడిచ్చి నట్లు కనబడింది. ఆమె "ఒక్క బదువైనలైనా. పది వైనలైనా ఉంటే ఇవ్వండి" అంటూ అడుక్కుంటూ ముందుకు పోతూంది: ?

**అమ్మకమునకు సిద్ధముగా నున్నవి.**  
ఆంధ్ర & శ్రీ వెంకటేశ్వరా యూనివర్సిటీ,  
1968 మెట్రిక్ తెలుగు తెక్సు పేపర్సు Rs. 2-00  
(నాండి తెయిల్ తో సహా) పుస్తకము వెల M. O. చేసినయెడల  
రిజిష్టరు పోస్టులో పంపబడును.  
**వి. జి. యస్. పబ్లిషర్సు**  
అమలాపురం, తూ|| గో|| జిల్లా