



S. Murthy

అవసరాల
నారాయణరావు

మొగ్గుతు వెలుగువాళ్లు

కాంప్లెక్స్ గేట్ చప్పుడైంది.

కింది అంతస్తులో ముందువరకాహార మేడ
మెట్లు దగ్గర వందలాది కట్టిన అల్పేషియన్ ఇంటి
గొలుసును ముందుకీ, వెనక్కి గుంజిపారేస్తూ
మేడంతా ప్రతిధ్వనించేలా అరుస్తూంది.

తన ఒంటలో ఆనారోగ్యం ఇంకా ఎక్కువై పోయింది! మిలమిల మెరిసిపోతూవు తెల్లచీర తీసి మడత వీసే, చుట్టూబెట్టుకుంటూంటే, జాగముఠి పెట్టుకుని, రమణారావు చుట్టూ వెనక్కి తిరిగి చక్కాపోయాడు.

ఒళ్లంతా అరిసిపోయేలా ఓసారి వగలబడి వచ్చుకుంది తను.

వెన్నుకీ వెకవక్కవ గానుగెడ్డు గంతలులాంటివి దిగింది కట్టి, వాటి మీద ముందుమంచి వెనక్కి తెల్ల జాకెట్టును తొడిగింది.

తం ముడిలో నవ్వుజాళాల దండ తురిమింది.

నవ్వుజాళం టే రమణారావు వడి చస్తాడు! బట్టలకు సంపాగి సెంటు పూసుకుంది.

అది పూసుకుంటే దాని వాసంతోపాలు తననూ వీళ్ళేస్తాడు!

“పోవీ! . . . ఒసే, పోవీ!” అర్ధం ముందు వినుమి, రెండు చేతులతోను తం ముడిని సరిచేసుకుంటూ, పిలిచింది రాధ.

“వీలికారా, సిన్నమ్మగోరూ?” పోచమ్మ చచ్చి రాధకు ఎదురుగా వినుచుంది.

“పెద్దమ్మగారు వడుకున్నారా?” చీర కుచ్చెళ్లను పర్చుకుంటూ అడిగింది రాధ.

“న...డు...కు...న్నా...ర...మ్మా?” పోచమ్మగొంతు మామూలుగా లేదు. అందులో ఏదో బాధ వెదులు తూంది.

“పెద్దయ్యగారో?” తన ముస్తాబుకి చివరి మెరుగులు దిద్దుకుంటూ అడిగింది.

“అరూ ఎదుకున్నారమ్మా.”

“కుక్కని తీసుకెళ్లి వెనకవక్క కట్టేసి రా.”

“కట్టేసాచ్చానమ్మా.”

అక్కర్లంతో పోచమ్మ మొహంలోకి ఒక్కసారి రెప్పార్చుకుండా చూసింది రాధ.

“ముందువక్క కడితే, మీ రొచ్చిన అలికిడికి అది అరుతాది. అది అరితే, అమ్మగారు తేతారు. ఆ ఏలప్పుడు మీరు ఆరి కంట పడ్డారంటే అప్పి ఆరా తీతారు. . .

నోరం రోజుల్నుంచి దానిని ఎవక వక్కనే కడతన్నాను గందా, సిన్నమ్మా.”

సిన్నమ్మ అర్థంచేసుకుని ఊరుకుంది.

క్షణంపాలు ఇద్దరి మధ్య నిశ్శబ్దం.

“తలుపులూ అవీ జాగ్రత్త. నాలుగింటికి పాక్షిరీ కూత వినిపించగానే కాంపొండు గేటు తాళం తీసేసి ఉంచు. తెలిసిందా.” వానిటీ బాగ్ ను చంకకు తగిలించుకుంది రాధ.

“మీరు సేతున్నది మంచివని కాదు, సిన్నమ్మ గోరూ!”

రాధ అదిరిపడింది.

పోచమ్మ ఆ విధంగా పాపాసించటం, తనకు జ్ఞానం వచ్చాక అదే మొదటిసారి.

పోచమ్మ వచ్చేదేళ్ల పిల్లగా ఉంటూన్నప్పుడు ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించింది. దానికి ముందూ, వెనకా ఎవరూ లేకపోవడం మూలాన తిండి బట్టా అన్నీ పెట్టి తన ఇంట్లోనే ఉంచేసుకుంది మార్గకాంతం.

పోచమ్మను పెట్టుకున్నాక, ఇంట్లో ఒక్క పూచిక పుల్ల పోవటం ఎరగదు తను.

పోసు పోసు ఆ నమ్మకం తనకు తెలికుండానే అభిమానంగా మారింది.

వయస్సు రాగానే పోచమ్మను ఓ ఇంటిదాన్ని చేసింది ఆ అభిమానమే.

మొగుడూ, పెళ్లాం ఎప్పుడూ ఇంటిని కనిపెట్టుకుని ఉంటారని పెరబ్బో రేకులతో ఓ పాక వేయించి ఇచ్చింది.

కన్నం సుఖం, పురుడూ పుణ్యం ఏం వచ్చినా, “అమ్మా! . . . నా కిది కావా” అని అడిగి పెట్టించుకు తినే హక్కును ఆ ఇంట్లో సంపాదించుకోగలిగింది పోచమ్మ.

ఏ లోటూ లేకుండాగ వెళ్లిపోతూంది.

అక్కడ ఉంటూనే వలుగురు పిల్లల తల్లి అయింది. పోచమ్మ వచ్చగా ఉండటం వాడికి కిట్ట లేదు.

ఓ రోజున హఠాత్తుగా పోచమ్మ మొగుణ్ణి ఎత్తుకు పోయాడు దేవుడు.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

అక్కడ . . . తండ్రితేని ఆ పిల్లలూ, ఇక్కడ... తనను తల్లిని చేసిన ఈ చల్లని మేడ — ఇవి చూసుకుని బ్రతుకుతూంది పోచమ్మ.

పెప్పండి, సిన్నమ్మా? . . .

ఎప్పురైనా సూత్రే ఏమనుకుంటారు? అమ్మ గోరూ, ఆయ్యగోరూ నలుగురిలోనూ తలెత్తుకు తిరగలరా? నిప్పులాంటి ఒంకాపికి మచ్చ తెత్తారా, సిన్నమ్మా?”

తప్పు చేస్తూన్న దానిలా తల వంచుకు నినుంది రాధ.

“ఈ సంగతి మీ అత్తరికీ, ఆళ్లకీ తెలిస్తే ఆ బాబు మిమ్మల్ని విలుకుంటూడా పెప్పండి, సిన్నమ్మా? నిచ్చేవంలాంటి నూరేళ్ల కావరంలో మీ సేతుల్లో మీరే నిప్పులు పోసుకుంటారా పెప్పండి, సిన్నమ్మా?”

ఫక్కాన నవ్వేసింది రాధ.

నవ్వేసి, క్షణం ఆలోచించి, వానిటీ బాగ్ లోంచి ఏవో తీసి పోచమ్మ గుప్పెట్లో కుక్క, “ఈసారి కిది ఉంచుకో!” అంది, పోచమ్మ మొహంలోకి పరీక్షగా చూస్తూ.

గతుక్కుమంది పోచమ్మ.

“పేదోళ్ల నోళ్లను డబ్బుతో పెద్దోళ్ల నోళ్లెత్తారు. నిజమే, సిన్నమ్మా... నా నోరంటే నోక్కెయ్య గలరుకాని, ఊళ్లెత్తే అందరి నోళ్లనూ నోక్కె గలరా, సిన్నమ్మా? . . .

మీ దారి కడ్డుతగుల్తున్నానని అనిపిస్తే, మీ రెండు సేతుల్లో టే నా గొంతు పిసికి చంపెయ్యండి. మిమ్మల్ని కన్నవోరు పెద్దమ్మ గోరేకానీ, ఎత్తుకుని పెంచింది ఈ సేతులు. ఈ సేతులు కోరే బోహాను తులు ఎండి రూపాయలుకావు, తల్లీ! మా సిన్నమ్మ కడుపున కాసిన ఆ సినబాబు తాలూకు బంగారు పింఠెలు!”

గచ్చుమీద రాలిన వెండి రూపాయలు గలగల మంటూ చెదిరిపడ్డాయి.

“ఈ ఇంట్లో సువ్య కేవలం దాసీదానవచ్చు పంగలి మరిచిపోతున్నావు. నీతో నాకు వాదన అవసరం. . . వెళ్లి నీ పని చూసుకో.”

పోచమ్మ మొహంలోకి కొరకొరా చూస్తూ ముందుకి అడుగు వెయ్యబోయింది రాధ.

“నన్ను సంపి, నా పీనుగు మీదనించి పడిపెల్లండి, సిన్నమ్మా!” గుమ్మాని కడ్డంగా నినుంది పోచమ్మ.

“మా ఎంగిలచేతులు నాకుతూ మమ్మల్నే కాదనే టంకటిదానవయ్యావు?” పక్క నటనటకం కుతూ, పోచమ్మ మీదికి విసురుగా వెళ్లి, తీసిపెట్టి ఆ చెంపమీదా, ఈ చెంపమీదా చెళ్లు చెళ్లున కొట్టి, కాలితో బలంగా ఒక్క తాపు తప్పింది రాధ.

వచ్చబడిన కళ్లతో గుమ్మాని కవతలవచ్చా వేం మీద నరికిన మానులా పడిపోయింది పోచమ్మ, వెళ్లికిలా.

“ఈ గుట్టు ఏమాత్రం బయటికి పొక్కినా నీ పిల్లలు దిక్కులేని వాళ్లయిపోతారు. జాగ్రత్తకో” పడిపోయి ఉన్న పోచమ్మ మొహంలోకి నిప్పులు కురిపించే చూపులు చూస్తూ వెళ్లిపోయింది రాధ.

పరంగల్,

5-3-67.

“అత్తగారూ, ఇలా బోడిబోడిగా సంబోధిస్తూన్నందుకు కోరిక



కుటీరం

చిత్రం—వి. రామచంద్రరావు (గుంటూరు-1)

ముంచి మీకు కోపం రావడం?

స...రి...గా ఇవే. తారీఖున, ఇవే నెలలో — సంవత్సరం మాత్రం ఇప్పటిదానికి ముందు — మీకు నేను ఓ చిన్న ఉత్తరం వ్రాసుకున్నాను.

'మా అత్తగారి దగ్గరంచి నాకు ఉత్తరం వచ్చేవా వచ్చిందా, బాబో?' అని ఈవేళ ప్రార్థనను కూడా అడిగాను మా వార్త పోస్టుమాన్సి!

ఈ ఉత్తరంలో ఒక ముఖ్యమైన విషయం వ్రాయ దలచుకున్నాను. నిజానికి, వ్రాయటం ఇష్టంలేదు. కాని, వ్రాయక తప్పటంలేదు. ఏం చెయ్యాలి?

ఈ మధ్య నేను ఆహ్లా ఈహ్లా మీ అమ్మాయిని ప్రవర్తనని గురించి చాలా చెడ్డగా వింటున్నాను...

'ఏమిటేమిటి?' మీద ఏడుగు వడ్డల్లయింది సూర్యకాంతానికి! రెట్టింపు వేగంతో కొట్టుకుంటూ పు గుండెలో, కింది వంకల మీదికి దృష్టిని సారించింది.

'రాత్రిపూట ఇంటిపట్టున ఉండటం లేదట. మీరూ, మామగారూ మేడమీద గదిలో తైలార్లు కుని వదుకున్నాక మీ అమ్మాయి ఇంట్లోంచి వెళ్లిగా బారుకుంటుండటం. రాత్రి అంతా అడ్డమైన తిరు గుళ్ళూ తిరిగి, తెల్లవారు ఝామున ఎప్పుడో ఏ నాలుగు గంటలకో, అయిదు గంటలకో వచ్చి, తన గదిలో ఏమీ తెలిసట్లు వదుకుంటుంది...

'దాత్యే ఏరుక్కే తప్పలే! పాడే గ్రాహర్య యోచన!

పుత్రాణాం భర్తరి ప్రేత!

న భజేత్ ప్రీ స్వతంత్రతాం' అని ఉరికే అన్నా చురి పెద్దలూ?"

'అ...ప్ర...మ్య...దా!' సూర్యకాంతం ఒళ్ళు పెగలూ, పొగలూ క్రక్కింది! 'కావరానికి సంపించ లేదనే కక్షకొద్దీ కట్టుకున్న పెళ్ళాం మీద ఇలాంటి ఘోరమైన అణాంబాలు వేసేటంతటి నైచ్యానికి దిగ జారిపోయావా? ... నిప్పులాంటి పిల్లమీద ఇలాంటి తప్పుడు కూతలు కూయటానికి నీకు నోరెలా వచ్చింది? మళ్ళీ తింటూన్నది అన్నమేనా?' కుతకుత ఉడికి పోయింది. సూర్యకాంతం.

'మా అమ్మాయి దుర్బుధతకు బాధ్యులెవరు? ... నేనుమాత్రం కాను. కోడల్ని కావరానికి తీసుకు వెళతాం, సంపించమని సంకల్పంగా వచ్చి అడిగారు మా వాళ్ళగారు. కాలమీద రాల వేసుకుని కూర్చుని, మొహం పక్కకు తిప్పుకుని, "మా అ...మ్మా...యి మీ...ఇం...టి...కెం...దు...కొ...న్న...ం...డి?" అని మూతి మూడు వందల వంకర్లు తిప్పుకుంటూ సొగ దీసుకున్నాడట, ఆ కోవల్ని కన్నావిడే, మహాతల్లి!

'నీ తల్లి చిచ్చుకున్న తల్లికే అంత తలబిరుసుతనం అయితే, మరి పిల్లవా చేసుకున్నవాడికి ఎంత ఉండాలి? అప్ప వంతంకొద్దీ ఆ అల్లుడుగారు అప్పటినించి అల్లింటి మొహం చూడటం మానేశాడు. స్వాయం కూడా అంతే కదా మరి!

ఇలా పోతే మీ అమ్మాయి ఎంతవరకూ బాధ్యు లాలూ అని?

నిజానికి ఈ విషయం ప్రస్తావించటం నా కనవ తరమే. కట్టుకున్న వాళ్ళే నాకు కాకుండా పోయినప్పుడు, మీ అమ్మాయి ఎలా పోతే నావే కావాలి? ఏమైపోతే బాకం కావాలి?...

కాని, కాస్తో కూస్తో చదువుకున్న వాళ్ళంకాబట్టి, భగవంతుడు అంతో ఇంతో ఇంకాతిజ్ఞానం ఇచ్చాడు కాబట్టి, ఏ వరస్థితుల్లో ఏవరు ఎంత వరకూ బాధ్యులో బేరీజు వెయ్యటం ఒక చెడ్డ అలవాటుపోయింది! అందువేళ తప్పటం లేదు...

వన్నెండ్లో ఏటకే మీకు పెళ్ళయిపోవటం, పెళ్ళ యిన ఏడాదికే మీ ఇంట్లో మార్పు రావటం, ఆ మార్పు వచ్చిన ఏడాదికే మామగారు మీ గదికి తరలి రావటం — ఇలా ఒక ఏడాది వెళ్లి ఇంకో ఏడాది తిరక్కుండానే అన్ని మార్పులూ ఒకదానిమీద ఒకటి గొలుసుకట్టుగా వచ్చేకాయి కనక మీకు సుఖమే కాని, కష్టం తెలియదు...

కాని, మీ అమ్మాయి విషయంలో ఆలా కాదు కదా మరి.

ఏళ్ళ గా పెరిగి, ఎప్పుడో మార్పు వచ్చిన ఒంటిని ఎనిమిదేళ్ళ ఎలాగో ఓసేకవట్టి కాసింది! ఇంకా ఎన్ని ళ్ళని కానుంది మరి, పాపం! ఓరిమిత్ర వా తరుగుంటుం దంటారా?

కష్ట తల్లి చూస్తే కష్టం సుఖం అడక్కపోయే. కట్టుకున్న మొగుడు చూస్తే పనేమిరా అని మొండి కేసుకుని కూర్చునే.

పాప ప్రక్షాళనలకు దానం ఉపకరించినంత శక్తివంతంగా మానవుల ముందు సమ్రుత ఉపయోగిస్తుంది.

— డి. వోపేడ

నస్తుండేమిటి మరి! అందువేళ బాధ్యంతా నలుచదరంగా మీ భాజాలమీదే వదుతుంది.

చివరిసారిగా మీకు చెప్పవచ్చే ముక్క ఏమిటంటే, ఒకసారి చెడిపోయిన అడదాల్ని మళ్ళీ పెళ్ళాం గా చేదీసే చవలు దడ్డమ్మ ఈ భూమిమీద ఇంకా పుట్టలేదు, పుట్టబోదు!

చట్టరీత్యా ఏ 'ఆకులు' ఇచ్చాలో ఇచ్చేమేనీ, నా దాదిని నేను చక్కదిద్దుకో దలిచాను.

మరి, నేను మాత్రం ఎన్నాల్సి ఓసేకవడతాను, చెప్పండి? ఆకార్యంలో ఎరిగిన ఎరగటమే మీ అమ్మాయిని. అంతే, మళ్ళీ నోటుకోలేదు కదా మీ పుణ్య మాఅని.

ఇల్లు, — మీ అమ్మాయికి కాకుండా పోతూన్న మొగుడు!

'ఈ సూర్యకాంతం చెలంపిల్లి కాదు, నీ తాలూకం చప్పుళ్ళకు బెదిరిపోవటానికి. చూసా!' వేలితో ఉప్ప ఉత్తరాన్ని ముక్కల ముక్కలుగా చించి పారేసింది.

'పె...ద్ద...మ్మ...గ...న...రూ!...'

పాప గారి కెగురుతూన్న ఉత్తరం ముక్కలవైపే రెప్పొర్రకుండా చూస్తూ పోపోతే కూర్చున్న సూర్య కాంతం తంఎత్తి చూసింది.

పోవమ్మ మొహం బరువుగా ఉంది.

'న...న... ఏప్పమ్మగోరికి...'

మూలులు తడవబడ్డాయి పోవమ్మకు.

'ఏమిటైందే ఏప్పమ్మగారికి?' అమరాద్దా అడి గింది సూర్యకాంతం.

'వోంతులపుతున్నాయమ్మా!'

'వాంతులా? ... ఎప్పటినించి?'

'ఏమోనమ్మా! ఇప్పుడే సూకాను.'

'డాక్టరుగారికి పోమనేనే వెంటనే రమ్మని చెప్పు.' సోసాలోంచి లేచి, కాళ్ళ ముందున్న హవాయ్ చెప్పు లోకి పాదాలను దోపింది.

'ఈ వోంతులికి దాకుటేరు గారు ఏం సేల్తా రమ్మా?'

తల వంచుకుని, నేలమాపులు చూస్తూ అంది పోవమ్మ.

వడినెత్తి మీద మలి లో ఎవరో ఓ పెట్టు పెట్టి నట్టనిపించింది సూర్యకాంతానికి!

'ఏమిటే నువ్వంటున్నది?' అంటూ ఉరిమింది, పోవమ్మ చెప్పబోయేది తను భయపడుతూన్నది కాకూడ దని మనసులోనే దేవుడికి మ్రొక్కుకుంటూ.

'అ...లు...న...మ్మా!...న...న్న...మ్మ...గో...రి...కి నా...లు...గో...న...లం...లు!'

ఓ నట్టాన గొంతు పెగిలితారేడు పోవమ్మకు.

'అ!' ఎలా తెరుచుకున్న నోరు అలాగే ఉండి పోయింది! విప్పిన కనురెప్పలు వాలకుండా విరిచి పోయాయి.

అశ్రుర్య భయాందోళనంతో, నంభిభూతురాలైన సూర్యకాంతం ఒకటి రెండు క్షణాల తరవాత తేరు కుంది.

'ఇంటా చంటా లేవు. ఇలాంటి బుద్ధులొచ్చా యేమిటి దిసికి? ... ఆ మొండి శిఖండిగారు మొహం చూపించి అప్పుడే సంవత్సరం అయింది. ఇప్పుడు నాలో నెలంటే ... ఎంత అప్రతిష్ట! ... ఎంత అప్ర తిష్ట! ... నలుగురిలోనూ తలెత్తుకు తిరగలమా?'

పోవమ్మను వెంటబెట్టుకుని గబగదా మేడమెట్టు దిగింది.

రాధ గది తలుపు దబదబా బాదింది.

గడియ తీసి వెళ్లి, పరుపుమీద బోర్లా వదుకుని, దిండులో తం దూర్చి, వెక్కిరిక్కెక్కి విడుస్తూంది రాధ.

'రా...దా!'' మంచంమీద పక్కనే కూర్చుం టూన్న తల్లి గొంతు కరుకుగా ధ్వనించింది.

'అ...మ్మా!'' తల్లి ఒడిలో తం పెట్టుకుని, ఒక్కసారిగా బాపురుమంది రాధ. 'నన్ను మన్నించమ్మా. నాకు అతీతమైన శక్తేదో నన్ను ఆలా ఈడ్చుకుపోయింది. నప్పాదయంతో నన్ను అర్థంచేసుకుని మన్నించలేవా, అమ్మా. తన ప్రేపుల్లోంచి పుట్టుకొచ్చిన బిడ్డను కన్న తల్లి మన్నించకపోతే ఈ భూమిమీద ఇంకెవరు మన్ని ప్పారమ్మా?'' ఏకధారగా కురుస్తూన్న కన్నటితో రాధ ముక్కు మొహం ఏకమై పోయాయి.

మాతృహృదయం ఆర్తమైంది.

'మీరు ఇశ్రయవంతులు. ఉన్నది బాబట్టి అందరూ మూడు పూటలే తింటే, మీరు మూడు మూళ్ళు తోమ్మిది పూటలు తింటారు రోజాకి. గంట గంటకి పాలూ, పళ్ళరసాలూ ఎప్పుయినా తాగుతారు...

ఇంత తిని, ఇన్ని తాగిన ఒళ్ళు ఉరుకుంటుందా అని! ఒళ్ళు కొన్నెక్కడా అని కాదు నే నడుగుతున్నది. కోవై క్షిప్ర ఒళ్ళు ఉరుకుంటుందా అని? ...

'కడుపునిండా తిండి, కంటినిండా నిద్రా, ఒంటి నిండా బట్టా - ఈ మూడూ కావలిసింది? ... మీ అమ్మాయి కింకేమీ అల్లికల్లేదా? ...

అల్లికల్లేదా? ... ఒకవేళ ... ఎప్పుడైనా ... ఏదైనా కావలిసి వస్తుందనుకోండి. అప్పుడేం చేస్తారు?'

అల్లరితో మూస్తూ మీ అమ్మాయి ఒళ్ళను ఊరుకో బెట్టుగితదా? మీ తరచువుతుండా ఊరుకోబెట్టుటానికి?

తల్లి ఒక్కో కూరూ, పనిట చాలునించి మీ అమ్మాయి ఇంకా ఎట్టని పాలు తాగుతూండటం కంటున్నారేమో, పాపం! ...

ఏవుగా పెరిగి, ఎప్పుడో మార్పు వచ్చిన ఒంటిని ఎనిమిదేళ్ళు ఏలాగో ఓపికపట్టి కాసింది. ఇంకా ఎన్నాళ్ళని కాస్తుంది మరి, పాపం! ఓరిమిక్రూ తరుగుంబుం దించారా? ...

కన్న తల్లి కన్నాస్తే కష్టం, సుఖం అదక్కలేదు. కట్టుబట్టి మొంబు చూస్తే ఏదేమిదా అని మొండి కేసుకుని కూర్చున్నా! చుస్తుండేమిటి మరి?

అందుచేత, దీనికి బాధ్యురంతా పేలుడడబంగా మీ భుజాలమీదే పడుతుంది.'

మొలుకుల్లా చెడితే, మూల్క బూదయ్యావు కువర వెల్లాయి.

'మొండిచేసిందినిల్లు కాదిమ్మా, రాదా, బూట్లా!'

తల్లి స్వంతలోని మార్గం కూతురి ముంబు పించి, రంధ్రపు పట్టుతా అనిపించింది.

ఎండా వానా ఒకేసారి వచ్చి వాతావరణంతా, కట్టిళ్ళు కారుల్నూ రాధ మొహం దరహాలో పస్కారింది.

'లే! ... ఓర కూర్చుకో! ... రోట్స్ న్ ఎస్ట్రోగ్ పాలాంకి వెళదాం.'

'ఇప్పు తెంబుంబూ? ... నా ఒంటల్లో తేల్కావే ఉంటుంది.'

'అందుకు కాదిమ్మా! ... పాకాపాలంలేకుండా...'

అరోక్తిలోనే ఆపేసింది సూర్యకాంతం.

'అ ... మూట్!' భయాంకాభావంతో కంపించి పోతూ, ఒక పిచ్చికే పెట్టింది రాధ. 'అంతమాట అనకమ్మా!' (శాపణ మానవు బాధాశబ్దం వింది రాధ మొహం.

'చేసి పాపం చాలక, శిశుబాధాసాసం కూడా కట్టుకోమంటావా, అమ్మా?'' వ్యధతో రాధ గొంతు బరువుగా ధ్వనించింది.

'తల్లిడి ఎవరైనా, తల్లిని నేనే. ప్రపంచంలో ఏ తల్లి తన బిడ్డను వంపుకోదు. నా ప్రేపుల్లో పుట్టి పెరుగుతూన్న ప్రాణిని నేను చంపలేనమ్మా!'' వేదనతో వినిల్లాడిపోయింది రాధ.

'రా... రా!'' సూర్యకాంతం స్వరం కఠినంగా ధ్వనించింది. 'తప్పని పరిస్థితుల్లో పాపం, పుణ్యం అంటూ క్షారోష్ణపటం తగదు.

ఈ సంగతి నలుగురి చోట్లోనూ పడి మీ అత్త వారి దాకా పోకిపోతే, నీ జీవితం ఏమైపోతుందో ఆలోచించుకో! ...

పదిమందిలోనూ ఓ మూ అవినీతుకుంటూవు కుటుంబాన్ని రచ్చకెక్కించకు. వంశ గౌరవానికి మాయని మచ్చ తెచ్చిపెట్టుకు.'

సూర్యకాంతం గొంతు. పోషపోష మరింత కఠినంగా ధ్వనించసాగింది.

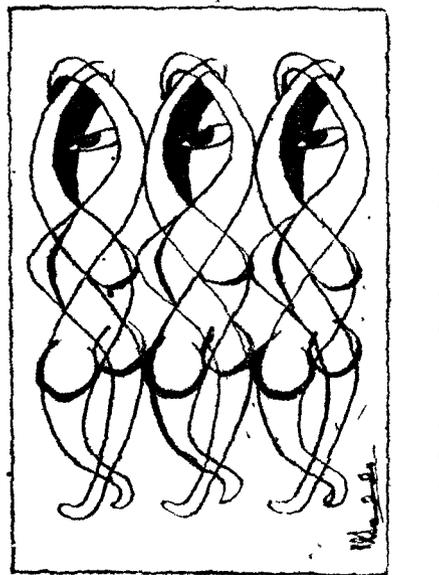
'ప్రపంచం అంతా ఏకమై నా మీద కఠిక్వట్టిన సరే, నే నీ పనికి బద్ధుకోవ ...'

'మనిష్టే పుట్టాక తప్పాలు అందరూ చేస్తారు.'

'నా అవరాధాన్ని మన్నించుకో. బూదయిం ఒక వేళ వాక ఎగ్గిం చేకపోతే, నా దారి మొ చూసు కుంటాను.

'నా పల్లె నిప్పు తం. ఎప్పుడు తింగలేంటే, నీవు దూరంగా - ఈ ప్రపంచం దివి అంచులు - పోతాను. నా పాపిష్టి మొహం ను ఎట్టి జల్లలో యాపించు...'

అయ్యో ఇవో తేలుకాని ఇప్పుడే చెప్పియ్యమ్మా! నీ నిర్ణయం నా గుండెల్ని తేల్చియ్యనా నేను వెరము... చెప్పిమ్మా!... చెప్పి!!!'



... నియనం ప్రదానం

చిత్రం - కె. ఎస్. రెడ్డి (మోడరాబాద్)

తల్లి భుజాలను ఎమ్మచుని, ఆవేంలో కుదిపించి రాధ.

దిక్కు తోటలేదు సూర్యకాంతానికి.

'అతను మూస్తూ అలా మొండిచెసుకుని చూర్చు న్నాడు. బుచ్చు చూస్తే ఇలా. ఎవ రెలా పోయినా, మీ నాన్నగారి కేవల అక్కర్లేడు. అందరూ కలిసి నా ప్రాణాలు తీయండి.' రెండు చేతులతోనూ తల పట్టు కుని, బరువు అదుగులు వేసుకుంటూ అక్కర్లేంబి వెళ్ళిపోయింది సూర్యకాంతం.

మోడరాబాద్, 7-3-67.

'చిరంజీవి అల్లాళ్ళో ఆత్మగారు సూర్యకాంతం పుత్రప్రాణాభివృద్ధిగా దీనిని వ్రాయునది.

మచ్చు ప్రాసని రెండు ఉత్తరాలూ అందాధు, అల్లడూ.

వయస్సులో చిన్నవాడవ్వనా, నీ కున్న లోక జ్ఞానం, దూరపు చూపు నాకు లేవు. ఇందుకు నిజంగా నిన్ను అభినందిస్తున్నాను నల్లడూ.

నిచ్చు ప్రాసినప్పటి అత్తరాలా నింకం, భక్తిబి తప్పించి.

మొచ్చి ప్రాసిన ఉత్తరంలో అమ్మాయి ప్రవర్తన గురించి చాలా ఘోరమైన అభిమానం వేశావు. ఇది నీకు న్యాయమేనా, అల్లడూ? వీలాంటి పహార యుమో, చదువుకున్నవాడూ, వివేకవంతుడూ చెయ్యి ఎలిసిని వదల ఇది, చెప్పూ? రాధ నీకు ఏదాదిపాటు సెల్లావే. కాని, నాకు ఇరవైరెండేళ్ళ మంచి కూతురది. ఎవ రెక్కువే ఎరుగుదరంబూవు?

సీతామ్మవారులాంటి దది! అది అరికాలు పెట్టే వెల్లుగానే, నీవు మూర్ఖు అల్లారిపోయి ఊరుకుంటుంది! ఈ సంగతి నీమహాత్మం తెలివేమిట్టే! ఇలా చాపకె పెడితేనే గాని లంకాదూరు రాదు అత్తగారిని ఎత్తు వేశావు. నువ్వేం తప్పింపావేనా, నాయనా!

చూడు, అయిదూ! రాధ నాకు లేకలేక పుట్టిక బుచ్చా మొచ్చి చూతురు. దానిమీ దుండే మనుకలం కొద్ది, దాన్ని విడిచి ఉండలేక, చాక్కరైసి (శ్రీ మీ నాన్న గారు దానిని తీసుకు వెళ్ళాలికి వచ్చి వుండగాని, దది విలాని ఎంపిలేవేయూ. కాని, మొచ్చి నీ దీని ర వింది వచ్చి ఉత్తరం చూశాడు, 'నాదంటూ ఒక ఆడది ఉండి కూడా నాకు అనింజంత సుఖం లేకపోయి కదా అని, పాపం, బుచ్చు ఎంత వాపోయినావో అల్లం అయింది. నా కుంబు తుంకకకకపోయిందంటే నిమ్మి.

ఇట్టేళ్ళు పనిచూసి, ఎదురులో ఉన్న మొగుడూ, వెళ్ళాలను నుకా కుంబుగా చేశాను. పాపిష్టి తాల్చి, నీ ధర్మమూ అని నా రక్క కప్పుకు చూపు వచ్చింది. వీలాంటి చదు అమ్మాయిగా అభింబుం విజంగా నా అప్పస్తరం.

ఈ ఉత్తరం అందిన వెంటనే స్వయంగా అచ్చి అమ్మాయిని తీసుకువచ్చి, అల్లడూ.

ఇలా ఎవ, అలా వెలిపోతాంటే వట్టకాపాస్తే! ఇప్పు... ఓ వారం పదిరోజు లుండి మరి వెళ్ళాలి. మీ రిచ్చరూ ముచ్చటగా చిలకా గోరింకల్లా నా కళ్ళ ముంబు ముంబులూంటే చూడాలని ఇదిగా ఉంది.

ఇప్పుడే అన్నయ్యతం అయినా, ముఖ్యమైన విషయం ఒంటి ప్రస్తావించదలుచుకున్నాను.

అవేమంటావేమో?

మీ మామగారి సంగతి నీకు తెలుసు. ఏది ఎక్కడ ఉందో, దేవిమోద ఎంత ముప్పుందో ఆయనకు ఏమీ తెరదు. అన్నింటికీ ఆదమండలు నేను చావల్సిందే.

నేను గుటుక్కుమంటే చాలని కొన్ని పక్కలు రాచుకుని కూర్చున్నాయి.

అలాంటి అవాంతరమే ఏదైనా అయితే - అయితే ఏమిటి? ఉట్టికట్టుకుని ఊగుతానేమిటి లేకపోతే? - మీ చేతికి చిల్లిగవ్వ దక్కదు.

వెలుతురుండగానే ఇల్లు చక్కదిద్దుకోవాలన్నాడు వీలాంటి విజ్ఞులు.

కాబట్టి, అంతా నీ కప్పగించి నేను విక్రంతంగా ఉండదలిచాను. అవసరం అయితే, ఇంకో వారం పట్టి

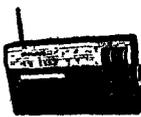
ఉచితం! ఉచితం! ఉచితం!

తెల్లమచ్చలు

ప్రసిద్ధి కెక్సెన్ మా బజ్ రంగ్ సీసామందు అన్ని రకముల తెల్ల మచ్చలను, ఎరుపు రంగును కూడ 5 దినములలో మార్చును. చర్మము బహు శ్రీఘ్రముగ సహజ రంగును పొందును. ప్రచారమునకు గాను ఒక సీసా మందు ఉచితముగ ఇవ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి.

GAYA AYURVEDASHEAM (SW)
P.O. Katri Sarai (Gaya)

వా యి దా ల మి ద ట్రాన్సిస్టర్



ప్రపంచ ప్రసిద్ధమైన నేషనల్ డీలక్స్ 3 బాండ్ల అతి ప్రపంచ ఫిరబుల్ ట్రాన్సిస్టర్, రు. 285/- ఖరీదయినది వెంటరి రు. 10/- ల వాయిదాల మీద పొందండి. ప్రతివర్సెక్సు, బస్ కి సంవచ్చును. వ్రాయండి.

IMPEX INDIA (WAP)
P. B. 1045, Delhi-6.

తెల్ల వెంట్రుకలుండవు

పొగడడం మాకు ఇష్టంలేదు. కాని మా 'కేశరంజన్' ఆయుర్వేదిక్ పెంటెడ్ ఆయిల్ తెల్ల వెంట్రుకలను వల్లగా మార్చును. మొదట తెల్లవానిని నల్లవిగా మార్చి, అటుపై నల్లని వెంట్రుకలే వచ్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞాపకశక్తి కంటిచూపును పుద్దివరచును. లాభంపొందిన వారు 1000 పై గా మాకు వ్రాసియున్నారు. లాభంలేకున్న డబ్బువాసను. ధర రు. 10/-

Bharat Treatment Centre (B)
P.O. Katri Sarai (Gaya)

విజంట్లు కావలెను

ఆర్మి సెల్సు, వీరెలు, టెరిస్ వర్షు మరియు పాంటు ముక్కలు, స్ట్రెయిన్ లెస్ స్టీల్ షాతలు వగైరాలకు ఆర్డర్లు పేకరించుటకు నెలకు రు. 500/- ల మీద లేక ఆకర్షణీయమైన కమిషను మీద ఇండియా అంతటా విజంట్లు కావలెను. ఉచిత షరతులకు, పూర్తి నిడివి శాపిటుకు వ్రాయండి:

ARVIND AGENCIES (APW-44),
P. O. Box 1408, Delhi-6.

రోజులు ఎక్కువ అగవలసి వస్తుందేమో. అందుకు సిద్ధమై మరీ రా!
నీ రాకకోసం నేనూ అమ్మాయి ఎదురుచూస్తూ ఉంటాం.

క్రీ మీ వాన్నగారికి మా నవనయ వసుస్మారాలు చెప్పు.

ఇట్లు,
నీ క్రేయోలిలాపిణి,
— అత్తగారు సూర్యకాంతం.

* * *

"రా, అల్లుడూ! ... రా! ఇప్పుడే అనుకుంటున్నాను నీ మాట ... వాళ్ళగారూ వాళ్ళు అంతా కులాసాగా ఉన్నారా, బాబూ?"

గుమ్మలతో అడుగుపెడుతున్న అల్లుణ్ణి చూడగానే సాదరంగా ఆహ్వానించింది సూర్యకాంతం.

"చాలా కాలానికి మీ గడవ తాక్కే అదృష్టం అబ్బింది!"

విరుసవ్యవస్థతో సోఫాలో కూర్చున్నా డతను.

అల్లుడి ఎత్తిపాడుపుకి ఒకసారి లోలోపలే గణుక్కు మని, "అదృష్టానికేం ఉం దల్లుడూ? ... ఇదంతా నీది కాకపోతే కదూ?" అనీ, "అమ్మో, రాదా! ... చూడు, అతను వచ్చాడు. టిఫిమా ఇఫీ పట్టుకురా, అమ్మో!" అంటూ ఎదురుగా ఉన్న సోఫాలో కూర్చుంటూ ఒక కేక పెట్టింది.

వెనుల విందుగా కప్పుకుని, వల్లవ్యాలిన సిగ్గు అధినయిస్తూ, వెండిపైట్లు విండా వలచోరం పెట్టి పట్టుకువచ్చి సోఫాకి ముందున్న టిఫాయ్ మీద పెట్టింది రాధ. పెడుతూ మొగుడి వంక క్రీగంట చూసింది, నీరొడలాంటి వస్య వస్యతూ.

అతడూ చూపుల్ని కలిపాడు, అలాంటి వస్యే నస్యతూ.

మూగ కళ్ళలో వాల్చిద్దరూ అలా ముచ్చటించు కోవటం గమనిస్తూనే ఉంది సూర్యకాంతం. కాని, చూసినచూడనట్లు నటించింది.

"అల్లుడుగా రెప్పండ్రా రేమిటమ్మో?" ఆశ్చర్య సోతూ హోలలోకి అడుగు పెడుతున్న సోమమ్మను చూసి మొహం చిట్లంతుకుంది సూర్యకాంతం.

"ఇప్పుడే వచ్చాడు. కానీ ... ముందు మున్నెళ్ళి టామికీ అన్నం అదీ పెట్టి, వెక్కలా అదీ వేసి నీ పని చూసుకో. అప్పుడే ఎనిమిది కావస్తూంది."

ఆ నమధుంలో సోమమ్మ అక్కడ ఉండటం ఆమెకు ఎందుకోగాని ఇష్టం లేదు.

'అమ్మగోరేటి ఈ ఏల ఇలా కసిరి కొడతన్నారు?' గొణుక్కుంటూ మేడమెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయింది సోమమ్మ.

స్టేటులో ఉన్న వేయించిన జీడివస్య ఒక్కొక్క పలుకునూ తీసి నోట్స్ విసురుకుంటూ వములురున్నా డతను.

మంచినీళ్ళగ్లానూ, కాఫీ కప్పు ఉన్న ట్రే పట్టుకు వస్తూంది రాధ.

ఓరమాపుతో చూశా డామెను.

కళ్ళలో కొత్త కాంతులు.

వెక్కెళ్ళలో విమాళ్ళు కోభలు.

ఆమె మొహం అంతకుముందు తను ఎరగని ఏవో కొత్త ఆకర్షణలతో ప్రకాశించిపోతుంది!

మొందుసారి క్రీగంట చూసినప్పుడు తనకు అనిపించిన వివే.

కాని, ఈ మాటలు దూరాన్నించి చూసినప్పుడు మరో కొత్తేదో తన కంటి కాసింది.

కిందినుంచి పైకి వఖిఖివర్ణంవం వరకైగా చూడటం మొదలుపెట్టా డామెను.

అతని కళ్ళు స...రి...గ్గా వగం దూరం వచ్చేసరికి అమాంతంగా నిల్చిపోయాయి!

జీడివస్యకు వనిచెబుతూ ఆడుతున్న అతడి దవడలు క్రమక్రమంగా అగిపోవటం మొదలుపెట్టాయి.

అతని చూపుల్లో తీవ్రతేదో వచ్చి పడుతుంది.

అల్లుడి వైఖరిలో మార్పును ఓ కంట కని షెడుతున్న సూర్యకాంతం ఊపిరితిత్తుల విండా ఓసారి గాలి వీల్చుకుని, దీర్ఘంగా నిల్చుట్టి, ఎత్తు వేయబోయే చదరంగపు టాలుగాడిలా ఊపిస్తూ కూర్చుంది!

కాజా ఉన్న సాసర్ని కొంచెం వక్కకి జరిపి, చేతిలో ఉన్న ట్రేను టిఫాయ్ మీద పెట్టి, అతడి కళ్ళలోకి చూస్తూ, ఓ చిన్న పొర్లుపు వస్య వచ్చింది రాధ, నవ్వి ఇటు తిరిగింది.

ఇంకా ఇటు పూర్తిగా తిరిగిందో లేదో, భక్లన చప్పుడు!

వెండిపైట్లు గోడకు కొట్టుకుని వంకరపోయింది కప్పునూ, సాసరూ, గజగ్లానూ ముక్కుముక్కులై గలగల రాలాయి.

అదిరివడి వెనక్కి తిరిగి చూసింది రాధ.

బుసలుకొడుతూ తోక మీద శచిన తాడులా వించుని, ఆకేసలో ఊగిపోతున్నా డతను.

మొహం కందగడ్డలా ఉంది.

కళ్ళు చింతవిప్పుల్లా ఉన్నాయి.

"మాయమాటలు చెప్పి మీ అమ్మాయి ఆడు తూపు ఆలంబింట్లకీ వస్తు అడ్డం పెట్టుకోవాలని చూస్తున్నారా?"

హాలంతా ప్రతిధ్వనించింది అతగాడి అరుపుకి.

భయకంపితూరలైంది రాధ.

"అభిమానమున్నూ డెవ్వడూ అనిపిలికి పొల్పడిన ఆడదాన్ని మళ్ళి పెళ్ళాంగా దగ్గరికి చస్తే రానీయి లేడు ...

"ఆ నోటా ఈ నోటా విన్నవి కిట్టినివాళ్ళు చేసిన దుష్ప్రచారమేమో అనుకున్నాను. కాని, వాటిలోని యథార్థాన్ని ఇప్పుడు కళ్ళారా చూశాను." ఉరిమా డతను.

నోట్స్ వేరుటకొంగు కుక్కుకుని, కంట డడి పెట్టుకుని, కుమిలిపోతూ అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది రాధ.

"వేలిమీద పుండు లేచిందని కాలిని నరికేసుకుం టామా, అల్లుడూ? ... ఆ పుండుకు తగిన చికిత్సవ ఆలోచిస్తాం. ఆ బాధకు వివాహోపాయాన్ని వెతకటంతాం. అంతేకానీ ..."

ఆమె ఇంకా ఏదో చెప్పబోతుండగానే, అడ్డు తగిలా డతను. "అయితే ఈ పుండుకి తగిన చికిత్స మీరు ముందే సిద్ధంచేసుకుని ఉంచుకున్నారన్నమాట!"

కనుబొమలు ముడిపెట్టి, రెప్పార్చుకుండా కొరికోర చూశాడు అత్తగారి కళ్ళలోకి.



మొలకలపై జింక

చిత్రం—కె. త్యాగరాజన్ (తిరువతి)

“ఇవిన్నవూ తల్లివారే కీచింతలో తప్పులు చెయ్యటం సహజం, అల్లడూ ...

“ఆ చేసిన తప్పునూ, ఆ తప్పుకు వెనక ప్రేరణ అయిన పరిస్థితులనూ సానుభూతితో అర్థంచేసుకుని క్షమించగల కొదవర్యాన్ని మనం పెంపొందించుకోవాలి. అదే మానవత్వం అనిపించుకుంటుంది.”

“ఓ ...చూ!” వెలుకారం ధోరణిలో కనుబొమ లెగలేసి, తలను అదోమాదిరిగా వంకించాడతను. “మా అమ్మాయి ఎన్ని వెధవననులయినా చేస్తుంది, ఎన్ని అడ్డమైన తిరుగుళ్లయినా తిరుగుతుంది, సుప్రసూత్రం వారు మూసుకుని వడిఉండు!” అంటారు — ఇది కాదూ మీ బోధ తాత్పర్యం?” ఓరకంటితో చూశాడు.

“రాధ నా కూతురే కాదు, ఇప్పుడు నీ భార్య కూడాను!” క్షణం ఆగింది సూర్యకాంతం. “ఖర్చం చాలా, వెళ్లయిన అడవి కాల జారితో అది వదిలించి నోట్లనూ వడితే, తమ్మాలంగా వచ్చే అప్రతిష్టలో కొంత పాటు అతిల్ల కూడా విధిగా వంచుకోవలసి వస్తుంది. ‘ఫలానా వారి కొడలు. ఫలానా వాడి పెళ్లంలా ఇదీ’ అని చెప్పుకుంటారు...”

“రాధ చేసిన తప్పు నా కెంత తలవంచో, నీకూ అంతే. నిజానికి నా కంటే నీకే ఎక్కువ!...”

వేసు అడదాల్సి. ఎప్పుడూ ఇంటపట్టునే ఉండే దాన్ని. కాని, తువ్వో తుగాడవి. వీటిలో తిరిగేవాడవి. వధిమందిళ్ళో తలవేతుకు తిరిగిగంకాలి...

సూర్య ఇలా రెండడుగులు ముందుకు వేసి వెళ్ల

గానే, నీ వెనకాలే ‘వీదా! ... వీదూ ... పుట్టింట ఒంటరిగా కావరంచేస్తూ ఓ వచ్చని దబ్బవండును కన్నుది చూడు! ... ఆ వతివ్రతా శిరోమణి మొగుడు!’ అంటారు...

ఈ ‘కాంప్లెంట్’లు సుప్రసూత్రం చేసుకోగలవా?” విల్లను ఎక్కువెట్టి, నారినీ చెవులదాకా లాగి విడిచిపెట్టిస్త బాణంలా, అత్తగారి నవలలు అక్కడి గుండెల్లోకి సరాసరి దూసుకుపోయింది.

గతకృమన్నాడతను. “కంచె చేసుకూ, కోటకు గోడ ఎలాగో సంసారానికి గుట్టా అలా! ఒంటి మీద బట్ట లేకుండా తిరిగటం ఎంత లజ్జాకరమో, సంసారానికి గుట్టానుట్టూ లేకుండా చేసుకోవటం -అంత అవమానకరం...”

ఇలాంటి తప్పే ఓ పెళ్లయిన మగాడు చేస్తే, ఆ తప్పును మరో అడవి వీడో మాటల్లో నందర్కాంతో అతగాడి భార్య దృష్టికి ఒకవేళ తాస్తే, ఆ భార్య ఏమంటుందో తెలుసా? ...

‘ఛ! ... ఛ! ... అబ్బే, ఆయన అలాంటి పాపా కారు. ఎవరో కిట్టని వెధవలు ఆయన మీద ఉన్న అసూయకొద్దీ అలా దుష్ప్రవారం చేసి ఉంటారు’ అని అడ్డంగా ఇండించి సారేస్తుంది. ‘మా ఆయన శ్రీరామ చంద్రుణ్ణి చంపిపట్టారు! ఏమనుకున్నావో!’ అని నిలుపునా మొగుణ్ణి నమర్చిస్తుంది. అంతేకాని, అత గాణ్ణి వీతిన సారేసి, తను వీతీకెక్కడు. ‘సుప్రసూత్రం వడిపాయావు, నా కళ్లారేడు,’ అని మొగుణ్ణి కదిలేసి పుట్టింటకి సారేసాడు. ఇంటికి వచ్చాక మందలిస్తుంది. మంచి మాటలతో మొగుణ్ణి మార్చటానికి ప్రయత్నిస్తుంది...

దాంపత్యజీవితం అంటే ఒక పెద్ద రాజీ, అల్లడూ!” అత్తగారి వాక్యాతుర్యానికి అతడు చకితుడయ్యాడు. “ఇంతకీ మీరు చెప్పవచ్చే ముక్కేమిటి?” మొహం ముడుచుకుంటూ అన్నాడు.

“రాధ కడుపులోనే పాప విన్ను ‘నాన్నా’ అని పిలుస్తూ, నీ కళ్ల మురదు మనులుతూంటే సుప్రసూత్రం చరించలేవు ఆ రంపపుకోత, నాకు తెలుసు ...

నీ గుండెలకు శత్యంలా ఉండే ఆ పాపమ నా డగ్గిరే-ఉంచుకుని, నేనే పెంచుకుంటాను. తండ్రి ఎవరైనా, నా కూతురి కడుపున పుట్టిన బిడ్డ నా కడుపున పుట్టిన బిడ్డతో నమానం ...

రాధనూ, నన్నూ క్షమించు... నరేనా!” తిట్టులనిండా ఊపిరిని వింపుకుని, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.

ఆ రాత్రి ... కూతురికి, అల్లడికి మేడమీద తన వక్క గదిలోనే వక్కలు వేయించింది సూర్యకాంతం. పది గంటల వేళ్ళుడు వక్క గది తలుపులు లోపలి నించి భళ్లన మూసుకున్నాయి.

మూసుకున్న మరుక్షణంలోనే గదికి పైనున్న వెంటలేటర్లోంచి రెండు గొంతులు కలిసి వగలబడి నవ్వటం వినిపించింది ఇవతలి గదిలోకి.

ఆ నవ్వుల్లోని ఆనలు రహస్యం తెలిసి సూర్యకాంతం అంతా తన గడసరితనవేసిన తలుచుకుని తలుచుకుని మురిసిపోయింది!

