

“నమస్కారం బాబుగారు”
 పేపరులోంచి తలెత్తి చూశాను.
 ఎదురుగా రంగయ్య దైన్యం
 నిండిన చూపులతో దేర్భాగ్యానికి
 ప్రతినిధిలా ఉన్నాడు.

“అమ్మాయి ఎలా ఉంది”
 ప్రశ్నించాను. ఆనాడు కన్న
 కొడుకనే విషయం కూడా మర
 చిపోయి ఆ అమ్మాయికి న్యాయం
 చేయగలిగాను కాబట్టి....
 రంగయ్య వైపు దైన్యం గా
 చూడగలుగుతున్నా సరిపించింది
 ఆ సమయంలో.

క్షణం మౌనం తర్వాత
 కుమిలి కుమిలి ఏడవ సాగాడు
 రంగయ్య.

“వాచ్. రంగయ్యా... ఎదురుకు
 ఏమైంది... చెప్పు రంగయ్యా”
 ఆతృతను అణచుకోలేకపోయి,
 కుక్కిలోంచి లేచి ఎదురుగా నిల
 బడిఉన్న రంగయ్య ముఖంలోకి
 తీవ్రంగా చూస్తూ ప్రశ్నించాను.

రంగయ్య సుంచి జవాబులేదు.
 కళ్ళలో నీళ్ళు సుడులు తిరుగు
 తున్న విషయం నేనుగమనించక
 పోలేదు. మనసు మూగగా రోది
 స్తున్న విషయం నేను పసికట్టక
 పోలేదు.

మూడోసారి కేమో... నా ముఖం
 లోని ఆవేశాన్ని, కోపాన్ని చూసి
 “అమ్మాయి... అమ్మాయి రాత్రి
 ఆత్మహత్య చేసుకోబోయింది
 బాబూ” అంటూ ముఖాన్ని కండు
 వాలో దాచుకొని భోరుమన్నాడు.

నాకు ఎందుకో ఆసమయంలో
 ఓ దార్పాలని పించలేదు. “ఎందుకు
 ఆసలు ఏం జరిగింది ఇంట్లో”
 తిరిగి ప్రశ్నించాను ఒక నిమి
 షం ఆగి.

“అమ్మాయి నెల తప్పిందట
 బాబు గారు” కండువాలలోనే
 ముఖం దాచుకొని జవాబిచ్చాడు.

మా ఇద్దరూ మధ్య మౌనం
 రాజ్యమేలుతోంది. కానీ రంగయ్య
 గుండెలో భయంకరమైన జడివాన
 కరాళ స్వత్వం చేస్తోందని ఆ
 సమయంలో రంగయ్య ముఖం
 చూసిన హారవలెనా చెప్పగలరు.

నాకు పరిస్థితి అర్థమైంది.
 కానీ రంగయ్య నా పద్ధతు
 వచ్చింది పరిస్థితి చెప్పి వెళ్ళ
 దానికి కాదు గదా!

ఆత్మహత్యకు కారణం బాబూ



చేసినందుకు తొమ్మిది నెలలు
 కారాగారాల్లో విధించగల
 గాను. ఆ యువతి తన కొడుకు
 వల్లనే గర్భవతి అయిందనగానే
 కులం, గోత్రం, డిబ్బు, హోదా
 అన్నిటిని వెలిపేసి ఆ అమ్మాయిని
 తన కొడిలిగా చేసుకొని
 చరిత్ర సృష్టించగలిగాను.

అప్పుడే పోస్టుమాన్ వచ్చి
 అందించిన ఉత్తరాల కట్టలో
 “ప్రం, సుధీర్” అనే ఉత్తరం
 కనబడటంతో నా మనసు ఒక్క
 క్షణం పరవశించింది. మనసు
 రెపరెపలాడింది.

సుధీర్ ఏమి రాసి ఉంటాడో
 కూడా నాకు తెలుసు. తండ్రిగా,
 న్యాయమూర్తిగా తనను....
 నాకు తెలియకుండానే నా
 కళ్ళు ఉత్తరం వెంటపడ్డాయి.

మహారాజశ్రీ తండ్రి గార్ని -
 నమస్కారములు. కులం నుంచి
 డిబ్బు వరకు ప్రతి విషయాన్నీ
 భూతదం లోంచి చూసే మీద
 రోహిణితో నా వివాహం జరిపిం
 చటం ఆనందంగానూ, ఆశ్చ
 ర్యంగానూ ఉంది నాకు. కానీ
 కన్నకొడుకుగా ఓ నిజం
 చెప్పటం నా కనీస బాధ్యత.
 నేను మానభంగం
 చేశాననటం, రోహిణి గర్భవతి
 కావటం - కేవలం కట్టు కథలు.
 కబ్బు, హోదా, కులం లాంటి
 సంప్రదాయాల చూరులు పట్టుకొని
 వేలాతున్న మీద, ప్రేమించు
 కున్నాను. మా వివాహం జరిపిం
 చండంటి మీరిచ్చే సమాధానం
 తెలిసే, కొద్ది ప్రమత్తిసుకొని మా
 వివాహం మీ చేతుల మీదగానే జరి
 పించుకున్నాను. మమ్మల్ని సహృ
 దయతో అర్థం చేసుకొని, ఆశీర్వ
 దించగలరనే ఆశిస్తున్నాను.

భయపడకు రంగయ్యా!
 పరిష్కారం నెమ్మదిగా ఆలో
 చిస్తాం కదా. భార పడకు.
 అన్నట్టు అమ్మాయిక సంబంధాలు
 ఏమీ చూడలేదా? రంగయ్య
 భుజం మీద చేయి వేస్తూ ఆవ్యా
 యంగా ప్రశ్నించాను.
 “ఇంకెక్కడి సంబంధాలు
 అయ్యా. చెరచబడిందని దాని
 ఫోటోలు పేపరుకెక్కడం తోనే
 దాని బతుకు బుగ్గిపాలయిం
 దయ్యా” రంగయ్య గొంతు
 వణుకుతూనే ఉంది.

పరిస్థితి విషమించింది. దీనికి
 ఓ న్యాయమూర్తిగా కాకున్నా
 సాటి మానవుడిగా పరిష్కారం
 నూ చించడం నా కర్తవ్యం.
 దీనిలో కారణం నా కన్నకొడుకు
 కావటం వలన, నా విధి కూడా.

రంగయ్య రోదిస్తూనే
 వున్నాయి.
 పరిష్కారం మాటలంత
 సులభతరమైనది కాదు కదా.

మా మధ్య గంటలైగానే
 నిశ్శబ్దం నాట్యమాడింది.
 చాలా సేపటికి నా మనసులో
 ఒకే ఒక ఆలోచన. ఒకే పరి
 ష్కారం. రంగయ్యకు తెలియ
 పర్చాను. నచ్చచెప్పి పంపించాను.
 ఆ తర్వాత పది రోజులకి
 సుధీర్ కు, రోహిణికి వైభవంగా
 వివాహం జరిపించాను. మొన్ననే
 హనీమూన్ కు ఊటీకి కూడా
 పంపించాను.

నా మనసు చాలా తేలిగైనా,
 మహా ఆనందంగానూ ఉంది.
 నా జన్మ సార్థకమయింది.
 న్యాయమూర్తి పదవికి నేను నిర్వ
 చనం చెప్పగలిగాను. ఇది నేన
 నటం కాదు. ప్రతికలన్నీ ఏకమై
 ప్రశంసించిన మాటలు.
 కన్నకొడుకనే విషయం
 కూడా తలచక ఓ గ్రాడ్యుయేట్
 హరిజన యువతిని మానభంగం

మీ
 కుమారుడు
 — సుధీర్

ఉత్తరం చేతిలో రెప రెప
 లాడుతూనే ఉంది. ఆక్షరాలు
 మాత్రం - వేటాడే చురకత్తుల్లా
 వైచైక చూస్తున్నాయి. *