

మాదిరికి
సులూచక



భాగ్యలక్ష్మి

ఠముసతిని భాగ్యలక్ష్మి వరించింది.
 లాటరీ వచ్చింది, ఒకటి. రెండు వేల రూపాయల లక్షరూపాయలు; నేను ఎదో లాటరీవారికోసం అడ్వర్ డైజ్ చేస్తున్నాను అనుకోకండి.
 నిజంగా, అక్షరాలా వచ్చింది.
 లక్ష రూపాయలు చూడని ముఖంలా ఉండేమిటా, అని అనుకునేరు.
 లక్ష రూపాయలు ఒక సినిమా తారకొసే ఆశ్చర్యపోనక్కరలేదు. అలాంటి లక్షలు ఆయన రజా చూస్తున్నవే.
 ఒక వ్యాపారికి వస్తే ఇక అనుకునేందుకు ఏముంది. అతను సల్లధనం, తెలధనం లక్షలకు లక్షలు చూసూనే ఉంటాడు.
 డాక్టరు. ఇంజనీరు చదివిన కుర్రాళ్ళు లక్షలు చూడకపోయినా, మామగారి నోటి నిండుగా వింటారు. ఇక్కడ లాటరీ వచ్చింది ఆశ, ఆశయము లేని బడి సంతలుకు.
 ఠముసతి లక్షను గూరి యెప్పుడూ ఊహించి కూడా ఉండిడు; అంతదాకా యెందుకు; వంద రూపాయలు కూడా సరిగా చూడలేదంటే అతియోక్తి కాదు. జీతం వచ్చిన్నాడు మాత్రం కొన్ని వందల రూపాయలు రెండు. మూడు గంటలు జేబులో ఉంటాయి. ఇంటకి వెళ్ళగానే తన స్పృహ తీరకపోతుంది. ఇంకా ఇరవై రూపాయలుంచుకుని భాగ్యలక్ష్మి చేస్తాడు. ఆమె దగ్గర ఉన్నా ఉంటుందా? తెల్లనారే సరికి భర్తయి పొతుంది. అంటే ఇంటద్దె. పాపవాడికి, కిరానా కొట్టువాడికి. అన్నీ పోగా పిగిలి నవి, ఒక సినిమా. కురకాయలకు ఉపయోగిస్తారు. నెలంతా బకటగానే ఉంటుంది. అలాంటి ఠముసతి. లక్ష రూపాయలు వచ్చాయి. అతను యెగిరి గంతువెయ్యలేదు. బట్టంతా బాక్సులో తీసుకపోయి భాగ్య ముందుంచి, బ్యాంకు దెచ్చానా. లాటి-శానా అని అడగలేదు. గోపాలం లాటరీ డ్రా ఫలితాలు చూస్తూ "నీ బకెటు ఏదీ?" అన్నప్పుడు తెల్ల మొహము వేశాడు ఠముసతి.
 "ఎ బకెట్టు?"
 "అదేనోయ్ మని ద్దరము సాట్ వ్యాల్వాయేవనేకు వెళ్ళినప్పుడు కొన్నాము చూడు"
 అదా, యెక్కడో వెటాను." జ్ఞానం సుకోవటాని ప్రయత్నిస్తూ, మెల్లగా అన్నాడు.
 "ఎం భూయత్కపు ముషివోయ్, దేనిమీద ఆసక్తి అదూ."
 "నరే, ము లాటి వారికి లాటు వసుం దబోయ్" అన్నాడు, సాయంతం ఇంటికి వెళ్ళినట్టు తయారు చేస్తున్నప్పుడు నోటులుకట్టి అన్ని టికెట్లు జారినడింది.

అది కిసి చూసే లక్ష రూపాయల బహు మతి వచ్చిన నెంబు తుంటకెట్టె ఉన్నది. విప్రారిత సెత్రాలతో మరొసారి చూశాడు.

"నతా! ... ఓ సీ తా.... త్వ ర గ ఇటురా ..."

రెండు నిమిషాల తరువాత వచ్చింది అతని - డాంగి సేత.

"ఇదే గో. ఈ టికెట్టు నెంబరు. ఇక్కడ ఉన్న నెంబరు ఒక్కటే కిదూ?" వణుకు తున్న చేతులతో భార్యకు చూపాడు టికెట్టు.

"అం.. ఒక్కటే. టాప్ రే ఫస్ట్ ప్రైజ్.. టికెట్టు మనదేనా?"

"అం.. మనదే అతని కంఠం కంపించింది.

"ఎమిటి.... నిజమా?" సీతకు గమ్మ త్తుగా ఉంది.

"ఎమిటమ్మా ఆ నిజం?" గోపాలం వచ్చాడు.

"అన్నయ్యగారూ .. మాకు .. మాకండి లాటరీలో లక్ష రూపాయలు వచ్చాయి." భార్యకు దూం జరిగి నిచ్చింది.

"అం.. ఎదీ?... నిజమేనోయ్." నీరసంగా పేపర్ ప్రక్కన పెట్టాడు.

"నెను శ్రతిసారి కొంటాను దీని దుంప తెగిరి ఒక్కసారి రాలేదు. బలవంతంగా కొనిపించాను నీచేత. అదృష్ట దేవత చూడ వోయ్ .." అతని వాలకం చూ సే టికెట్టు లాక్కు వొతాడమోనన్న భయం పటుకుంది. అందుకే అది అందుకుని అపురూపంగా దాచుకుంది. మరి కాసేపు తన దురదృష్టానిక వచ్చి. ఈ వార్త ప్రచారం చెయ్యి వలసిన బాధ్యత తనపై ఉందన్నట్లు వెళ్ళి పోయాడు గోపాలం.

"ఇది.... ఇది నిజమేనాండీ?"

"నిజమే అనుకోవాలి మరి..." అన్నాడు. ఆటనుండి తిరిగి వచ్చారు అజయ్. విజయ్.

"బాబూ! ము కషాలు తి రాయి రా" ఇద్దరి కొడుకులను దగ్గరకు తీసుకుని ముద్దు పెట్టుకుంది. భార్య సంతోషం చూస్తే రమ్మ వతికి ఉత్సాహంగా ఉంది. కుర్చీలో నుంచి లేచి భార్యకు దగ్గరగా వచ్చాడు.

"నేనేం పాపం చేశాను?" గుస గుసగా అడిగాడు.

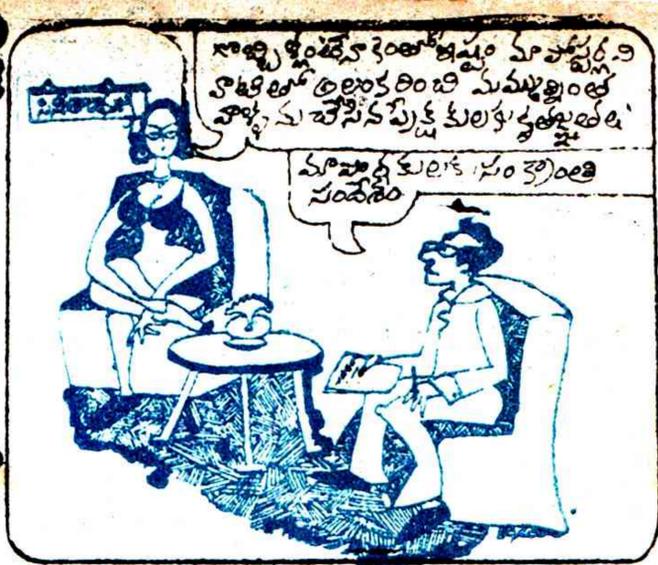
"ఉమ్! ఏల్లలు వింటారు, మీకు రాత్రికి" అన్నది. ఆమె కెంతో ఉత్సాహంగా ఉంది. ఒక చద్రంలో బిగించుకుని ద్రుతికారువారు. ఒక్కనాడయినా తమ కోరికలు తీర్చు కున్నారా? తను ఏం కొనాలో ఆలోచించ పొగింది.

"ఏమండీ, ఈ రెండు గడుల్లో ఇరికి ఇరికి చనున్నాము, పాతిక వేలు పెట్టి ఓ ఇల్లు కొందామండీ ..."

"నీ ముఖం పాతిక వేలకు ఇల్లు ఇచ్చే

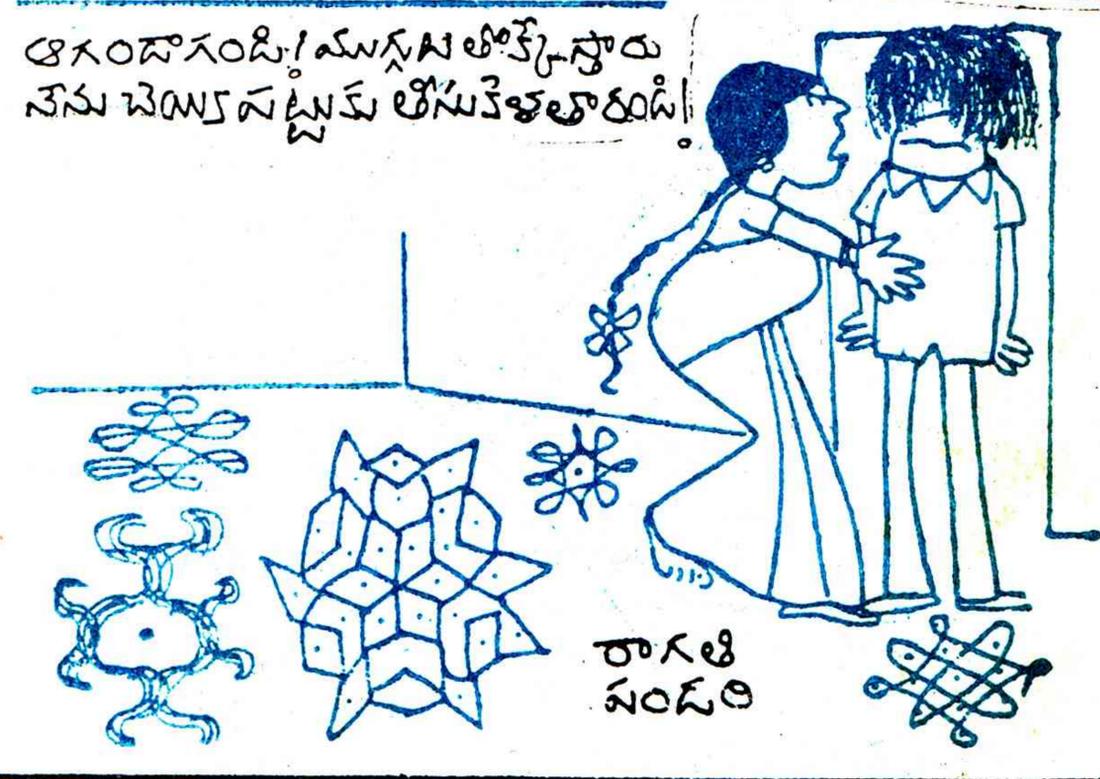


*మైన: ఎంతటి అతివాదులకు ఈమధ్యనే తోసిక వచ్చింది - సుబ్బో -

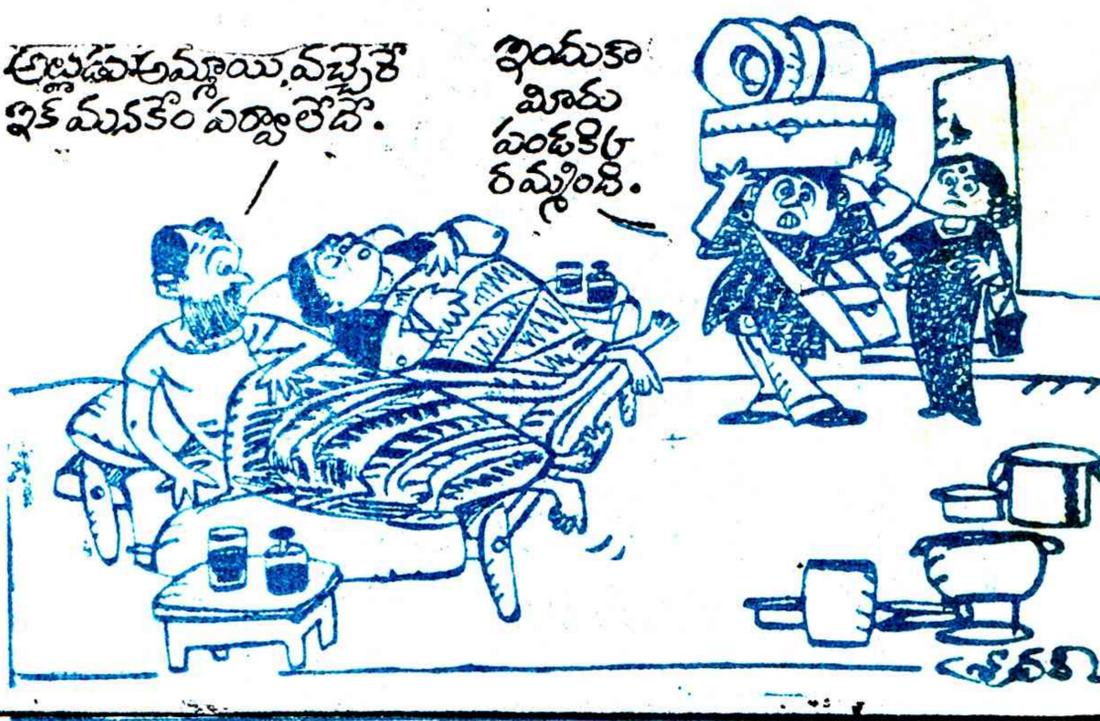


నా ఇల్లు కంటే కంటే ఇంకా మన వాళ్ళకు... కొత్త అంతులైనది మమ్మల్నింట్లో వాళ్ళకు వేసినప్పుడు కులకు కట్టబడలేదు... మా వాళ్ళకు లోకం కంటే సందేశం

కుక్క *



ఆ గండా గండా! మున్నగు లోక్కెస్తూరు నను బెంబుల పట్టుకు లోసుకెళ్ళతారుండీ!



అల్లుడు అమ్మాయి వచ్చేకే ఇక మనకేం పర్జాలోదో.

ఇందుకు మీరు పండ్లకిర్ర రమ్మింసి.



మీ వాళ్ళ వంతులీ ఇంకా మమ్మల్నింట్లో వాళ్ళకు వేసినప్పుడు కులకు కట్టబడలేదు... మా వాళ్ళకు లోకం కంటే సందేశం

కాంక్షతోయింది ఓ నలభై లేదే ఓ మాదిరి ఇలు రాదు."

"పోనిట్లంటి లక్ష వసాయి'దా నలభై వేలకు ఇలు కొందాము."

"డబ్బు చేక రానియ్యి. అలా గే కొందాము."

"రాకం భనుండి; నాలు మంచి బట్టలు కొనుక్కుందాము. ఎన్నడూ ఎరి ఏరి పాతి కకు సదికొన్న బట్టల."

"అట్లుకుండా కొనుక్కో. వెయ్యి రూపాయలు ఇస్తాను సరా." అన్నాడు.

"ఓ ఊడి పేలు మన భర్త్యుకి. నలభై వేలు ఇలుపోగా యాభై వేలు పిల్లెడ్ డిపా జిట్ చేదాం. పిల్లలు చుట్టులకు ఏ చే నాటికి వెతుక్కోవలసిన పని ఉండదు' అన్నది.

"పది పేలు మన భరు లకు అంటు న్నావు. అంత లేని భర్తలమున్నయి సితా?"

మనము నాలు మంచి బట్టలు కొనుక్కోవా. నాకు కాళ్ళీరు చూడాలని చాలా కుతూహలంగా ఉందండీ. పిల్లలతో వెడితే రెండు వేలన్నా అవుతాయి. మీ రొ మోటార్ సైకిల్ కొనుక్కుండుంగా లెక్క చెప్పింది సత

ఎంతా ఎమిటో అర్థంగాక చిక్క ముఖాలు పెటారు పిల్లలు. ఆ రాత్రి అందంగా, అనందంగా కలలో గడిచి పోయింది. అందుకే అంటారు కాబోలు అనుభవము కంటే ఆశ తియ్యనిదని.

మర్నాడు అభినందనలు అందుకోలేక ఊరి బిక్కల అయ్యాడు రమణుని.

"కంగ్రాట్స్! అన్నట్లనంతుడవోయ్" హెడ్ మాష్టరు అభినందించారు.

"ని ఉద్యోగం చేసిన డబ్బు మొత్తం చెర్చి పెట్టినా లక్ష అవుద్దా!" తలుగు టీవర్ కస్సు వెళ్ళిపోతాడు.

"ఎదయి కావ్యాపారం పెట్టు" లెక్కల టీచర్ సలహా.

"వ్యాపారం కన్నా. పేర్చి కొనవోయ్" ఇంకొకతను సలహా ఇచ్చాడు.

"వ్యాపారం పేర్చి అన్నీ తరువాత, ఇప్పుడో బ్రహ్మాండమైన పార్టీ కావాలి" కొందరు తొందరచేశారు.

"డబ్బు రానియ్యండి, తప్పక పార్టీ ఇస్తాను" అన్నాడు.

"అదేం కుదురదోయ్! కావాలంటే వంద రూపాయలు అప్పుగా ఇస్తాను" గోపాలం వందరూపాయలు తీశాడు. ఇక కాదనలేక పార్టీ ఇచ్చాడు.

ఇంటికి వచ్చాక సీతముఖం ముడిచింది. ఒక్క రోజులో వందరూపాయల అప్పు:

సామి డేని

స్వాదుజీవిత మొరులకు మీమగటి పుట్టుయోగులవలె నొక్క చెట్టుక్రింద యుగయుగంబులనుండి

యీ యుర్విపైన

జీవములు నిల్చుకొనుచిరఁ జివి నను.

మంతులెండలనెండి యుచ్చండమైన

వర్షధారల తడిసి యవార్షశీత

భీతి వణకుచునెట్లా జీవించుచుంటి

వికృత నిర్జీవ పాషాణ నిగ్రహములు-

నొంద-

దయదలంచెనొ దై వపదార్థమొకిడు

వచ్చెనంక్రాంతి నాయింటివరకు నెడు

భోగిమంటలు మింటికి బుగులుకొలిపి

క్రతువుసాగింతు జగము లక్కజము

నొంద-

ఇది యపూర్వ హోమందిది

హితకరంబు

సామ్యగానంబు దీనికి సామి డేని

కష్టసమిధల నొక్కచొక్కటిగ విసరి

క్షణములోపలనే భస్మసాత్కరింతు-

నొంద-

నేను త్రికరణకుదిగ ఈ నవిన

యజ్ఞ మొనరింతు నేని లోకజ్ఞులెల్ల

సహకరింతురయేని యీ ససనవీధి

నంకురింపకపోవునే యమృతఘటము

శనగన నరసింహస్వామి

"మరి ఒక్క రోజులో లక్షరూపాయలు రాలేదా? కొన్ని అప్పులు తప్పవు సితా" అన్నాడు. ఆమె ఒక నిటూర్పు విడిచింది.

అంటువ్యాధిలా బంధువు లందరికీ ఆ వార వ్యాపించింది. ఒకరోకరే రావటం, అభినందించటం. సీత ఇచ్చిన కాఫీలు సేవించటం జరుగుతుంది. నెలకని తెచ్చు కున్న కాఫీపొడి నాల్గు రోజులలో అడుగు తేలింది. మళ్ళీ అయిదు వందల గ్రాములు తిసుకువచ్చింది.

వారం పదిరోజులకు కావలసిన పార్కా లిటిన్ పూర్తిచేసి డబ్బు తిసుకుందామని వెళ్ళాడు. పాత్రికేయులు చుట్టు ముట్టారు.

మూడోవంతు టాక్సీ క్రింద తిరుకుని అర పులు అరువేల చిల్ల ఇచ్చారు. చేతులు వణుకుతుండగా డ్రాప్ అందుకున్నాడు రమణుని. నెలపుపెట్టి వెంటే ఉన్నాడు గోపాలం.

"బ్యాంకుకు వెడదాము. ఇదరూ వెళ్ళారు అక్కడ డ్రాఫ్ తో అకవుంట్ ఓపెన్ చేయ్యి మన్నారు.

"నీకు బ్యాంకులో అకవుంటే లేదా?" గోపాలం ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. "నాకే కాదు. నాలంటే సగటు జీతగాళ్ళకు చాలా మందికి లేదని తెలియమ కాబోలు" అనుటన్నాడు.

"లేదు అన్నాడు ఇబ్బందిగా. కొన్ని సార్లు కొన్ని సరిస్థితులు ఒంటరిగా యెవరు కోవడం వచ్చింది. అతనికి చిరాకు కలింది.

ఓ పది రూపాయలలో అకవుంట్ ఓపెన్ చేసి, డ్రాఫ్ డిపాజిట్ చేసి వచ్చాడు. తన ఊహలు సంతోషం భార్య. బిళ్లలతో పంచుకోటానికి వీలులేదు యెవరో ఒకరు రావటంకొ. రమణు అలాంటి సరిస్థితి అల వాటు లేదు.

"అ డబ్బులో ఏం చేస్తారు?" ప్రతి ఒక్కరు అదే ప్రశ్న! ఏడుపు వచ్చింది సీతకు. తియని ఊహలు, వికాంతములో భర్తతో చర్చించాలని ఉంది. అర్థ రాత్రి వరకు హడావుడి:

మర్నాడు నెలపు పెట్టి ముఖమయిన స్నేహితులందరినీ మంచి హోటల్ కి. సిని చూకి తిసుకు వెళ్ళాడు. పిల్లలు యెప్పుడు మితాయి కావాలన్నా రెండణాల జిలే బి తప్ప కొనిపెట్టలేదు. ఒక కేజీ ఇలా రెడ్డి స్వీట్స్ ప్యాక్ చేయించాడు. ఇంటికి వెడ దామంటే ఒక పట్టాన వదిలిపెట్టరు స్నేహితులు, బంధువులు. తెలిసినవారు.

"ఎదయినా ఇండ స్ట్రీ పెట్టవోయ్!"

"ప్రతివాడు ఇండ స్ట్రీ పెడదామని కునే వాడే. లేబర్ ప్రాబ్లమ్స్, గోల, యెందు కోయ్ హాయిగా ఓ సనిమా తియ్యి. నీ చేతిలో ఉన్నది నువ్వుపెట్టు. మిగతాది డిస్ట్రిబ్యూటర్ పెడతాడు" మరొకతను సలహా ఇచ్చాడు. అతనికి వేషం వెయ్యాలని చాలా కోర్కెగా ఉంది.

"మహా. మహా వాళే నెత్తిన గుడ్డెను కుని పోతున్నారు. సనిమా అంటే జూద మోయ్! కొన్నిసార్లు అన్నిహంగులూ వున్న చిత్రం వారం రోజులు ఆడటంలేదు. కుక్కల్ని, పిల్లల్ని పెట్టితీసిన చిత్రాలు వందరోజులు పోతున్నాయి. అయినా సీ డబ్బు ఎ మూలకు? కంట్లాక్ చేయ్యి. కావాలంటే నేను పార్కనర్ గా చేరుతాను" మరొకతను సలహా ఇచ్చాడు.

రిఘుసతికి మతిపోతుంది. పీళ్ళంతా యెరురు, యెందుకు పీక్కుతింటున్నారో అర్థం కాలేదు. మూసపుడు సంఘటింపకాదిన లేము కాని పీరు డబ్బున్న వారినే ఆశ్రయస్తారా. సజ్జాలు ఇవ్వారా.

వారిం తిగకుండానే వెయ్యి రూపాయలు 'హారీ' మన్నాయి. వార్తలకు. సరి మాలకు భార్య భారలు మాట్లాడు కోసటానికి కూడా సమయం దొరికిటలేదు. పిల్లలను పిలిచి మును వెట్టుకోవటానికి సమయంలేదు. యెందుకొచ్చింది డబ్బు అని పించ సాగింది. అతను బయటినుండి వచ్చే సరికి సేత గాఢ నిదురిలో ఉంది. జలవంతులగా తలుపులు తియించివలసివచ్చింది.

"అయో. బంగారంలాంటి సీమర పాడు చేశారు" అన్నది ఆవులిస్తూ.

"సారీ పితా .." రిఘుసతి జవాబు చెప్పాడు. ఆమె నిదురమీదు వెటాకించ లయింది.

"మీరు మీరు త్రాగరా? ఆమె కోపంతో వణికిపోతుంది.

"సీతా ... నన్ను క్షమించు. వాళ్ళు నా మొగతినాన్నే చాలెంజ్ చేశారు .."

"చీ సే త్రాగాడు. రెండు ఓ అమ్మాయిని ముందు నెలబెట్టి చాలెంజ్ చేశారు. అప్పుడూ అంతేకదా .."

"సారీ అన్నాను కదా సీతా. అందుకే ఆలస్యంగా వచ్చాను. ఇక పారీ పండుగ లుండవు. నిజం." ఆమె చయ్యి నొక్కాడు పితా రుస రుసలాడుతూనే పడికచోంది.

"పీక్ : సీతా, రెండు ఉదయమే యెటన్నా వెళ్లి పోదాం."

"యెటుపోతాం ఏటోకి?"

"ఎట్లోక కాదు డియర్: యాదగిరి గుట్టుకు వెడదాం. నికు తిగటం అంటే ఇషందా..." ఆమెను బతిమాలి కోపము ప్రోగొట్టాడు. ఉదయమే లేచి స్నానాలు చేసుకుని. మొరటి బస్సుకు వెళ్ళటానికి నిర్ణయించుకున్నారు

ఉదయం లేచి రిఘుసతి స్నానము చేశాడు సేత పిల్లలను లేపి స్నానాలు చెయ్యింది. తలుపు బాదిన చప్పుడయింది. పాలవాడేమో, ఇంత త్వరితగా వచ్చాడా. అనుకుని తలుపులు తిశాడు. గోపాలం నిల బడి ఉన్నాడు.

"నువ్వు" ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు. గోపాలం ఇంట్లోకి వచ్చాడు.

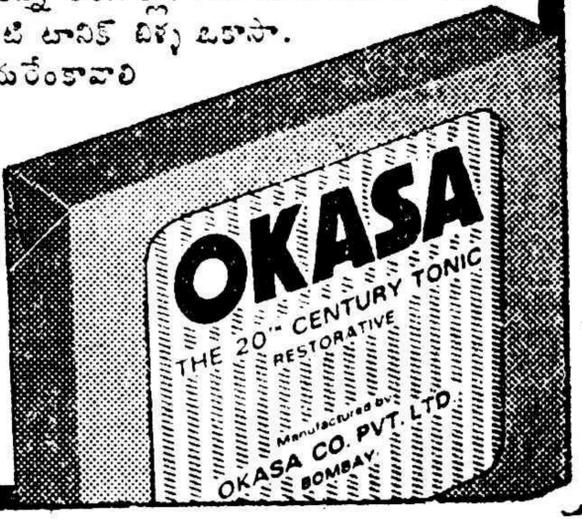
"ఎమిటి ఇంత త్వరితగా వచ్చావు?"

"మరియండు నువ్వు మామూలు మనిషివా? అక్షాధికారివి. తెలవాణితే బోలెడు మంది ఆశ్రయ ఇనులు. ఏదియినా మాట్లా

బలంగల వాడే లోకం

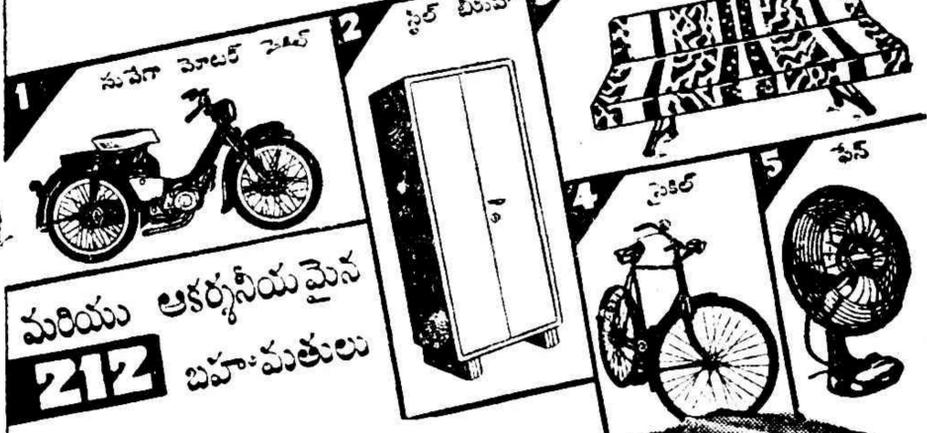
బలంతో పొంగారే వాడే విశేష అన్ని రంగాల్లో. మరి నీరస పడటం దేనికి? శక్తి పుంజుకుని పులిలాగ లే. నేటి టానిక్ దిశ్య ఒకాసా. బలం. ఆరోగ్యం, శక్తి. అన్ని మరేంకావల యింతకన్నా మీకు?

శక్తివంతమైన జీవనానికి
ఒకాసా
మగ వారికి వెండి దిళ్ళలు అన్ని చుండల దుకాణాల్లో దొరుకు తుంది
OKASA CO. PVT. LTD.
12K Gunbow Street,
P.B.No 396,
Bombay-400 001



గెలవండి రూ 7,500

నీలగిరి & మేక్స్ కాఫీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
కలుపు తేదీ 12-2-76. రాజమండ్రిలో



మరియు ఆశ్చర్యనీయమైన 212 బహుమతులు
మీకు కానుకలు 100 గ్రాములకు ఒక బహుమతి కావను పొందింది. అన్ని కొట్టలోనూ కావనులువున్న మా కాఫీ పొతరునే కాఫీ సేవించి అనుదించుటయేగాక బహుమతులను కూడా గెలవండి



నిలగిరి కాఫీ వస్తువు మెయిన్ రోడ్ . రాజమండ్రి . 1. ట్రాండ్లూ: చిశాఖపల్లం, విజయనగరం, అమలాపురం.

డా. లంకేశు యెవరూ రాకముందే దర్శనము చేసుకోవాలి "

"చ. నీతో అలా మాట్లాడుతానా గోపాలం!"

"ఎమోమరి... సీతమ్మా. మీ ఆయనకు లాటరీంటే నమ్మకమే లేదు. నేను బలవంతంగా కనిపించాను" అన్నాడు - నీకు లక్ష్యావటం నావల్లేకదా అన్నట్టుందిపోటీ.

"ఇంతకీ ఇంత ఉదయమే వచ్చిన సంగతి చెప్పలేదు."

"ఎం లేదు. మా బావమరిడికి కొత్త స్కూటర్ వచ్చింది. పాతిది అమ్మాలను కుంటున్నాము "

"అలాగా?" అన్నాడు.

"అవును. బయటకంటే నాలుగు అయిదుకు తక్కువరాదు. వాడిని బాగా తీటాలే, మీ అక్కకు కానుకగా ఇవ్వవచ్చు కదా అని, అప్పుడు మూడుకు దిగాడు."

దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ ప్లే ద్యం!



హస్తప్రయోగం. ఆంగము చిన్నదై. అవసర కాలమందు అసంప్రదింపి. తిక్తనష్టము. నపుంసకర్మము. హెర్నియా. దర్మ వ్యాధులు. పోస్టుద్వారా

కూడా వైద్యం చేయబడును. వరిపం(బుడ్డి) మూత్రవ్యాధులు ఆపరేషన్ లేకుండా. కండి. డా|| దేవర. పోస్ట్-561, మార్వాడి గుడివల్లి. తెనాలి. బ్రాంచి 11-డి. శివాజీ స్ట్రీట్. మద్రాస్-17.

SUVARNA

మూలశంకకు
 త్వరగా
 నమ్మకమైన
హెడన్సా
 విరేపనముతో
 చికిత్సను పొందండి
 - శస్త్రచికిత్స
 ఆవసరములేదు!

"ఇంకేం కానెయ్యి."

"నిజంగానా, నిజమా రఘువతి!"

"లాభంగా వస్తున్నప్పుడు ఆలోచించకూడదు. కానెయ్యి" అన్నాడు.

"థాంక్యూ.. థాంక్యూ.. " వచ్చినంత వెగంగా వెళ్ళిపోయాడు గోపాలం.

"నాకు థాంక్స్ చేబుతాడేం సీతా!" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

"బహుశా స్కూటర్ డబ్బు మిమ్మల్ని అడుగుతాడేమో" సీత అన్నది. కొన్ని విషయాల్లో యెంత సీటిగా ఆలోచిస్తారో స్త్రీలు, మరికొన్ని విషయాల్లో అంత నిశితంగా ఆలోచిస్తారేమో. యాగిరి గుట్టమంచి తిరిగి వచ్చిన మూడే అర్థం అయింది సీత ఊహ నిజమేనని. గోపాలం స్కూటర్ యెక్క. బావమరిడితో వచ్చాడు. రఘువతిని పూర్తిగా ఆకాశానిః యెతాడు. తమ స్నేహం దామన్, పథియన్ లకన్న గొప్పదని చెప్పుకున్నాడు. సీత కాఫీలు ఇచ్చింది.

"రఘువతి. చెక్కు ఇస్తావా, రేపు కేష్ ఇస్తావా?" గోపాలం అడిగాడు.

"యెంతకీ" రఘువతి మాట బయటికి రాలేదు.

"మూడు వందలు అడ్వాన్స్ నేను ఇచ్చానులే. ఇరవై ఏడు వందలు చాలు..."

రఘువతి ఇరకాటంలో పడ్డాడు లేదని తానికీ వీలులేదు. కాదనడానికి నోరురాదు. ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని చెక్కుమీద సంతకం పెట్టాడు. అతను అభినందించి, కృతజ్ఞతలు చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

"చెక్కు బుక్కుమీద సంతకాలు పెట్టి బజార్లో పాపేయండి. కావల్సినవారు తిసుకుంటారు." రుసరుసలాడింది సీత.

"నేనేం చేయాలో చెప్పు సీతా."

"మనకు కానేని, తినేని లేవా?" సీత కోవము సజబు అయిందేననుకున్నాడేమో, మాటాడలేదు. మర్నాడు వెళ్ళి నాలుగింజీరలు కొనుక్కుంటాననుకున్న సీత మనసు ఒప్పులేదు. ఇంటికి కావలసినవి యెన్నో ఉన్నాయి. పిల్లలకు, భర్తకు బట్టలు తిసుకుంది. దుప్పట్లు బ్లాంక్లెట్లు కొనే సరికే వెయ్యి రూపాయలు భర్తయిపోయాయి. ఇంటికి వచ్చేసరికి సీత తల్లి కామాక్షమ్మ ఇంట్లో వుంది. ఆమెకు సీతంటే పెద్దగా ఆస్పాయత లేదు. రెండో కూతుర్ని రెండవ సంబంధానికి చి చేశారు. ఆమె లక్షాదికారి భార్య. యెప్పుడూ ఆమె కబురే. ఆమె గొప్పలే చెప్పే. తనింటికి పెద్ద బాబును కడుపుతో ఉన్నప్పుడు లాంఛన ప్రాయంగా తెచ్చింది సూడిదలు. అంతే. తను మాత్రం పిల్లలకోసం, వాళ్ళు పిలి

చినా మనినా సంవత్సరానికోసారి వెళ్ళి వారంరోజులుండి వచ్చేద.

"అంతా బావున్నారా అమ్మా?"

"అంతా బావున్నారు. నువ్వేమిటి ఆలా చిక్కిపోయావు?" ఆస్పాయంగా అడిగింది. ఆ ఆస్పాయత వెగటుగా తోచింది

"నేను లావుగా యెప్పుడున్నాను?"

"అదేమన్నమాట! పెళ్ళికి పూర్వము నిండుగా లేవు! పిల్లలు. చాకిరి. ఈసారి ఓ రెండు నెలలుండినిదే ఊరుకోను" అన్నది. సీత మాట మార్చి ఊరివారందరి క్షేమసమాచారాలు అడిగింది. రెండూరోజులు గడిచాయి. ఆరోజు సాయంత్రము రఘువతి త్వరగా వచ్చాడు. సీత హడావుడిగా పకోడీలు చేసింది. అందరు కూర్చుని సరదాగా తిన్నారు.

"ఒక్క మాటుండే అమ్మాయ్" కామాక్షమ్మ యెంతో ఇదిగా అడిగింది. సీత వినిటన్నట్టు చూచింది.

"చెలి అందిరికంటే చిన్నది. మంచి సంబంధం వచ్చింది మీ నాన్నగారు అయిదు పేలతో ఓగుమస్తాను కుడర్యాడు. నేనే ఆడుకదాను. పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరంట. పది పేలలో ఉన్నారు. దానిచెల్లెలంటే దానికిష్టం లేదా. అంటూ వచ్చానే అమ్మా ఎంచేస్తావో?" అన్నది.

"మా సీతమ్మ బ్రతుకంటే... అదేమో మా విషలనేం అడుగుతారు. పెట్టి పుట్టింది బజార్లోకి కొత్తచీర రావటం వాసం...." మురిసిపోయే తల్లి.

"మా వంశానికి పేరు తెచ్చేది. మాకో చెయ్యి అందించేది మా విమలే" అనుకున్న తల్లి. ఈనాడు యెలా అడుగుతుంది?

"చెల్లిని అడగలేకపోయావా?" అన్నది ఉక్రోశం ఇట్టలేక.

"అది ఇప్పుడే. ఈసారి సంబంధం తెచ్చి తిన్నది. నువ్వు కాదనకు సీతా! నీకు ఆడి పిల్లలు లేరు. కూతురయినా, చెల్లెలయినా అదే" ఆమె కంట తడి పెట్టింది. విద్యాహీను రాలయిన తల్లి ధనమే మూలమే మడమే జగత్లో? అనుకుంది. తను చదువుకుంది. అంత సంతోషంగా ఆలోచించలేక పోతుంది. ఆందుకే అయిదు పేలలో తిరిగి వదిలించుకుంది సీత. ఒక్కొక్కసారి బేంక్ నుంచి డబ్బు తీసుంటే డగులుగా ఉంది. అసలు మనఃశాంతి లేకుండా పోయింది.

"ఎమండీ! ఈ డబ్బు మనదగ్గరండదు. ఇల్లు, గిల్లు తరవాత కొంచాము ఫిక్స్ డివా జిట్ చెయ్యండి" అన్నది.

"రేపే వెడదాము" అన్నాడు. ఆ రాత్రి కాస్త నిశ్చింతగా కునుకు తీశారు, తెల్ల

వారే సరిగ్గా రఘుసతి తల్లి, తమ్ముడు ఇద్దరు వచారు. వారిని చూడగానే వచ్చిన పని తెలిసిపోయింది. ఆవిడ రాగాలాపన మొలుపెట్టింది.

“లక్ష రూపాయలు నా కొడుక్కు వచ్చా యంటే పిచ్చి సన్యాసిని యెంతగా యెదిరి చూచానని.... నా కొడుక్కు డబ్బువచ్చింది తల్లి. తే బుటువులకు కట్నా... కాను కిలి తీసుకు వెస్తాడని... పెళ్ళాం బెల్లం అని ఊర్కే అన్నారా” జరుగు చీదేసింది.

“ఇదిగో బెల్లమయిన పెళ్ళానికి దగ్గే కాదు మీ అబ్బాయి తోడుగు...” కంఠ మంది సీత. ఆమె యెన్ని మాటలయినా భరిస్తుందిగాని అనవసరంగా యెవరన్నా ఒక్కమాట అన్నా రొషమే.

“మేము చూడొచ్చామా? మీరు తెచ్చు కున్నది మాకు లెక్క చెబుతున్నారా?” దీర్ఘం తీసింది పెద్దావిడ.

“లెక్క చెప్పకపోయినా ఆడంబరాలకు పోయి నూత్రం తాడు కూడా అమ్ముకో లేదు” జవాబిచ్చింది సీత. సీత అ త కాళం వాడు ఒంటినిండా బంగారముండేది. సీత పెళ్ళికి చిహ్నమెత్తు లేకుండా చేశారు.

“గుడ్డొచ్చి పిల్లను వెక్కిరించిందట. యెంత మాటన్నావు.... నిమొగుడు బి. ఎ. బి. ఇడి. యెలా వెలగబెటాడనుకున్నావే” ఆవిడ రామాయణం విప్పింది. రఘుసతి ఇద్దర్ని కోప్పడి నోరు మూయించాడు. చెల్లెండ్ర సారెల క్రింద అయితేనేం. తమ్ముడి వ్యాపారం క్రింద అయితేనేం మరో పది వెలయిపోయాయి. రఘుసతి తల్లి వెళ్ళిపోయింది.

“ఈ నాటికి సరిగామనకు లాటరి వచ్చి నెల రోజులయినట్టుంది ఇర వెవేలు ఖర్చు పెట్టాము. యెంత బావుంది; యెంత బావుందో మన ప్రణాళిక;” భర్తకు కాఫీ ఇస్తూ అన్నది సత.

“ఒక మా చెల్లెలకు ఇచ్చింది తప్ప అంతా తిరిగి వస్తుంది కదే....” అన్నాడు.

“చిల్లు సంచులు వెటుకు కూర్చోండి” అన్నది వినురుగా. ఆమిగిలిన నలభై మూడు వెలన్నా ఫిక్స్ చేదామని బ్యాంకుకు వెడితే అక్కడ ముప్పైతొమ్మిదే డర్బనమిచ్చాయి రఘుసతి అసరాధిలా తల వంచాడు.

“మా హెడ్ మాష్టారి అబ్బాయి అమె రికా వెడుతున్నాడు... అహం.. అదికాదు సీత....” నచ్చ చెప్పబోయాడు.

“ఇక నాకేం చెప్పొదు...” వినుక్కుంది. ఓ నాలు వెలు కరెంట్ అవుందో ఉంచి. మిగతాది ఫిక్స్ చేశారు, ఇక యె వ్వ రూ

ఉచితం :

ముత్యాల సరాలు

FREE!

ఎవ్వరూ వారికోసమే బ్రతకరు

విపరీతమైన వర్తం కురుస్తున్నగా కొంతమంది ఒక పాఠ గొడవాటును కలగడారు. ఉన్నట్టుండి గోడ కూలిపోయింది. దానిని అనుకోని విలపణ వారంతా క్రిందపడ్డారు. మట్టి, రాళ్ళు, దుమ్ము వారిని కమ్మి నీడి. దెబ్బతిన్నవారి కేకలు విని పెద్దగుంపోకటి అక్కడ చేరిందిగాని, ఎవ్వరికివారే ఏమియు చేయక ఊరికే వెలగడి చూస్తూవున్నారు ఉన్నట్టుండి. గుంపుల్లో నుండి ఒక స్త్రీ బయటకు వచ్చి ఊరికే చూస్తూ విలపణివున్న వున్నామని భజంమీద తట్టి “వీలమ్ముడు ఆ రాళ్ళమధ్య ఇరుక్కున్నాడు” నీకు తెలుసా? అని అడిగింది. ఆ మాట వినగానే వాడి ముఖం వెలవెలపోయింది. శశ చొక్కా విసిరి పారవేస ఒక పార తీసుకొని కుప్పగా కూలివున్న మట్టిని, రాళ్ళను తొలగిస్తు వాటిక్రింద నలిగిపోతున్న వారిని కడిపించుటకు. లేవదీయుటకు వూసుకున్నాడు

మానవ జీవితంకూడా అంతే, వానిపు ముఠికి కొట్టుకొట్టోతూ అమ్మును తాము విడిపించుకోలేక. ఎవరైన వారి గూర్చి వూచి తిసికొని వారిని విడిపించగలరేమో ననే ఆశతో, ఎదురుచూసేవా రెండుమంది లేరు

“అయ్యో? ఈ చిక్కులను వక్కారణిచే వారెవ్వరన్నా ఉన్నారా? ఈ సందకములను ఎవ్వరైన విడదీయగలరా? ఈ కష్టాలను ఎవ్వరైన పరివారించగలరా? ఈ కన్నీళ్ళు ఎవ్వరైన తుడవగలరా?” అని విలపిస్తూ కేవలం విస్వహాసుతతో కూర్చొన్న వారు ఈనాడు లో కములో అనేకులున్నారు.

“ఎవ్వరూ తమ కోసమే బ్రతకరు ఎవ్వరు తమకోసం మరణింతురు” మన దావు బ్రతుకులు ము చుట్టువున్న పరిమంపిమీద ఒక చెరగని ముద్ర వేయగలవని ఎన్నడైన అశోచి, దారా :

ధనమిసై నెగాలి రోగులను చూచి వైద్యువొకరికి ఒక ఛోస కార్ వచ్చింది. ఒక కుర్రవాడు స్కూటర్ మీద వెళ్తూ ప్రమాదానికి గురయ్యాడనీ, కడివీ స్థితిలో లేడని వెంటనే రమ్మను ఎవరో పిలిచారు. వైద్యుడు వెళ్ళలేదు. అంతకాలే కొంతమంది ప్రమా దములో చిక్కుకున్న కుర్రవానిని మోసుకొని తని ఇంటికే వచ్చాడు. దానిడు ఎవ్వరో కాదు అని కుమారుడు చాపం వెంటనే వైద్యునహాయం దొరికియింటే బ్రతికేవాడేమో ప్రమాదములో మరిణించేవారు కొంతమందియైతే. పాపములో మరిణించేవారు పేలాది మంది. త్రాగుబు. వ్యభిచారం, మతు మంబు తిరుగుదాటురలన ఎన్నెన్నీ కొంతక కూలిపోతున్నాయో అంతమంది ముక్కోతిలేక ఆ త్యహ త్యకు పూనుకుంటున్నారో ఎన్నడైన అల చించారా? ‘ఎవ్వరు ఎ? ఛోతే రకేం’ అనే వాక్యలారహితమైన ము న్నత్యం పెంపొందించకుండా అలణం దొరికే కొడి కక్కికొంది ఇతరులను వారి బారములనుండి కడిపించుటకు పూసుకొందాము. మన హృదయం మారి లోకమే మార్చుచె దుతు ది. ఈ ఆధ్యాత్మిక మార్పును కలుగచేయు క్రస్తు ప్రభు ను గూర్చి తెలసుకొన్నారా :

—చదలవాడ చంద్రమతిదేవి

ఉ చి తం క చి ర ల ఉ చి తం

మీకు బై బిల్ కు సంబంధించిన ఉచితంగా లభించే అందమైన పుస్తకాలు కౌవలనుకుంటే, ఒక పోస్టు కార్డు మీది మీ అడ్రసు స్పష్టంగా వ్రాస మాకు పంపండి. పోస్టు ఖర్చులు కూడా మేమే భరించి ఉచితంగా పుస్తకం పంపుతాము. Hope

ఎన్. బాన్ డేవిడ్. ని రి క్షణ. పోస్టు ఖర్చు : 12. చిలకలూరిపేట. గుంటూరు జిల్లా (A. P.) A.M.G

Gospel Message inserted by Mr. John David for A.M.G. through Hope Advertising.

వీమి చేయలేరన్నట్లు నిశితంగా ఇంటికి వచ్చారు. ఓ రెండు రోజులు మామూలుగా గడిచాయి. భర్త, పిల్లలు బడలకు వెళ్ళిపోయారు. సత పనులు పూరి చేసుకుని వచ్చి ముందు గది తలుపు తీసింది. ఒక కుర్రవాడు, ఒక నడివయసు స్త్రీ నిల్చున్నారు.

“యెవరండీ!”

“రఘుగాడు లేడా?” అంటూనే పమిల చెంగు ముఖానికి అడ్డుకెట్టుకుని శోకిం తిసింది. “అన్నో! నా అన్నా! నువ్వు సదాచి చూచుకున్నావన్నో! నన్ను గుర్తుపట్టే నా ధుడు కరువయ్యారన్నో!” ఆమె శోకిం చుట్టప్రక్కల నాల్గిసు ప్రతివ్యర్థిల్లింది. అమ్మలక్కలు తొంగి చూడి సాగేను.

“అత్తనో!” అంటూ మరోసారి శోకిం తిసింది. భార్యలూ అయ్యాక అసలు సంగతి బయటపెట్టింది.

“మీ నామయ్య కాలం నాటినుంచ చేస్తున్న పోలం. పరివేయితే రిజిస్ట్రర్ అవుతుంది. అదిగో మీ వడిన కొడుకుని చూశావుగా. నోటో నాలుక లేని పల్లడం. ఆ రాస్త్ర శాండ్ర ఉంటే ఎదో ఆనా....” అన్నది.

పిన్నిగారు, పదిపేలు పొలం అంటు న్నారు. మిగ్గరేమాత్రముంది?” సత అడిగింది.

“నా దగ్గరేముందే! ఓ రెండు మూడు పేల అప్పులున్నాయి. ఈ రోజు క

సీత అడిగిన దాంట్లో తప్పులేదు. ఒకట వ్యావారం పెరితామని; ఒకరు పాటు కొంటామని. ఒకట వెళ్ళికిని. పెంటూ కలి అడుగుతూ డబ్బులను రొజే చాయిగా ఉన్నాము’ అని ఉంతించలా చేశారు వచ్చి పొయేవారితో రెప్పించు ఖచ్చ, బేంకలో డబ్బు హరించుకుంటుంది. సంపత్తులం తిరిగేసరికి సీత రఘునది పనిసారి దంపతు అన్న ఒరుకుకూడా పొందారు. ఒ సాయం త్రము రఘు దూరపు బంధువు వచ్చాడు. అతను ఉపాధ్యతము లేకుండానే ప్రాం భించాడు.

“ఒరేయే రఘు! లాస్ రిసోక్యగా నీ దగ్గరకు వచ్చానా ముప్పేలెల బ పాయిలు వెంటనే సరువాలు చేయాలి.”

“నా దగ్గర అంత డబ్బెక్క డిడిరా....” రఘునది హాస్యంగా అంతా వివరించాడు.

అయితే అయిందిలే. ఫిక్స్ డిపాజిట్ లాంచి లాన్ తీసి ఇచ్చేయి నే సచ్చాక కడిదువుగాని.

“మేము...” ఇట్లు కొనుక్కోవాలని చెప్ప లేకపోయాడు.

“ఎటు లో, లాటరీలో వచ్చిన డబ్బె కదా. కష్టపడి సంపాదించినట్టు ముఖం పెడుతున్నావు....”

రఘునది మెతకతనము అతని గడును తనము చూసే సతకు ముంకిరాయిం.

“బాబుండండీ! చాలమంది కష్ట పడితం దానే డబ్బు వస్తుంది. అందరి దగ్గర మీరు చందాలు వసూలు చేస్తున్నారా. ఎం?” అన్నది. మాటా మాటా పెరిగి గలంతు అయ్యింది. బీధిలో వాండరికి భార్య గయ్యారని భర్త దెంసాగదని చెప్పాడ అతను.

“అందుకే నడమంత్రపు సరి అన్నా రమ్మా.”

“కష్టపడి సంపాదించే ఒకరి కష్టసుఖాలు తెలిసేట. అతను వీరికి ఏవయినా సాయం చేసే ఉండవచ్చు.”

“అమ్మో! నోట్లో నాలుకే ఉండదు నన్నట్లు తిరిగే చుగిషి యెంత గయ్యారో తమకు రాలేవన్న అక్కసు, దీ ఆందరు అనుకున్నారు. తమ పేకి సీటికి తోడు చన్నిళ్ళుగా. అయోచితంగా కలిసి వచ్చిన అవ్యధాన్ని కాలడున్నుకు మూలు రాలు కావలమకోలేదు సత. అందుకే అందరు అన్నమాటలు చిరునవ్వుతో స్వీక రించింది. రఘునది మాత్రం గోపాలం డబ్బు ఇస్తాడన్న అశను చంపుకోలేదు. తెలిసినవారు కనిపిసే ముఖంబాటు చూశాడు. “వేధవ లాటరీ వచ్చి, ఎన్ని సమసలు తెచ్చింది?” అని వినుక్కుంటాడు. మాను నైజానికి ఆశ్చర్యపడుతుంటాడు కూడాను.



“పంపీగ పెద్దలు”

వ్రతం: గౌరీశంకరరావు తెలలి

ఇంటావిడి బయటికి వచ్చి అడిగిన అడు గింది.

“యెవరన్నా సీతా?”

“నాకు తెలియదు.”

“యెలా తెలుస్తుందే అమ్మో! మా నాన్నకి. మీ మామకి పొట్లాట వచ్చే సిందే తలీ....”

“ఇంట్లోకి వచ్చి నిదానంగా చెప్పండి. సీత పోచింది. ఒగంట కష్టపడి సీత వివ రాలు రాబట్టింది. ఆవిక రఘునది పిన్నతాత మాటలు. రఘునది తండ్రి. ఆమె యెంతో స్నేహంగా ఉండెవారిట. దాయాళల డెబ్బ లాటలో అన్ని మ రి చి పో యార ట.

ఆ అప్పులు ఆవిక మనుడిట. కూతురు రోగిడ్డి మనిషట. సీత బోజనం పెట్టింది. వక్క పెరిం. ఆవిక వసవిసిన పట్టలా ఒకదే మాటాతోంది. చెప్పిందే మళ్ళి చెబుకుం రఘునది తల్లిమీ ఒకట బాడియ. సాయంత్రం రఘునది వచ్చాక

పొయినా ఎదెళ్ళు కు తిరుక్కుంటామె” అన్నది చీమాగా.

“మాడండి పిన్నిగారు! నేనంటున్నా నని కోసాంమకోకం. మీ దగ్గర ఓ అయిమ వేలంకి మరొ అయిమ వేలు అడి గిరా అంకం. సూత్రాలుండి నల్లపూసలకు డబ్బుకిగితే నబబు. నలపూసలున్నాయి సూత్రాలు చేయించుకుంటానంటే అర్థంలేని పని...’ గట్టిగానే అన్నది. దాంతో ఆవిక ప్రితి అంతా గోల చేసి. నాలుతరాల వారిని శపించి వెళ్ళిపోయింది.

“ఎవండీ! మనమే పిచ్చివాళ్ళమా?” సీత విచురుగా భర్తను అడిగింది.

“యెందుకు?”

“మీ మనమామకు పొలాలు పోయి అయిదు అక్షలు వచ్చాయి. ఇటు మా పిన్ని అమెరికా వెళ్ళి బోలేడు సంపాదించు కొచ్చింది. అభినందించాము. సంతి పం చాము గాని ఇలా పిక్కు

