

శ్యామా! నువ్వునిజం చెబుతున్నావా? నేను నిన్ను మరచిపోగలనా? ఈ ఆశాలతని ముక్కలుముక్కలుగా తెంపేయనా? తండ్రి గారి కోపం...సంఘనియమానికి భయం... ఆఖరుకలయక.....పరిణామం? హృదయం ముక్కలు ముక్కలుగా చేసేసుకోనా?

చంద్రా! నేనెప్పుడైనా నీతో అసత్యం చెప్పినా? నేను చెప్పిందంతా నిజం. నువ్వు కలగనడంలేదు. నువ్వు పిచ్చివాడివికావు. నా సాహసానికి క్షమించు. సంధ్యాకాలం సమీపిస్తోంది. నాకిప్పుడు అంతిమ ఆజ్ఞ ఇయ్యి. ఇది మన అంతిమ సెలవు ఏమో! చంద్రా! ఏడుస్తున్నా వెండుకు చెప్పా?

శ్యామా! ఇప్పుడాజ్ఞ యెట్లు? నేను నీకు ఆజ్ఞ ఎలాయివ్వను! వెళ్లమని చెప్పలేను. ప్రేమముల్లు గుచ్చుకుంది--ఉండమనికూడా చెప్పలేను. నీతండ్రిఆజ్ఞ. సంఘనియమం...

మంచిది చంద్రా! నమస్తే. సాధ్యమై సంతవరకూ నన్ను మరచిపోవడానికి ప్రయత్నించు. తెలిసికో ఒకస్వప్నం, ఒకపిచ్చితనం.

౨

అయ్యో! నిష్ఠురహృదయమా! నీకు కొంచెంకూడా దయరాలేదేమి! చిన్ననాటి సహచరుణ్ణి విడిచిపెట్టడానికి కొంచెంకూడా

దుఃఖంకలుగలేదు. సంఘనియమాలికి భయపడి నిత్యం నీరు పోస్తున్న ఒకలతని పెరికి పారవేశేసేనే!

శ్యామా! నీకు దయలేదా! సంఘం అని ఒక వంకపెట్టుకుని నేను బీదవాణ్ణి, దీనుణ్ణినితలచి నిరాకరిస్తున్నావా?

చంద్రా! క్షమించు. నీ అమాయిక ముఖం నేనెప్పుడూ మరచిపోను. పిచ్చితనంగా నీతో కఠోరంగా మాట్లాడాను. నువ్వు నన్ను కఠోరమైనదాని సనితలచి మరచిపోమ్మని కోరుతున్నాను. నువ్వు నావల్ల కష్టపడవలదని కోరుతున్నాను. నేను నిన్నువిడిచిపెట్టి పోతున్నాని మనస్సు కష్టపెట్టుకోకు.

౩

చంద్రుని నివాసస్థలం ఒక చిన్నపట్టణం. బీదవాడు విద్యాపతి. తలిదండ్రులికి ఒకడే కొడుకు. అందరూ అతణ్ణి ప్రేమించుచుండిరి. శ్యామా, చంద్రులు చిన్ననాటి స్నేహితులు. ఒకతరగతిలోనే చదువుకొనిరి. ఇద్దరికి అపూర్వమైన ప్రేమకలదు.

చాలసంవత్సరాలు గడిచాయి. చంద్రుని జాడలేదు. సమయంతో ప్రపంచంకూడా పరివర్తనశీలమైనది. చంద్రుడెక్కడున్నాడో, ఎక్కడికి వెళ్లిపోయాడో ఎవరికీ తెలియదు.

ఎందుకు వెళ్లిపోయాడో ఒక్క శ్యామకే తెలుసును.

శ్యామ ఇంటిలో ఉదాసీనంగావుంటూ వుండేది. ప్రపంచమంతా ఆమెకి శూన్యంగా కనిపించింది. నాహృదయం ఇంత కఠోరమై పోయిందేమని అనుకుండేది. చంద్రుడు వెళ్లిపోవడానికి కారణం నేనేనని చింతించేది. అతడు యెక్కడకు పోయాడో ఏం చేస్తున్నాడో తెలియదు. నేను సంఘనియమాల్ని తిరస్కరించి బయటికివచ్చేస్తే ఏమవుతుంది? ఏమీఅవదు. రెండురోజులు ఆందోళనగా వుంటుంది. తరువాత ప్రపంచకార్యక్రమం యధారీతి జరుగుతూనేవుంటుంది. చంద్రా! రా. ఒకమారు దర్శన మిచ్చిపో.

౪

శ్యామతండ్రి చనిపోయాడు. ఇప్పుడు శ్యామా, ఆమె భర్తావచ్చి శ్యామతల్లి దగ్గరవుంటూ వుండేది. శ్యామకూడా తన తలిదండ్రులికి ఒక్కతే సంతానం. శ్యామ తల్లికికూడా చంద్రుడంటే చాలాయిష్టం. అప్పడప్పడు చంద్రుని మాటలు చెప్పి రెండు మూడు అశ్రుకణాలు రాలుస్తువుండేది. తల్లికి చంద్రుడు వెళ్లిపోవడం గురించి ఏమీ తెలియదు. శ్యామచంద్రుని శిథిలగృహమున ఒక చంద్రకుటీరం స్థాపించింది. కొద్దిసమయంలో ఆకుటీరపు గొప్పదనం నాలుగు వైపులా వ్యాపించింది. అది సమీపంలో ఒక్కటే. ఈభవనం సార్వజనిక కార్యాలలో వినియోగింపబడుతూవుంది. ఒకపుస్తకాల యంకూడా స్థాపించి రెట్టింపుశోభ తెచ్చింది.

౫

చంద్రగ్రహణం ఆనాడు. శనివారం అందరూ త్రివేణీస్నానం చేయడానికి సరదా పడుతున్నారు. పట్టుదలగల సనాతనుల సంగతి చెప్పనక్కరలేదు. చాలామంది స్నానం చేశేసేరు, కొంతమంది చేస్తున్నారు. కొంతమంది స్నానం చేసి ఇవతలికి వచ్చేస్తున్నారు. ఈసమయాన ఒకనావలో ఇద్దరు నవదంపతులు చిన్నపిల్లాడితో వచ్చిచేరారు. వారు ధనవంతులుగా కనబడుతున్నారు. ఒకనౌకరు ఇంతకుముందునుంచీ ఒడ్డున నిలబడియున్నాడు. పిల్లాడ్ని తీసుకుని అందరూ తీర్థంచూస్తూ ముందుకుసాగారు.

నవయువతి అప్పడప్పడూ ఆగుతూ వుండేది. బీదవాళ్లకి డబ్బులు ఇస్తూ పోతూ వుండేది. ఆమె సాధువుల్ని ఈర్ష్యతో చూస్తూ నోటిలో గొణుక్కుంటూపోతూంది. దూరంగా వీరికారువుంది. (మోటారు) నవయువకుడు కొందరి పరిచితవ్యక్తుల్లో మాల్లూడుచుండెను. చిన్నపిల్లాడు “అమ్మా, అమ్మో” అని గోలపెట్టడం మొదలెట్టాడు. కాని ఆయువతి ఏదోధ్యానంలో నిమగ్నురాలై వుంది.

దగ్గరనే కొందరువ్యక్తులు ఒకసన్యాసిని చుట్టుకుని నిలబడివుండేది. అతడు ఎవడో ఆదర్శపురుషుడని అతని కాంతివల్ల తెలుస్తోంది. అతడు విచ్చివాడిలాగ కనబడుతున్నాడు.

యువతికూడా అతణ్ణిచూచింది. చూడగానే హృదయంకంపించడం మొదలెట్టింది.

స న్వా సి

ముఖం ఎఱ్ఱనయింది. ఆమెహృదయం సంభాలించుకోలేకపోయింది. కన్నీరురాల్పింది. దగ్గరికిచేరింది. మంత్రముగ్ధురాలై నిలబడిపోయింది. సన్యాసిమాటలు ఆమెకి ఇట్టంగా ఉన్నాయి. ఎదుటవచ్చి నమస్కరించింది.

సాధువు యువతినిచూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “శ్యామా! నువ్విక్కడెక్కడ?” అన్నమాటలు నోటివెంట వెలువడ్డాయి.

యువతి ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయింది. ఆమెకి స్వప్నంలోకూడా ఆశలేదు అతడు కనిపిస్తాడని.

ఎవరు? చంద్రా! నీయీదశ? నువ్వీ వేషంవేసుకున్నావా? ఆ అన్నివిపత్తులికీ నేనే కారకురాల్పి.

కాదు, శ్యామా! ఏకాంతజీవనం అతి సుఖకరమనిన్నీ నా కిందులోనే ఆనందమున్నదనిన్నీ నేను నీతో చెపుతుండేవాణ్ణి కానా? ఈ సమయాన నవయువకుడు కూడా వచ్చిచేరాడు. శ్యామ, సన్యాసికి అతణ్ణి (నవయువకుడగు తనభర్తని) ఎరుక

పరిచింది. హృదయావేశాన్ని ఆపి శ్యామ, చంద్రుణ్ణి ఇంటికిరమ్మని పట్టుబట్టింది.

“లేవు” అని సజలనేత్రాల్తో జవాబిచ్చాను.

౬

రెండవరోజున శ్యామ ఉల్లాసంగా చంద్రుణ్ణి తీసుకురావడానికి వచ్చింది. కాని చంద్రుడు అక్కడలేడు. తూర్పువైపు అలా వెళ్లాడని ప్రజలవల్ల తెలిసింది. శ్యామ ఆదారిచూస్తూవుంది. కాని అతడు రాలేదు. అక్కడే ఒకచిన్నకాగితం పడివుంది. అది కాగితంకాదు.

ఉత్తరం. ఆమెతీసింది. అందులో ఇలా వుంది —

శ్యామా!

ప్రపంచంస్వార్థంకలది. ప్రపంచంసుఖదుఃఖాలకి నిలయం. సేవాసుశ్రూషలు స్వర్గీయ వస్తువులు. నేను నిన్ను కలుసుకోలేకపోయి నందులకు విచారం. కష్టానికి క్షమించు.

నీఒక పరిచితవ్యక్తి. —హిందీనుండి



విసోదార్థమై యొక స్కాటుదేశీయుడు తన భార్యతోగూడ సముద్రతీరమునకు వెళ్లెను. ఆచట ఆతని భార్య సముద్రమున పెద్దఅలవచ్చి కొట్టుకొనిపోయెను. అంత నాతడు యింటికివెళ్లి భార్య శవము దొరికినట్లు వార్త వచ్చునని గనిపెట్టుకొనియుండెను. పదిహేనురోజుల కాలానికి క్రిందిభముగ తంపివచ్చెను. “శవము దొరికినది. శరీరమంతయు చేపలు గరచుకొని యున్నవి.” వెంటనే ఆతడు తిరిగి యిట్లు తంపినంపెను. “చేపలు యేరుకొని తిరిగి శవమును సముద్రములో విడుపుడు.”