

బస్సు ప్రయాణం

శ్రీమతి పులిపాక బాలాత్రిపురసుందరమ్మగారు

రైళ్లున్నా, బళ్లున్నా, ఎన్ని సౌకర్యాలున్నా, ఏమున్నా అందరూ బస్సుమీదనే ప్రయాణం చేయడానికి సిద్ధపడుతూ వుంటారు. అదే సుఖమనుకుంటారు.

అలాగే అనుకున్నారూ సత్యవతిగారుకూడా. ప్రయాణమూ

చేశారు. అయితే వారికి బస్సుంటే గుండె రుల్లుమంటుంది.

కారణమేమో వారే చెప్తున్నారు చూడండి.

నేను వంటఇంట్లో వంటచేస్తూ అన్నపూర్ణ ఆప్ట కాలు పారాయణ చేసుకుంటూండగా ఉత్తరం వచ్చిందని మా శకుంతల తీసికొచ్చింది. అది చూచి మా రాదాయి 'ఆమ్మా బంగాలు ఉత్తలమే నా కిప్పించవే' అని ఏడుస్తూ ఎగిరి లాక్కుంటున్నాడు. ఇంతలో పసినాడుపోయి అడగటంచేత గాక చేయి బాచి ఏడుస్తున్నాడు. ఈ దృశ్యమంతా చూచేసరికి నాకు పట్టరాని నవ్వు కోపము వచ్చాయి. 'ఏమిటే శకుంతలా ఇల్లాపడెయ్యి ఆకార్డు' అన్నాను. 'ఏదో పెండ్లి శుభలేఖలా ఉండవచ్చు' అంటూ విసరి నా మీద పడేసింది శకుంతల. అదిమా మేనకూతురి పెండ్లి శుభలేఖ!

మా పంతులుగారు ఊళ్లోలేరు. ఎల్లాగా? వస్తారో రారో ఈలోపల. పెండ్లికి వెళ్లాలి తప్పని ప్రయాణం. నాకు సరదాగావుంది వెళ్లాలని. అదిగాక మా మేనత్త అంటే మాకుప్రేమ, మేమంటే మా మేనత్తకు ప్రేమ. అల్లాంటి పప్పుడు యెవరికైతేమటుకు వెళ్లాలని ఉండదు?

పంతులుగారు ఆవేశ మధ్యాహ్నమే వచ్చారు. వెంబడి ఇద్దరు స్నేహితులు. సాయంకాలంవఱకు వారితో మాట్లాడుతూనే వున్నారు.

రాత్రి భోజనాలు ముగిశాయి. స్నేహితులు వెళ్లి

పోయారు. వంటఇంట అన్నిసర్ది పిల్లన్ని పడుకోబెట్టి చిన్నబ్బాయిని తీసుకునివెళ్లాను. పంతులుగారేదో చూచుకుంటున్నారు పడుకొని.

'ఏమండీ శుభలేఖవచ్చింది' అన్నా నెమ్మదిగా.

'ఎక్కడినంచీ?'

'బెల్లంపూడినుంచి.'

'ఏం శుభలేఖ?'

'మా మేనత్తకూతురి పెండ్లని శుభలేఖ వచ్చింది.'

'నిరుడు అయింది కాబోలు?'

'మీ మాటలన్నీ ఇల్లాంటి హాస్యాలు. నిరుడైతే ఆ పిల్లదేనా? ఇప్పుడు యింకో పిల్లది.'

'అయితే యేమంటావు?'

'ఏమిలేదు.'

'ఏమిలేకపోతే యెందుకు చెప్పావు?'

'ఉత్తరం వచ్చిందిగనుక చెప్పాను.'

'అయితే నీకు వెళ్లాలని ఉన్నదా?'

'నాకు వెళ్లాలని ఉండటమేమిటి? మీరుమటుకు రారా?'

'నేను మళ్లి సర్కూటు వెళ్లాలి. కొవ్వూరు దగ్గర వంటెన కడుతున్నారు. ఓవరసీయరు, యంజనీయరు

గుమస్తాలు అందరు అక్కడే ఉన్నారు. పిల్లలను చూచి వెళ్ళడామని వచ్చాను. నీ మాటలను బట్టిచూస్తే నీకు వెళ్ళవలెనని ఉన్నట్టుంది. నీవు వెళ్ళు, నా అభ్యుతరం లేదు. పిల్లలుమటుకు బాగ్ర త్తనుమా ! ఇన ప్పెట్టెలో బాలరు సంచీలో పైకం ఉంది. నీక్కావలసినది తీసుకుని తలుపు తాళం కేసి ఇల్లు వెంకాయికి పొప్ప చెప్పి వెళ్ళు'.

సరే ఇదీ మంచిదే అనుకుని 'సరే' అన్నాను. తెల్లవారింది. ఏడుగంటల బండికి వెళ్ళారు మా పంతుల గారు. తరువాత నేనూ ప్రయాణం సిద్ధంచేసుకొని రెండుగంటల బమ్మకు వెళ్ళాను.

౨

రంయిన శబ్దంచేస్తూ దూకుపెడుతూ వెళుతున్నది బమ్మ. తోడ్కున కనిపించే చెట్లను, బెదిరి చీకాకుగా పరుగులెత్తే పకువులను బమ్మ పరుగుకు తప్పకోలేక పొదలలోకీడ్చే రెండెడ్ల బండ్లనూ, చూస్తూ చుక్కలో నుంచి కేరింతులుకొడుతూ ఆడుకుంటున్నాడు మోహనుడు.

'అమ్మా ఊరు యెప్పుడు వస్తుందే? నుబ్బల ఒది నెలో గోపాలం బావతో యెప్పుడు ఆడుకుంటానే?' అని బమ్మ వేగంకంటే మారాధాయి మనోవేగం ఎక్కువగా ఉన్నది. 'వెళ్ళికి వెళ్ళుతున్నాను గదా మావాళ్ళంతా వస్తారు చూస్తారు అని నాకు సంతోషం గానే ఉన్నది. గాని పెద్దదానిగనుక సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చక నా ప్రక్కనున్న ముసలివితంతువు నడిగాను, 'ఈ బమ్మ ఎన్నిగంటలను తెల్లంపూడి వెళ్ళుతుంది?' అని. అయిదు గంటలకు అని ఆవిడ చెప్పింది. మేమంతా ఇల్లా అనుకుంటూ చూస్తూ ఉండగానే యేదో టప్పుమన్న శబ్దంవినపడ్డది. ఎందుకు అగింది గదా అని చూస్తూన్నాం మేం. ఇంతలో ఒక యువకుడు రెండువేళ్ళ సందు నాసిగరెట్టు ఇరికించుకుని పొగ పీలుస్తూవచ్చి యేమండోయి దిగండి అన్నాడు.

ఏదో చెడదికాబోలు దిగితే బాగుచేస్తారనుకు

న్నాను నేను. ఊరు వచ్చింది దిగుతున్నా మనుకున్నార పిల్లలు. ఏదికాదు ఇంజనులో యేనో ఛెడ్డదట అది తణుకువెళ్ళి కొనుక్కుని రావాలట. ఇక శేపు ప్రొద్దున్నగాని బైలుకేరదట బమ్మ అన్నారు. ఈమాట వినటంతోనే నాగుండె ఝల్లుమన్నది. నేను విడిచునిషినిగాను: ముగ్గురు పిల్లలు, రెండు సూటుకేసులు, పక్కచుట్టు, పండ్లు పూలూ వగైరా బుట్టలు రెండు, మరచెంబు, గాడిద బరువు సామాను. ఈ అధ్యాన్నపడవిలో, ఈ సిల్లలు సామాను ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. మగవాళ్ళంతా యెటువాళ్ళటు వెళ్ళిపోతున్నారు. ఒక బ్రాహ్మణ వితంతువు, ఇంకా కొంతమంది బ్రాహ్మణేతర స్త్రీలు పురుషులు ఉన్నారు నాతోకూడా.

ఏమి చెయ్యటానికి తోచలేదు. ఇంతలో యేడ్పు మొదలుపెట్టాడు మా మోహనుడు. నాడికి పాలు పోసే నేళైంది. ఎంత సమదాయించినా ఉరుకోడు. ఆకల్లి అని ఏడ్పు మొదలుపెట్టాడు రాధాయి. శకుంతల కొంచం ఊహతెలిపినపిల్ల గనుక కొంచం మంచి నీళ్ళు అడిగి అల్లాగే నుంచున్నది బిక్కుముఖంతో. ఈ అవస్థ అంతా, యెల్లాగా అని ఆలోచిస్తూ నుంచున్నాను. ఈ దృశ్యమంతాచూచి ఒక బ్రాహ్మణేతర యువకుడు మాదగ్గరకువచ్చి, 'యేమండీ అమ్మ గారూ ఇక్కడికి చేరువలో ఒక ఊరు ఉన్నది. అక్కడికి తీసుకువెళ్ళుతాను వస్తారా?' అన్నాడు. నాకు యేమి తోచలేదు. వస్తాను అంటే నీడు యెవడో అని భయం. వెళ్ళకపోతే చెట్టుక్రింద పిల్లలతో యెల్లాగా ఉండేవి అని సందేహం. ఇల్లా అనుకుని 'మావాళ్ళందరు ఉన్నారుగదా? వాళ్ళు యొక్కడికి వెళ్ళుతారు?' అన్నాను. 'మేమందరము ఆవూరే వెళ్ళుతామండీ తమతోకూడా ఇంకొకరు లేరని తెలుసుకొని మా ఆడోళ్ళు చెపితే మిమ్ములనుకూడా ఆ ఊరు చేరుద్దామని వచ్చాను. అనుకో మావాళ్ళంతా వెళ్ళబోతున్నారు. నేనుకూడా వెళ్ళుతాను యేమంటారు?' అని

గృహ లక్ష్మీ

రోడ్డుకు ఆవరణవైపునున్న మట్టిచెట్టు వైపుకు తల విసరి వెళ్ళబోతున్నాడు ఆ యువకుడు. నాతోకూడా ఉన్న ముసలామెనుటుకు నను వదలిపెట్టలేదు. ఆప్పుడు ఆమెతన్నది 'పదమూ పట్టపగలుయేంభయం గనుక. వీళ్లుకూడా వెళ్లిపోతే వంటరిగా మనం యే చెయ్యగలం' అని. 'సరే వస్తానబ్బీ' అన్నాను. ఆ యువకుడు వెనక్కుతిరిగి పెట్టెలురెండు నెత్తినపెట్టుకుని పక్కచుట్ట చేతబట్టుకుని పండ్లబుట్టలు చంకకు తగిలించుకుని, 'రండమ్మా' అన్నాడు. నేను పసివాడిని చంకపెట్టుకుని రాధాయిని చేతోపట్టుకొని నడిపించుకుంటూ నడుస్తున్నా. మరచెంబు చేతపట్టుకుని వాడి పోయిన ముఖంతో మెడవేలవేసి నావెనుకాలె నడుస్తున్నది శకుంతల. 'అమ్మా నలవలేనే లాల్లు గిచ్చుతున్నాయేమో? నానులుత్రాలు, నన్నెప్పుకోవే' అని పైటపట్టుకుని లాగతూ నన్ను నడవనివ్వకుండా అడ్డగిస్తున్నాడు రాధాయి. ఇదంతాచూశాడు ఆ యువకుడు మాకంటెముందు నాలుగుబారలదూరం నడచి తనవారి నెవ్వరినో శోకవేశాడు. అదివిని పడేండ్ల పిల్లవచ్చి 'యెండుకన్నా' అన్నది.

'పాపం! ఆపిల్లవాడు యేడుస్తున్నాడు యెత్తుకో' అన్నాడు ఆ యువకుడు. ఆపిల్ల రాధాయి నెత్తుకున్నది. ఆప్పుడు మనసులో ఆసుకున్నాను. 'ఇది ఏనాటిబాకీ భగవంతుడా' అని. ఎల్లాగైతే యేం చేరాం ఆఊరు. ఊరుపేరు నానురాదు. అది ఒక చిన్నఊరు. ఊరు బైట సత్రం లోదిగాము. ఎన్నడు చిమ్మి అలికి బాగుచేసిన సత్రంకాదది. ఏంచేస్తాం. అంతకంటే గతిలేదు. అక్కడే కూలపడ్డాం. ఆసత్రంలో డెబ్బైనిండ్ల ముసలామె, పడేండ్ల పిల్లవాడు ఉన్నారు. శూద్రాదుల గుమ్మం కదిలితే అన్నమ్మాట చేతులలోలేకుండా ఉండరు. అక్కడ దిగడమే తడవుగా అన్నాలు తినడం మొదలుపెట్టారు వాళ్లు.

అదిచూచి ఏడవడం మొదలుపెట్టాడు మా తెలిసీ

తెలియని రాధ. ఏంచెయ్యను? వీళ్ల యేడుపులు యెక్కువౌతున్నాయి. ప్రాద్ద కూసుతుంది. ఎందుకు బైలుదీరాను అని వినుగొచ్చింది. ఆప్పుడు ఆసత్రపు అవ్వగార్ని అడకకత్తిప్పింది కాదు. 'అవ్వగారు మా అబ్బాయికి కొంచం అన్నం పెడతారా?' అన్నాను. 'ఈపూట నేను అన్నం తినను. మా అబ్బాయికి ప్రాడిఅన్న మింత పెట్టాను. లేదమ్మా' అన్నది అవ్వ. ఇదంతా చూస్తూన్నాడు ఇందాకటి యువకుడు. చప్పన ఊళ్లోకివెళ్లి ఎక్కడన్న పూట కూలిపెడతారా? అని కనుక్కుంటే పెడతారుగాని రాత్రిళ్లు పెట్టరు అన్నారట. ఎల్లాగో వార్ని బ్రలిమాలి వారికే యేకో ఇస్తానని వారిచేతనే తీసుకొచ్చాడు అన్నం. వాళ్లడిగిన డబ్బిచ్చేసి ఆఅన్నం తీసుకొని పిల్లలిద్దరికిపెట్టి వాళ్ల యేడుపు మాన్పేసరికి పసివాడు మొదలుపెట్టాడు యేడుపు. ఎవర్నియే మడగటానికి తోచలేదు నాకు. ఇతలో ఆయువకుడు వచ్చి మళ్లీఅడిగాడు 'యేమండి అమ్మగారు! అబ్బాయిగారు ఏడుస్తున్నారు. బిస్కెత్తులు కావాలా?' అని. 'బిస్కెత్తులు వద్దు. ఎక్కడన్నా ఆవుపాలు దొరికితే తెచ్చిపెట్టు' అన్నాను. చెంబు తీసుకొని వెళ్లాడు మళ్లీ ఊళ్లోకి.

ఎక్కడో పాలుతెచ్చి ఆవుల్లా ఈవుల్లా యేరి ఆతనే కాచిఇచ్చాడు పాలు. ఇతని ఋణం యెల్లా తీర్చుకుంటానా ఆసుకున్నా మనసులో. ఆ పాలు పోశాక సొమ్మసిల్లినట్లు నిద్రపోయాడు మోహనుడు. ఇక నాడేమిటి తిన్నా తినకపోయినా బందీలేదు. ముసలమ్మ నన్ను విడవకుండానే ఉన్నది. పెద్ద ప్రాణం కొంగేసుకుని పడుకున్నది అరుగుమీద. అవ్వగారు రెండుపండ్లు పుచ్చుకుంటారా? అన్నాను. 'అబ్బే! ఈగుడ్డలతో తినవమ్మా' అన్నది అవ్వ. 'పండ్లకేం మడికావాలి? తినండి' అని నాలుగరటి పండ్లు ఒక బొత్తాయిపండు ఇచ్చాను అవ్వగార్ని.

నేను ఒక జొత్తాయిపండు తిని కూర్చున్నా నాలుగువైపులా చూస్తూ. అమ్మగారు భయములేదు. నేను మేలుకునే ఉంటాను. మీరు పండుకొండి అన్నాడు ఆయువకుడు. ఆతనికి రెండు పండ్లు ఇవ్వ పోయినా వద్దయ్యి ఇప్పుడే అన్నం తిన్నాను అన్నాడు. నేను ఆ పిల్లలభక్తనే పడుకున్నా. ధనమున్నవాడికి కార్యముచేయ తలచుకున్నవాడికిని నిద్రపట్టదంటారు పెద్దలు. అల్లాగే నాకు నిద్రపట్ట లేదు. నాదగ్గర రెండువేలదాకా వస్తువులున్నాయి. ఎటునుంచి యెవడువచ్చి తలబద్దలు కొడతాడో అని భయం. కళ్లుమాస్తూ లెరుస్తూ తెల్లవారూ యెల్లగానే యేం. బుట్టుమంటూవచ్చి ఆగింది బిన్ను. పరాధపంచేసినవాళ్లని మరియాదచెయ్యటానికి. జనం అంతా తృప్తిపడిలేచారు. నాకు మటుక్కు వళ్లుమండింది దాని చూస్తే. ఏంచేస్తాను. అజేగతి. మళ్లీ ఆయువకుడువచ్చి 'పదం డమ్మగాదు' అన్నాడు. సరే లేదీ వెళ్లి యెక్కాం పిల్లలు నేను. సామానులెచ్చి టాపు మీద పెట్టాడు ఆతను.

ఒక్క అణువుఅణువి రివ్యూన తన ఆరంభసూరత్వం చూపిస్తూ రెండు దూకలో బెల్లంపూడి చేరింది. బ్రతుకు దేవుడా అని దిగాం పిల్లలూ నేను పులిసోట్లోనుంచి తప్పించుకున్న మేకపిల్లలాగా. మా పెట్టెలు సామాను దింపి 'ఇక నెలవు ఇప్పిస్తారా అమ్మగారు?' అన్నాడు ఆయువకుడు.

వాడు చేసిన ఊపకారానికి యేమి ప్రతిఫలమో నాకు తోచలేదు. రెండు రూపాయలు తీసి ఇవ్వ పోయాను. 'నాకెందు కమ్మగారు? వద్దు' అన్నాడు. చాలవు కాబోలు అనుకుని పెట్టెతీసి అయిదురూపా

యల నోటుతీసి ఇవ్వపోయినా 'మిప్పిల కేదైన కొనిపెట్టు' అని.

'నేను కూలికి చెయ్యలేదండీ. అమ్మా! తమరు వక్కరే ఇబ్బందిపడుతారు అని మా ఆడోళ్లు మాజే జమ్మా చెపితేను యేదో నాచేతనైన సాయంచేశాను. నాకేమి వద్దు. దయఉంచండి' అని వక్క నమస్కారంచేసి వెళ్లి తనసీట్లో కూర్చున్నాడు. బుట్టున వెళ్లింది బిన్ను. మనం డబ్బిచ్చి ఇంట్లో అట్టేపెట్టు కున్న నౌకర్లుకూడా ఇంత వినయవిధేయతలతో పని చేయరు. వీడు యెవడు? మనకు ఇంత కష్టంచేసి ఏమి

పుచ్చుకోకుండా వెళ్లాడు అని నాలో నేను అనుకుంటూనుం చున్నా. ఇంతలో మారాధ యే డుప్ప మొదలుపెట్టాడు. యెందుకురా అని అడిగితే మళ్లీ మనమ ఒదిలిపెట్టి బిన్నువెళ్లింది అని వాడి ఏడుపు. మనఊరు వచ్చింది నాయినా అని వాణ్ణి సమదాయించి ఊరి పంక చూస్తూ రోడ్డుపక్క పిల్లలను పెట్టుకొని నుంచున్నా.

౪

మా మేనత్తర్ల బెల్లంపూడి కరణం. అందువల్ల చుట్టూ పక్కాల మాటలు పెట్టెలు

వగైరా సామానులు గ్రామనౌకర్లు మోస్తారు. నేను చూస్తూఉండగానే మెహతాడువచ్చి 'కరణం గారు పంపారు. వారిచుట్టూ లెవరన్నా ఉన్నారా' అన్నాడు. మా మామయ్య చాలా మరియాదస్తుడు. తమ ఇంట్లో పెండ్లికి ఎటునుంచి ఎవరు వస్తారో చుట్టూలు ఇబ్బంది పడతారని వచ్చే పొయ్యే కార్లదగ్గరకి నౌకర్లను పంపుతున్నారట మోహతాడు చెప్పాడు. మేము కరణం గారి చుట్టాలమేనని సామాను వాడి నెత్తిన పెట్టి మేము వెనకాలే చేరుకున్నాం యింటికి.

గృహ లక్ష్మీ

మా అత్తయ్య యెదురుగావచ్చి యెప్పుడు రాక రాక వచ్చావని సంతోషపడ్డది. నా ప్రయాణపు కష్టమంతా చెప్పేసరికి ఇంత కష్టపడి వచ్చావని కొంచెం నేపు అనుకున్నది. మా అక్కయ్య మా ఒది నానిన్న నే వచ్చారట. ఇక నేను మా మేనత్తకూతుళ్లు మేం అందరం పెండ్లిపాడాఉడిలో దిగాం.

రాత్రికే పెండ్లి. మూడుగంటల బస్సుకు పెండ్లి వారు వస్తారు. వరపూజచేసి తీసుకురావాలి అని మేమంతా ముస్తాబులై సిద్ధంగాఉన్నాం. మా మామయ్య అంతకంటే హడాఉడిగా ఉన్నాడు: ఇంట్లో వాళ్లను కేకలెయ్యడం, వాకట్లో వాళ్లను తిట్టడం. ధోవతి పైకేకటి తలగుడ్డచుట్టి ఇట్లోకి బైటికి తిరుగుతున్నాడు. నాలుగైంది. పెండ్లివారు రాలేదు. కార్లరాక కెదురుచూస్తున్నాం. ఇంతలో ఒక సోమ యాజులగారు వచ్చారు యజ్ఞశాలవ కప్పకొని, రూరీచెంబులంత వండలాలు చెవులను తగిలించుకొని. ఆయన పోరోహితుడట. పెండ్లివారు పంపారన్నాడు. కారణం యేమని అడిగితే 'పెండ్లివారు రెండు మైళ్ల మారంలో ఉన్నారు. వర్షంవల్ల బస్సులు ఇక్కడి వరకు రావన్నారు. అక్కడదంపేసి బస్సులు వెళ్లి పోయినాయి. మిమ్మలను బండ్లు సప్తచెయ్యమన్నారు 'పెండ్లివారు' అన్నాడు గంభీరంగా ఆయాసపడుతూ సోమయాజులు.

ఆఊరు పల్లెటూరు. గుత్తుపుబండ్లు ఒంటెబుబండ్లు ఉండవు. కరణం గనుక కొన్ని దున్నపోతులబండ్లు కొన్ని రెండొడ్లబండ్లు పోగు చేసి చింకకంబళ్లు చిరిగి పోయిన ఈతాకుల చాపలు కొన్నింటికీమాత్రమే గూళ్లు కట్టించి నుమారు పదోపన్నెండో ఉంటాయి పంపారు బండ్లు. ఆబండ్లమీద వచ్చారు పెండ్లివారు. బాజాలవాళ్లు ముందేవచ్చారు. బాజాలు వాయించు కునే వరపూజ కెళ్లం. మేమందరం వక్కచోట నుంచున్నాం. ఇంకా మా మామయ్య కనిపించలేదు.

ఇంతలో పదహారేండ్లపిల్ల మాదగ్గరకొచ్చి వియ్యపు రాలు ఆడపడుచులు రాలేదండీ అన్నది మెడ త్రిప్పతూ గరువంగా. ఆమెకంటే ముందే లోలకులు ఊగుతున్నాయి. ఆమాట విన్నేసరికి నాకు వళ్లు మండింది. మగ పెండ్లివారిలో వచ్చిన కుక్కకుకూడా మేష్ట్రీటుపవ రుంటుందిట. అల్లాగే ఆఅమ్మాయి మెడత్రిప్పడం ఆతిశయంచూస్తే నాకు నవ్వువచ్చింది. ఆమాట విని మావాళ్లంతా తెల్లపోయారు. 'ఎందు వల్ల' అన్నాను నేను. 'ఈ బండ్లు వాళ్ల కలవాటు లేదండీ మేనాలు పంపితే వస్తారు' అన్నది ఆ అమ్మాయి. 'మేనాలు అలవాటు ఉన్నాయా' అన్నాను నేను.

ఇంతలో మా అత్తయ్య కన్ను కనిపించి వారికి కోప మొస్తుండేమో అన్నట్లుగా. మా మామయ్య 'వచ్చినంచున్నారేం?' అని కసిరారు. 'నుంచోక యేం చెయ్యమన్నారు? ముఖ్యమైనవారు వియ్యపు రాలు ఆడపడుచులు రాలేదట' అన్నది మా అత్తయ్య. నిరుత్సాసంగా 'అయితే ఇప్పుడు నన్నేం చెయ్యమన్నావు?' అన్నారుమామామయ్య. 'మేనాలు పంపితే వస్తారట' అన్నది మా అత్తయ్య. 'ఆసంగతి ఇందాక నే తెలిస్తే బండ్లతోపాటు పంపేవాళ్లం కదా' అని అనుకుంటూ వెళ్లారు మా మామయ్య.

మేంకూడా ఇంటి కెళ్లిపోయినాం. చేతిక్రింద నాకర్లు గనుక కేకమెయ్యగానే రెండు మేనాలు భుజాన వేసుకొని వెళ్లి తీసుకొచ్చారు వియ్యాల వార్ని. యెనిమిదైంది వాళ్లు వచ్చేసరికి. లొమ్మి దింటికల్లా లగ్నం అయింది. ఇక అయిదు రోజుల వాళ్లు వెట్టిన తిప్పలు ఇన్నీ అన్నీ కాదు. ఇవన్నీ చూస్తూంటే మా తాతయ్యను ఈయనవెట్టిన తిప్పలు నాకు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. అంటే కావాలనుకున్నాను మా మామయ్యకు. పిల్లలో నన్ను మా మేనత్త కూతురు సుశీలను వెళ్లమన్నారు. బస్సు అని పేరు చెపితేనే భయంగాఉంది నాకు. బస్సుమీద వెళ్లడం

అదిగాక ఇంటిదగ్గర చెప్పకుండా వెళ్లడానికి నా కిష్టంలేకపోయింది. ఎల్లాగైతేయేం తప్పించుకున్నా ఆ ప్రయాణం.

ఇక మాఊరు వెళ్లాలిగాదా 'బస్సువద్దు బండి కుదుర్చు'మన్నా మామాయ్యను. 'బండిప్రయాణం ఆలశ్యం ఆవుతుంది. బస్సైతే రెండు గంటల్లో వెళ్లుతారు. నీకు భయమైతే పెదబావను పంపుతానన్నారు మా మామయ్య. మా అత్తయ్య ఆలాగే అన్నది. అందరిమాట తోనెయ్యడం యెల్లాగా అని 'సరే' అన్నాను. రాకరాక వచ్చావని ఇంకా ఉండమని మా అత్తయ్య గునుమ్తానే ఉన్నదిగాని నాకు ఉండబుద్ధి కాలేదు. పెండ్లివారు వెళ్లిన మర్నాడు ప్రాద్దున్న పది గంటలకు భోజనాలుచేసి బైరేరాం బస్సుకు. వెళ్లుతున్నానేగాని బస్సు అంటే భయం కోపంకూడా వస్తున్నాయి. ఏం చెయ్యను. బస్సు ప్రయాణం తప్పిందికాదు. రోడ్డుమీదికి వెళ్లి కూర్చున్నాం చెట్లక్రింద పదింటికి. పడకుండాంది, పన్నెండాంది. బస్సులేదు. ఆపశంగా మళ్ళీ ఇంటికెళ్లాం. నాకు నవ్వాగలేదు. పక్కన నవ్వాను మా అత్తయ్యను చూచి. 'ఏమిటే మళ్ళీ తిరిగివచ్చారు?' అన్నది మా అత్త. 'నాకేమి తెలియదు. బావ నడుగు' అన్నాను.

'ఏమిరా అబ్బాయి మళ్ళీ వచ్చారు?' అన్నది కొడుకుని చూసి. 'ఇవ్వాళ్ల బస్సు రాలేదు' అన్నాడు మాబావ. 'సత్యవతి భయపడుతున్నట్లుగానే ప్రయాణానికి ఇన్ని వడుదుడుకులేరా' అన్నది మా అత్తయ్య కొంచెం విచారనూచకంగా. 'అమ్మా ఇదంతా బస్సు లోపంకాదు. నీ మేనకోడలి ప్రయాణమహిమ. రాకరాక వచ్చింది గనుక ప్రయాణం జ్ఞాపకార్థంగా ఇల్లా జరుగుతున్నాయి గాని యెప్పుడన్నా బస్సుల కిల్లాంటి ఆటంకాలు జరిగాయా? మొన్న పెండ్లివానికి జరిగిన బస్సుల ఇబ్బంది కూడా నీ మేనకోడలి ప్రయాణపుకాఫే. లేకపోతే

యెప్పుడన్నా ఆ పాలకొల్లు రోడ్డున బస్సులు ఆగి పోవడం ఉందా?' అని మాబావ విరగబడి నవ్వాడు. నాకు నవ్వొచ్చింది. మా అత్తయ్య నవ్వింది. అంతా నవ్వాం. 'అమ్మా ఇక సత్యప్రయాణవిషయం మీరు చూచుకోండి. నాకు సెలవైపోయింది. నీకు చెన్నపట్నం వెళ్లాలి' అన్నాడు మాబావ. "మీ ప్రయాణం సంగతి తరువాత చూచుకోవచ్చు. ఆసలే అది భయపడుతున్నది. వంటరిగా యెల్లా వెళ్లుతుంది? మీ నాన్న గాడికి తీరుబాటులేదాయె. నాలుగుగంటల బస్సుకు దాన్ని తీసుకెళ్లు' అన్నది మా అత్తయ్య. 'ఒంటరిగా వెళ్లేక నాకేం భయం. చెన్నపట్నంలో ఉన్నప్పుడు పిల్లలు నేను రావడం పోవడం అలవాటే నాకు. బస్సు భయమేగాని ఒంటరి భయంలేదు' అన్నాను. 'సరే బైరేరమను' అన్నాడు మాబావ. మళ్ళీ పిల్లలకు రెండోమాటు అన్నాలుపెట్టి వెళ్లాం నాలుగంటల బస్సుకు.

౫

మేము వెళ్లిన కొంచెంపటికెళ్లా బుబ్బినవచ్చి ఆగింది బస్సు. 'అమ్మా బస్సువద్దే బండి యెక్కుదామే' అని వెనకాల ననపెకుతున్నది మా శకుంఠల. 'ఇవ్వాళ్ల అల్లాంటి బస్సుకాదమ్మా. చప్పన వెళ్లుతుంది ఈబస్సు' అని దాన్ని సమాధానపరచి యెక్కాం బస్సులో. వాయువేగాన్ని మరపించేటట్లు వెళుతున్నది బస్సు. మొన్న మేం దిగిన సత్రం చూపించా మాబావకు. పెనుగొండలాకులు వచ్చాయి. అక్కడ ఆగింది బస్సులాకుదగ్గర. ఆగడం మామూలే గనుక భయంలేకుండానే కూర్చున్నా. ఎంతసేపటికీ కదలడం అంటూ కనిపించలేదు. ప్రాద్దుకూకుతున్నది. మొన్నటివేళ జ్ఞాపకంవస్తోంది. 'ఎందుకు ఇంతసేపు ఆగింది' అంటే 'లాకుగుమాస్తాగారి తమ్ముడిబావ మరది తఃబుకు సినిమాకు వస్తాడట. ఆయన తలంటి పోసుకొని భోజనం చేస్తున్నాడట' అన్నాడు. నాకు యెక్కడలేని కోపంవచ్చింది. 'రెండెడబండిలాగ ఆగ

గృహలక్ష్మి

మంటే ఆగడం, పొమ్మంటే పోవడం ఏమిటి? అని మాబావ నడిగాను. 'వాళ్లకు వాళ్లకు మొఖమోటాలుంటాయి' అన్నాడు మాబావ. సరే బైలు దేరింది బన్ను. తఱుకు ఇంకా రెండు మైళ్లుంటుంది. టప్పుమని ఆగింది బన్ను. నాగుండె రుట్లుమన్నది. మళ్ళీ యేదో వచ్చిందిరా భగవంతుడా అనుకున్నా. మాబావ అడిగాడు ఆగిన కారణం. 'పెట్రోలు అయిపోయింది సార్. యిప్పుడే వస్తామని వెళ్లాడు' అన్నాడు డ్రైవరు. అతను మాబావ కొంచంసేపు ఇంక్విరీతో పోట్లాడుకున్నారు. తరువాత నన్ను చూచి మా బావన్నాడు 'ఒడినా నీకు బన్నుప్రయాణం అచ్చిరాదుగాని యెప్పుడు బన్నులో బైటేర వద్దు. నీమూలంగా పాపింజన్ను అంతా ఇబ్బంది పడుతారు' అని. నాకు కొంచం కోపంవచ్చింది 'వెధవ బన్నులు ఇప్పుడొచ్చాయిగాని గుట్టబిండ్లు ఒంటెద్దుబిండ్లు రైళ్లుప్రయాణానికి హాయిగాని యేం ప్రయాణం వెధవ బన్నుప్రయాణం? మా ఇంటిదగ్గర ఒంటెద్దుబిండివాడు ఏడుస్తాన్నాడు బన్నులాచ్చిం తరువాత పొట్టజరగటంలేదని. బండ్లవాడ్ల కడుపు కొట్టానికి వచ్చిన బన్నులేగాని ప్రయాణసౌకర్యానికి వచ్చిన బన్నులు కాదు' అన్నాను వళ్లుమంటి.

ఇంతలో నైకలేసుకొని మాకు యెదురొచ్చాడు ఒకాయన. మాబావకు మావారికికూడా స్నేహితుడే నట. ఆయన అడిగాడు బన్నాగిన కారణం. అంతా చెప్పాడు మాబావ. అప్పటికి యేడుగంటలైంది. పనివాడు భుజాన నిద్రపోయాడు. రాధాయి కాలి మీద పడుకుని నిద్రపోయాడు. శకుంతలమటుకు నీటుకు చేరబడి కండ్లుమాస్తూ తేరుస్తూ కూర్చున్నది. ఈ అవస్థంతా చూశాడు వచ్చినాయన. చప్పవ తననైకలు వెనక్కు త్రిప్పుకుని తఱుకువెల్లి ఒక గుట్ట బ్బండి పంపాడు. ఆబండియెక్కి పావుగంటకలో చేరాం మాఇంటికి. ఆదివరకే మాపంతులుగారు మేనత్తను తీసుకొచ్చారు కాబోలు వంటచేస్తున్నది అవిడ. మమ్మలమూచి ఇంకా కావలసివనిచేసి అందరికి వడ్డించింది. మాబావా మాపంతులుగారు భోజనాలయాక చాలాసేపు మాట్లాడారు. మాబావను ఉండమని యెంతబతిమాలినా ఉండకండా తెల్లవారి యేడుగంటల బన్నుకే వెళ్లాడు. ఈ అవస్థంతా చెప్పితే యేంకోప్పడుతాలోనని నేను చెప్పలేను. పిల్లలు చెప్పలేను. తరువాత తెలిసిందిలేండి. నోజులు గడచినాయి గనుక నవ్వి ఊరుకున్నారు. కాని, ఇన్ని వత్సరాలు గడచినా ఆ బన్నుప్రయాణం తలుచుకుంటే నాగుండె రుట్లుమంటుంది.

ప్రబోధము

తే. చదువుసంధ్యల సమయమా చాలులెండు, రండు తడవేల యెల్ల కార్యములువిడిచి మాతృసేవకు తరుణంబు మఱలరాదు, ధైర్యనిధులార! ఆంధ్ర విద్యార్థులార!

శా. ఆలోచించెదరేల? యాంధ్రవరులాహా ధర్మసంరంభము ద్వేలంబై జగమెల్ల నల్లకొనెడున్ ధీరాత్ములై లెండు లెం డేలోటుండదు దానికిన్ మనము గాలేదన్న మాటుండు నే డేలా యాయపనిండ? వేగపడిరండీ! తల్లి సేవింపఁగన్.

తే. ఎంతకాలంబు నిద్రింతు రింకమీరు, మేలుకొను డుద్యమంబునఁ బాలుగొనుఁడు పాలుకొని మేలుకొని రాజ్యమేలుకొనుఁడు, ఆర్యరత్నముల్లార యో యాంధ్రులార!

వీరసనేని సరోజినీ దేవి.