

నా ఉపన్యాసం అంతా బూడిదలా పోసిన పన్నీరు చేశానే.”

2

“ఏమేవ్.....ఇదిగోనిన్నే...నిన్నేనే...”

“ఏమిటండీ ఎప్పుడూ ఏమే ఏమే అని. రాత్రి 10 గంటలయితే నిద్రపోక.”

“ఇదుగో చూడు. ఎందుకట్లా విసుక్కుంటావు.”

“విసుక్కునేదేమిటండీ, తెల్లవారిజామున నాలుగుగంటలకు లేస్తే రాత్రి 10 గంటలాయే నడుము వారేపుటికి. ప్రాద్దున్నే ఉప్పాలు కాఫీలు, పదిగంటలకే ‘విపోయేవిపోయే’ నంటూ ఏమో లోకమంతా మునిగిపోయినట్టు అన్నానికి ఒకటే తొందర. మధ్యాహ్నం యథావిధిగా టిఫిన్లు, సాయంత్రం టీ. ప్రొద్దుకాటమే ఆలస్యం. ‘ఏమే ఇవ్వాళ ఏమయినా వంట ఆయేటట్టుండా’ అని ఒకటే కేకలు, ఎక్కిరిం తలు. ఎట్లాగమ్మా ఈ సంసారం చేయటం. నాకేం దరి దోవ తోచకుండావుంది.”

“ఏమిటా వుపన్యాసం. ఎవ్వళ్లన్నా వింటే మన సంసారం నిప్పు లేకుండానే గగనబ్యాలా పర్యంతరము కావుంది అను కొంటారు. మన సంసారం గుట్టు, నీ మంచితనం, నా మర్యాద ఎట్లో కలుస్తాయి.”

“మన సంసారానికి గుట్టా, గుట్టట గుట్టు. నేను నోరు తెరిస్తే గుట్టు ఎట్లోకలుస్తుంది. ఎవ్వళ్లాదాకా

కష్టపడుతున్నాలో అని లేకు సరేకదా ‘ఏమి ఇంకా కాలే వంట?’ అని అధికారము చలాయించటానికి మాత్రము మొగాళ్లకు కావలసినంత మొగతనముంది. మాకేమి తెలుస్తుంది. సంసారం దిద్దుకొనే టప్పుటికి తలప్రాణం తోక కొస్తుందని. అంతే రెండీ. చద్ది అన్నము తిన్న అమ్మ మొగుడి ఆకలి ఎరగదట.”

“నిజంగా అంతే.

బెను కానినిజంగా చద్ది అన్నము తింటావా.”

“అనండి అనండి—”

“అనేదేమిటి కాని అది

చాలా అన్యాయం. నవ్వుప్రాద్దున్నే చద్దిఅన్నం తిని, 10 గంటల దాకా ఈమానవుడి పొట్ట మాడబెట్టి, ఉడికి ఉడకని అన్నం, ఉప్పులేని పప్పు, కారంపడని కూర, సగం నూరిన పచ్చడి,

మామొగాన తగలేస్తావు. అదేమంటే, ‘ఈ సంసారం ఎట్లా గడుస్తుందో నాకు తోచకుండా వుంది’ అని గ్రామసింహము, అర్ధరాత్రి అప్పుడు తీసే ఆనాద నామక్రియ రాగాన్ని ఆరుకు ఒకటి కలిపి,

‘ఏనూ! ఏమి శాశ్వతం’ అన్నట్టు ఆ ఆరున్నొకటికి ఇంకొక అరకూడా చేర్చి, మదరాసులో తాంబరంనుండి పరి

గెత్తే ఎక్కిగ్లెక్లెళ్లు నీళ్లులేక పోవడంమూలన పీకే ఎండి, బయటికి సగము వచ్చీరాని కంఠంతో గింగురులెత్తేట్టు ఆరిచినట్టు

నువ్వుకూడా అదే శృతితో అదే స్థాయిలో, క్రమముతప్పకుండా, ఒక్కకళ్లకూడా బారిపోకుండా గట్టిగా పట్టుకొని, నాత్రాడు వెలేలు

నుని తెగేటట్టు ఆలాపన చేస్తావు. ఇట్లా చేస్తే ఎట్లా చెప్పు మనలో మాట. అంటే నీకు కోపమాయే ఒక్క కోపముతో ఆగిపోతే బాగుండు.

వస్తేకాని వాళ్లకు తెలియదు. ఆడవాళ్ల కష్టాలు మొగాళ్లకేం తెలుస్తుంది. ఐనకాడికి వార్షి ముందర పెడుతుంటే మింగటం మాత్రం చాలాబాగా తెలుసు. అంతేకాని, ఇట్లా వార్షి ముందర పెట్టేసరికి ఎంత

మూతిఅంతా వెనక్కివిరిచి, జాట్లంతా విరియబోసుకొని, పిచ్చి కళ్లతాండవిస్తున్నట్టుగా కనుపడుతుండాయే నీ ముఖం. అట్లాటి ముఖంలో ఒక్కటే తక్కువ. రెండు చెంపలు కొట్టుకున్న ఫేస్ పవుడరు అంతా పోయేటట్టు

## పండుగ కబుర్లు

నాలుగేళ్లు తేలేటట్లా పీక్కున్నావంటే, నిజంగా కూడ అతి శీలవతియైన ఒక సినిమాతార, ఒక తెలుగు టాకీలో నటిస్తూ, వ్యభిచార భీతిచే తన బావమరదిని భయపెడదామని చేసినట్టిన్ని, దయాంతరంగులగు ప్రేక్షకులను “ఆహా! కష్టము” అని నోళ్లను కప్పలవతుగా తెరిపించిన అభినయనాన్ని నువ్వుకూడా చేయటమే కాక ఆ సినిమాతారనుకూడా మరిపిస్తావు.”

“అసలే కవీశ్వరులాయె. అందులో హాస్యరస పఠానులూ—అదేమిటోనమ్మ నాకురాదు. ఎట్లా మీతో మాట్లాడడం.”

“హాస్యరస పటానులతోనే పోనిచ్చావు నయమే, వేయించిన బఠాచీలనలా.”

“చాలెద్దురూ మూడుకోజ్జుల్లో ఉంది పండుగ. ఇంకా ఇంట్లో పసులకి తలాతోకకూడ బయట పడలేదు.”

“సరేలే ఇక పడుకో.”

“తెస్తానంటేనే కావలసిన సరుకులు.”

“సరేలే. ఖర్చం.”

“ఖర్చుమేం బలవంత బ్రాహ్మణార్థం ఇక్కడేమీ లేదు.”

### 3

“గుడ్ మార్నింగ్ దొరగారికి. మాది ఒకఊరు, ఒకపల్లె కాదండి. మేము బిచ్చగాండ్రము కాదండి. డబ్బులేక రాలేదండి, ధాన్యములేక రాలేదండి. పొయ్యిమీదికి ఎసరు, కట్టుకోడాని గుడ్డలేక వచ్చామండి. మా తాత ‘సాపాబురావు’ బిరుదాన్ని, ఒంటెనలు పడగొట్టించి, చెరువులు పూడ్పించి సంపాదించాడండి. అప్పుడో మా యింట్లో బంగారం మూలమూలా మూలుగుతుండేదండి.” అని ఒక బిచ్చగాడు లెక్కరు కొడుకున్నాడు. వాడి నెత్తిమీద ఒకవుడు లెల్లగా ఉన్నటోపీ, వొంటిమీది జీర్ణవస్త్రములు అజీర్ణము జేసినవాడి పొట్ట బయట పెటు

తున్నాయి. పాపాలబైరవ జేబుగడ్డ. అతను ఇంట్లో సంచి వచ్చాడు.

“ఒరే బాబూ ఈ ఇంట్లో నేనే ఒకబిచ్చగాడ్ని. నువ్వు నా కొక అవాంఛిత సోదరుడవు దొరికావే. పండగ అని మా ఆవిడ ఒకటే గోల—”

“ఒరే! పండగపూట బిచ్చమేమిట్రా. ఐనా కండలు బలిని కొట్టుకొంటున్నావు. కూలి చేసుకోరాదూ.”

“అమ్మా! తమరల్లా సెలవిస్తే—”

“పో అవతలికి ముందు. పోతావా శాపసార్థ లేమన్నా కావాలా.”

బిచ్చగాడు వెళ్లిపోయాడు.

“ఏమే! రోజూ పండగనో, పెట్టినా పెట్టక పోయినా తదినమనో చెప్పితే బిచ్చం ఖర్చు తగ్గతుందల్లే వుంది.”

“చాలేండ్డి. పోయి అల్లుడ్ని తీసుకురండి.”

“ఏమీ అల్లుడో. మన అమ్మాయి మొగుడు కాదు కాని నా మొగుడైనాడు. ‘మా ఇంటికి వచ్చి భోంచెయ్యవయ్యా’ అంటే, ‘మా నాన్నను అడగమంటాడు. ఆయన ‘వాడిప్లము’ అంటాడు. ఏమయ్యా అల్లుడయ్యా’ అంటే ‘మా అమ్మని కనుక్కోండి’ అంటాడు. ఆ విడ ఏమో, ‘పోరా నాయనా. పిల్లకు చీర, రవిక తీసుకుపో. సంవత్సరంలాపల వెళ్లటమాయె’ అంటుంది. పర్యవసాన మేమిటంటే మనము ఆయన కేదో వస్తుయాపకంగానో, ద్రవ్యయాపకంగానో ముట్టచెప్పాలి. ఇక మనజేబు “హల్లీకిహల్లీ సున్నాకి సున్నా!”

“బాగానే ఉన్నది.”

“ఈ ఇంట్లో నువ్వు పిల్లివి నేను అల్లుడ్ని ఇక కానీపండగ.”

“అంటే దీవ్వావలి కాస్తా కబుర్లతోనే అయ్యేట్టుంది.”