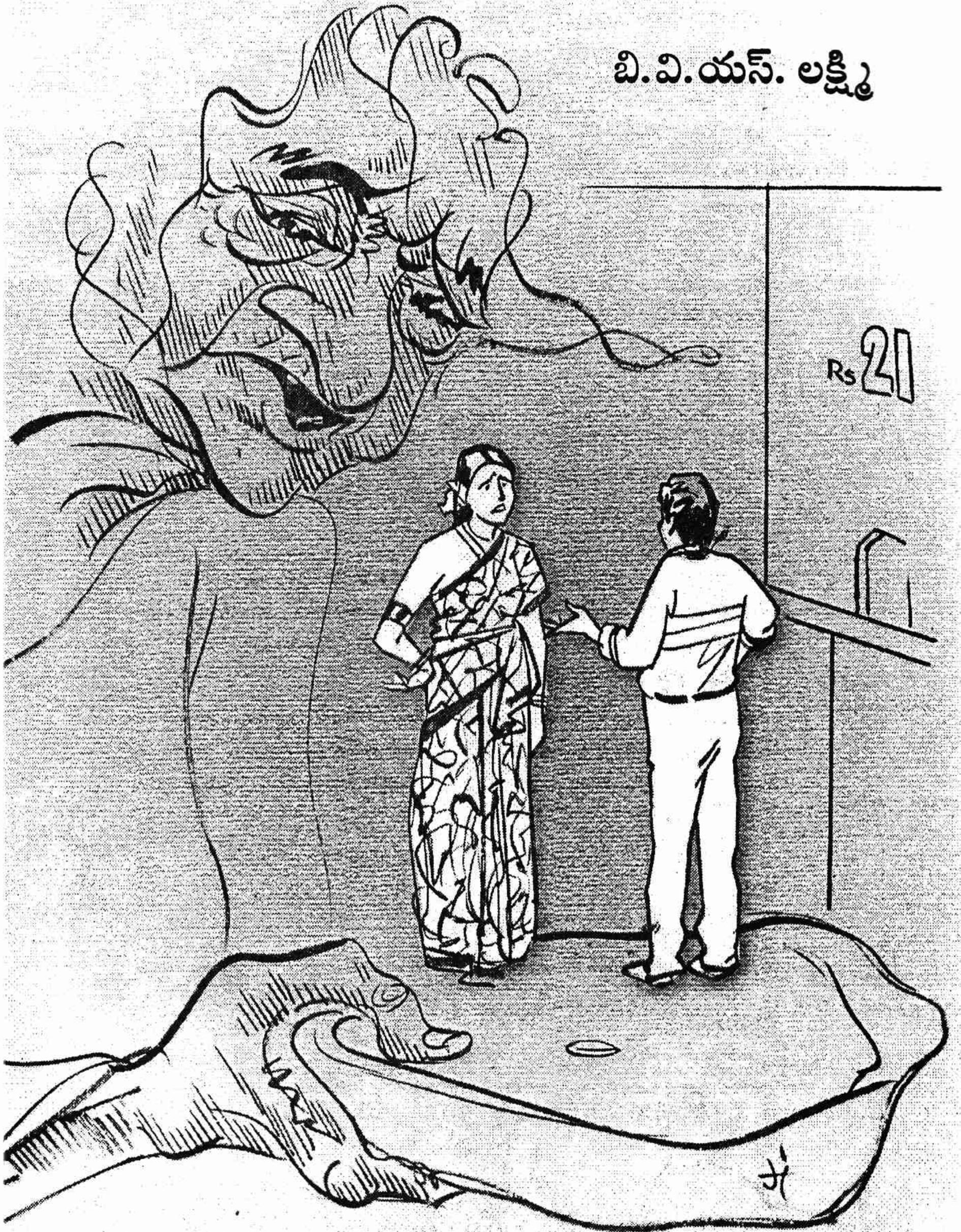


ధర్మపబువు

బి.వి.యస్. లక్ష్మి



‘అంతా కాంతదాసులే’ అన్న త్యాగరాజు నానుడి కాంతారావుపట్ల పూర్తినిజం కాకపోయినా ‘కొంత’ నిజం. ఎలా చెప్పా అంటారా? పన్నెండు గంటలు ప్రైవేట్ కొలువులో వెట్టి చాకిరీ చేసి, ‘యిస్సు’ మనుకుంటూ వచ్చిన పెద్ద మనిషి ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే భార్య ‘రైట్... ఎబౌట్ టర్న్ అండ్ మార్చ్ టు థియేటర్’ అంటే ‘యిస్సు’ అంటాడా చెప్పండి. మొదట ఇప్పుడు ‘తడి’ లేదన్నప్పటికీ శ్రీమతి ‘ఇంకా నునకి పిల్లా పాపలేరు. ఆ తర్వాత ఎట్లాగూ సిన్మాలు, షికార్లు కుదరదు. మై క్యా కరూ రామ్ ముయ్యే బుడ్డా మిల్ గయా?’ అనేసరికి మెత్తబడ్డాడు.

‘వచ్చాకే ఆహారం... అందాకా ఉపాహారం లాగించండి. నేను చీరమార్చుకొస్తాను. నాకు బ్రయల్ పార్ట్ నుంచీ చూడకపోతే సిన్మా చూసినట్లుండదు. మీరు టక్ చేసి, టైకట్టుకుని బండిని పిలవండి’ భర్తకు పురమాయించి తను బాత్రూమ్ తలుపు వేసుకుంది ఉష.

* * *

‘ఏయ్ రిక్షా ఇలారా’ పిల్చాడు కాంతారావు.

‘ఏయ్ గీయ్ అనవాకండి. నేనేమీ మీ బామ్మర్నిని కాను’.

‘సర్లేవోయ్... ఊర్వశి థియేటర్ కొస్తావా?’

‘ఎంతమంది?’

‘ఎదురుగా ఇద్దరం కన్నట్టల్లా?’

‘పన్నెండు రూపాయలు ఇప్పించండి’

‘నేనెట్లాగూ పది అంటానని నువ్వు పెచ్చు చెప్తున్నావా? మీరు బాగా తెలివి మీరారోయ్’.

‘అన్నీమండిపోతూంటే ఏం చేస్తాం చెప్పండి. ఏదోరకంగా ‘బండి’ లాగాలి కదా’.

‘మీకేం నాయనా... అన్ని సదుపాయాలూ మీకే వున్నై. రెండ్రూపాయలకు బియ్యం, ఇంది

రమ్మ ఇల్లు, ఉచితవిద్య, పింఛన్ వగైరా వగైరా. మా బోటి మధ్యతరగతి వాళ్ల పని త్రిశంకు స్వర్గంలా వుంది. ఆపాపు... మాటల్లోపడి థియేటర్ దాటి వచ్చాం’.

బండికి డబ్బులిచ్చేసి హాల్లోకి ‘ఎంటర్’ అయ్యారు. థియేటర్లో ‘ఎంటర్ ది డ్రాగన్’ ఆడుతోంది. జెంట్స్ వైపు ఎక్కువున్నారు.

‘లేడీస్ క్యూలో రెండుటిక్కెట్లు తీసుకో డియర్. నేను తీసుకోవాలంటే చాలా డేర్ చెయ్యాలి’ అన్నాడు కాంతారావు భార్యతో.

‘ఏమో బాబూ... మీరే తీసుకోండి. నాది పట్టుచీర. నలిగితే మళ్లీ డ్రైక్లీనింగ్ కి యివ్వాలి. రేపు మా పిన్ని కూతురు పెళ్లికి కూడా యిదే చీర’ ముక్తాయించింది ఉష.

‘తప్పించుకు తిరుగునది ధన్యురాలు సుమతీ’ అనుకుంటూ క్యూ అనే పద్మవ్యూహంలో చొరబడ్డాడు కాంతారావు. క్యూ నత్తనడక నడుస్తోంది. మధ్యలో దూరేది కొందరు. కాంతారావు దృష్టి కొంటర్ కిటికీ మీద పడ్డది. 20 రూపాయలు అని వున్నచోట చెరిపి చాక్ పీసుతో 21 అని రాసివుంది. ముందతని భుజంతట్టి రేట్లు ఎప్పట్నించి పెంచారు గురూ అన్నాడు.

‘ముందతను వెనక్కి తిరిగి ‘ఏసీ పెట్టినప్పట్నించి శిష్యా’ అన్నాడు తన విట్టుకు తనే నవ్వుకుంటూ. కొద్ది దూరంలో నిలబడ్డ భార్యకు సైగచేసి ‘హలా. నువ్వేమైనా డబ్బులు తెచ్చావా? రెండ్రూపాయలు షార్టు అన్నాడు కాంతారావు. ‘మీరెప్పుడైనా ప్యాకెట్ మనీ యిస్తేనే కదా నా దగ్గర పర్స్ ఉండటానికి. ఇంట్లోకి కావల్సిన వన్నీ మల్లెపూలతో సహా నేను తెచ్చిపడేస్తుంటే నీకు డబ్బులతో ఏం పని అంటారాయె...’ అంది ఉష దెప్పిపొడుపుకి యిదే ఛాన్సు అని.

కాంతారావు అసలే యమ టెన్షన్ లోవుంటే

బిచ్చగత్తె ఒకామె జిడ్డులా పట్టుకుంది. 'అయ్యా గుడ్డిదాన్ని బాబు. ధర్మం చెయ్యండి. మీ పిల్లా పాపా చల్లగుండాలి'. కాంతారావులో కరుణ రసం పొంగింది. 'ఇంద ముసలమ్మా... ఏమిటో ఈ వయసులో నీకీ కష్టం. జాలేస్తోంది. ఏం పాపం చేశావని నీకీ రాత. దేవుడు నిజంగా నిర్ణయుడు' సానుభూతి తెలుపుతూ పర్చుతీసి సత్తుపల్లెంలో ఒక నాణెం వేశాడు. టంగ్మని చప్పుడైంది. ముసల్లి సంతోషించింది.

“మారాజు వెయ్యేళ్లు బతకాల. మీవంటి ధర్మపెబువులుండబట్టే వానలు కురిసి పంటలు పండుతున్నయ్. తింటానికి బువ్వ దొరుకు తున్నది” కృతజ్ఞత తెలిపింది.

తమ నెంబర్ల సీట్లలో ఆసీనులైన తర్వాత 'ఆర్యూ హ్యూపీ నా' అనడిగాడు కాంతారావు.

'య్య' అని టక్కున సమాధానం ఇచ్చింది ఉష.

* * *

హాలులో జనం నిండేదాకా పాటలు వేస్తున్నారు థియేటర్వాళ్లు.

'ఖుషీ ఖుషీగా నవ్వుతూ...

చలాకిమాటలు రువ్వుతూ...

హుషారు గొలిపేవెందుకే

నిషాకనులదానా...'

పానకంలో పుడకలా 'సోడా, సోడా - ఆంధ్రా సోడా' అంటూ ఆడిటోరియంలోకి ఓ కుర్రాడొచ్చాడు.

'బోయ్' అని పిల్చాడు కాంతారావు.

'ఓయ్' అని పలికాడు కుర్రాడు.

'ఉషా... నిషాకనులదానా... యువాంట్ సోడా?' అడిగాడు కాంతారావు.

రచయిత(త్రు)లకు గమనిక

'కథాకేళి'లో ప్రచురించే కథలతో పాటు క్లుప్తంగా రచయితల పరిచయం కూడా ఇవ్వాలని నిర్ణయించాం. ప్రచురణ కోసం ఎంపికై మావద్ద సిద్ధంగా ఉన్న కథల రచయితలు తమ ఫోటో, పరిచయం (ప్రింట్లో 10 లైన్లకు మించకుండా) తెలుగులో వ్రాసి పంపించవలసిందిగా కోరుచున్నాం.

- ఎడిటర్

'విటమిన్ ఎమ్ లేకపోయినా పోదురూ బడాయీ' అంది ఉష.

'కావాలా అనడిగినా లడాయేనా'

'బేడ' (వద్దు)... అంది ఉష తనకున్న కొద్ది పాటి కన్నడ పరిజ్ఞానంతో.

అణాలు, బేడలు ఎప్పుడోపోయినయ్' అన్నాడు కాంతారావు చలోక్తిగా.

* * *

కొద్దిసేపయ్యాక గుడ్డిది పల్లెం తడుము కుంటే అప్పటికిగానీ అర్థం కాలేదు సదరు ధర్మపెబువు పల్లెంలో అదివరకే వున్న రెండ్రూ పాయల బిళ్ల తీసుకొని, పావలా బిళ్ల వేసినట్లు.

* * *

మర్నాడు బ్రేక్ఫాస్ట్ సమయంలో 'ప్రభుత్వానికి బెగ్గింగ్ బ్యాన్ చేసే యోచన వుందటండీ' అంది ఉష న్యూస్పేపర్ తిరగేస్తూ.

'ప్రత్యామ్నాయ ఏర్పాట్లు చెయ్యకుండా ప్రభుత్వం ఏకపక్షంగా నిర్ణయం తీసుకుంటే అదే జీవనోపాధిగా కాలం వెళ్లబుచ్చుతున్న వాళ్లు 'నష్టపోరూ... పిచ్చితుగ్లక్ పరిపాలన కాకపోతే...' ముక్తాయించాడు కాంతారావు, బియ్యే (చరిత్ర).