



“నా కభ్యంతరం లేదు...” నవ్వు, సిగ్గు పోటీపడ్డాయి కౌస్తుభ మొహంలో.

అసలే షో పీస్లా ఉండే కౌస్తుభ, ఆ క్షణం సినిమా హీరోయిన్ కంటే అందంగా కనిపించింది.

దగ్గరగా జరిగి, భుజం చుట్టూ చెయ్యి వేసి-“ఐ...లవ్...యా...” అన్నాను ఆమెకు మాత్రమే వినబడేట్టు.

“ఐ... టూ.. .లవ్... యూ...” నన్నే అనుకరిస్తూ, అల్లుకుపోయింది కౌస్తుభ.

మరింత గట్టిగా ఆమెను హత్తుకోయాను... అంతే!!!

“ఏమైందండీ?” గట్టిగా అరిచింది లలిత, భార్యమణి. కళ్లు తెరిచి చూశాను.

బెడ్ లైట్ వెలుగులో-మంచమీద కూర్చొని ఉంది లలిత. జుట్టు సరిగ్గా ముడేసు కోలేదేమో, ఊడిపోయి మొహం నిండా పరుచుకున్నాయి వెంట్రుకలు. అవి ఫ్యాన్ గాలికి కదుల్తూంటే ‘సినీచంద్రముఖి’ గుర్తొచ్చింది.

ఒక క్షణం ఉలిక్కిపడ్డాను.

నిద్ర ఎగిరిపోయింది. నేనున్నది పార్కులో కాదు, నా పక్కన కౌస్తుభ లేడు. అది సంధ్యాసమయం అసలే కాదని అర్థమయ్యింది. అంతా... కల... దాని మహిమ వల్లే బెడ్ మీద నుండి కింద పడిపోయాననే స్పృహ కలిగింది.

“ఏం కాలేదు... ఏం కాలేదు...” దొరికిన దొంగలా మళ్లీ అర్ధాంగి ‘చంద్రముఖి’ని చూడలేక దుప్పటి ముసుగెట్టాను. అప్పుడనిపించింది-‘కలలో నేను కలవరించలేదు కదా... అది లలిత గాని వినలేదు కదా...’ నాకు తెలియకుండానే గుండె దడదడలాడింది.

ఆపై నిద్ర పట్టలేదు.

‘ఈ సమస్యకు వెంటనే పరిష్కారం కనిపెట్టాలి. కౌస్తుభని తన జీవితంలోకి ఆహ్వానించాలా? వద్దా? ఇది ముందు

తేల్చుకోవాలి. ఆమె లేందే తన జీవితం అసంపూర్ణం అనే భావన నాలో నానాటికీ బలపడుతోంది. సరిగ్గా కౌస్తుభ కూడా ఇట్లాగే ఆలోచించడం నా ఆలోచనకు అదనపు బలం. మరి లలిత...?

మరోసారి ఉలిక్కిపడ్డాను. తెల్లారేదాకా అట్లా ఏదేదో ఆలోచిస్తూ, ఉలికులికి పడ్తూనే ఉన్నాను.

ఉదయం శరీరం సహకరించడం లేదనిపించింది. అయినా, కౌస్తుభని చూడాలన్న ఏకైక ఆకాంక్షతో ద్యూటీకి బయల్దేరాను.

దోరవేటి

పట్టించుకోలేదో గానీ, అతను కొనసాగించాడు-“అరే, పోతే మాత్రం తప్పేముంది భాయ్? ఇది మహానగరం. యహాఁ సబ్ చలేగా... చలేగా క్యా, దోడేగా. అయినా నువ్వు మగాడివి కాదా?”

విస్మయంగా చూశాను వై.యస్. వంక. “ఏలుకునేవాడికి ఏడుగు’రని మన పెద్దలు ఊరికే సెలవియ్యలేదు భాయ్. వాళ్లు అనుభవంతోనే చెప్పారు...”

ఏదో ధైర్యం, ఇంకేదో ఊత, అంతసేపటి డిప్రెషన్ తొలగిపోతున్న భావన.

నలలహా

“ఏంటీ, డబుల్ ద్యూటీ చేస్తున్నావా?” కనుబొమ లెగరేస్తూ ‘ధ్వని’ వినిపించాడు, సీనియర్ అసిస్టెంట్ యాస్కి సోమలింగం ఉరఫ్ వై.యస్. లింగం.

ఉలిక్కిపడ్డాను. అలా ఉలిక్కిపడ్డం ఓ జబ్బుగా పరిణమిస్తుందేమోనన్న అనుమానం తలెత్తింది. అసలే డల్గా ఉన్నాను. కౌస్తుభ కనిపించకపోయేసరికి మరింత నీరసం పెరిగింది. లింగం ‘డబుల్ ద్యూటీ’కి అర్హుడేమోనని అనుమానం వచ్చింది. కొట్టుకోసాగాను.

“రాత్రి కౌస్తుభతో కలిసి ఏదైనా రిసార్చ్ కెళ్లావా?” నా టేబుల్ పైకి వంగి నాకు మాత్రమే వినబడేలా అన్నాడు.

మరోమారు ఉలిక్కిపడ్డా. కంగారుగా ఏదో అనబోయాను. అది గమనించలేదో,

“ఏంటీ? ఇంకా మీ మధ్య కనెక్షన్ మొదలవలా?” రెండు చేతుల వేళ్లనూ ఒకదానితో మరొకటి పొడుస్తూ నర్మగర్భంగా అడిగాడు.

“ఉహూ... అబ్బే... అలాంటిదేం లేదు...” కంగారుగా, పొడిపొడిగా నేను.

“అరే, ఎందుకలా పరేషాన్ అవుతావు భాయ్? ఆమె వైపు నుండి లైన్ క్లియర్ ఉంటే మాత్రం నువ్వు డిలే చేయొద్దు. అలా చేస్తే నువ్వుత్తి చెక్కాగాడివనుకునే ప్రమాదముంది.”

మళ్లీ ఉలిక్కిపడ్డాను. చెక్కా అంటే నపుంసకుడని తెలుసు.

“చూడు శివా! ఇటువంటి విషయాలు ఎంత తొందరగా ఫైనల్ చేసుకుంటే అంత మంచిది. నాలుగేళ్ల క్రితం మంచాలలో పని చేసేటప్పుడు, మా



ఫ్రెండ్ రమేశ్ కి ఇటువంటి ప్రాబ్లమ్ వచ్చింది. ఇట్లాగే ధైర్యమిచ్చాం. ఫినిష్. ఇప్పుడు వాడు ఇద్దరు పెళ్లాల ముద్దుల మొగుడై మనల్ని గుర్తు చేసుకోవడం కూడా మరిచిపోయి ఎంజాయ్ చేస్తున్నాడు.” తమాషాగా నవ్వాడు లింగం.

నా మొహంలో నవ్వు విరిసింది. అంతసేపటి ఆందోళన, తప్పు చేస్తున్నానేమోనన్న భావనా తగ్గుముఖం పట్టాయి.

“నువ్వు కావాలంటే రేపే మంచాల వెళ్దాం. సాయంత్రం ఓ గంట ముందు పర్మిషన్ తీసుకొని. మనమంటే చాలా గౌరవం వాళ్లకి. అనకూడదు గానీ, దేవుడిలా చూస్తారనుకో.” కాలరేగరేశాడు వై.యస్.

000

“రండి! అన్నయ్య గారూ!” సాదరంగా ఆహ్వానించింది ఆమె. లింగం సెటిల్ చేసిన రమేశ్ ద్వితీయార్థం ‘సుమన’ అని నాకర్థమైంది.

‘చూశావా, ఎంత మర్యాద...?!’ అన్నట్లు నా వైపు చూసి నవ్వాడు వై.యస్.

నేనూ నవ్వాను కృతకంగా. అదే సహజమై పోయింది కదా ఈ నాటి బతుకులకి. అయినా ఇంటికి వెళుకుంటూ వచ్చిన మనిషిని రమ్మనక పొమ్మంటారా ఎవరైనా? పైగా తను వాళ్ల ఆరాధ్యదైవాన్నని తనకు తాను భితాబిబ్బుకున్నాడాయె-మా లింగం.

దర్జాగా అతను, బిక్కుబిక్కుమంటూ నేను ఆ ఇంట్లో కడుగుపెట్టాం.

మమ్మల్ని కూర్చోబెట్టి, ఆమె వంటింట్లో కెళ్లింది.

“ఏమ్మా, బావగారు గనిపించలేదు. ద్యూటీ నుండి ఇంకా రాలేదా?” అడిగాడు వై.యస్.

“వస్తారన్నయ్యా. వచ్చే టైమయ్యింది...” సూతిలో నుండి వస్తూన్నట్టుంది సుమన సౌండ్. ఆమె దూరంగా ఉండటంవల్ల అలా అనిపిస్తుంది గాబోలు.

కమ్మని కాఫీ కలిపిచ్చింది. కాఫీ రుచిని బట్టే జీవితం పట్ల ఆమె కెంతో మంచి ఊహలున్నాయో అర్థమవుతున్నది.

“కాఫీ చాలా బాగుందండీ!” అ బి. నం దిం చ్ క్ కం డా ఉండలేకపోయాన్నేను.

“మా సిస్టర్ వంటలు సూపర్బ్ గా ఉంటాయి శివా! ఆమె చేతి మటన్ బిర్యానీ గానీ తిన్నావంటే నిన్ను ‘సువు

మరచిపోతావనుకో” అంటూనే గుర్తొచ్చినట్టుంది అతనికి-“అరె... నువ్వు నాన్ వెజ్ తినవు గదూ! అయినా సరే ఒక్కసారి టేస్టు చూస్తే, ప్యూర్ నాన్-వెజ్ గా మారిపోతావ్” పెద్ద పెట్టున నవ్వాడు లింగం.

నేనామెను ఓ కంట కనిపెడుతూనే ఉన్నా.

మొదటి కాంప్లిమెంట్ కి ఇబ్బందిగా నవ్వింది. తర్వాత మాటవరసకైనా ప్రతిస్పందించ లేదు. నేను మాత్రం వైయస్ తృప్తి కోసం ఓ ఆశ్చర్యార్థకం, ఓ చిరునవ్వు అతికించుకున్నాను-మొహానికి.

చూస్తూండగానే అరగంట గడిచింది. నాకు అసౌకర్యంగా ఉంది. సుమన పరిస్థితి అలాగే ఉన్నట్టుంది. వైఎస్ ఒక్కడే వాగుతున్నాడు.

నేను మాట్లాడలేదు. అతను మాట్లాడకుండా ఉండలేదు. ఆమె ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా మాట్లాడటం లేదు.

మరో పది నిమిషాల తర్వాత లింగం వాస్తవంలో కొచ్చాడు “ఏమ్మా! ఏడుంపావ

**ఆంధ్రప్రభ ఆదివారం అనుబంధం-
ఎ.వి.కె.ఎస్. (అమెరికా) కలిసి నిర్వహించిన దీపావళి కథల పోటీలో
సాధారణప్రచురణకు స్వీకరించిన కథ**

య్యింది, బావగారింకా రాలేదు?” ఆమె నడిగాడు.

“ఒక్కోసారి తొందరగానే వస్తారు. ఒక్కోసారి అర్థరాత్రి దాకా రారు. రావద్దనుకుంటే రారు కూడా.” ఆమె గుండెల్లో చెమ్మ కళ్లలో కనిపించింది.

అలవాటు కొద్దీ ఉలిక్కిపడ్డాన్నేను.

“అరె! ఇదెప్పటి నుండి? ఈ సమయంలో ఎక్కడుంటాడో కాస్త చెప్పమ్మా. ఉతికి ఆరేస్తా...” ఆశ్చర్యం, ఆవేశం-లింగం.

“తెలీదు.” ఆమె పొడి సమాధానం వెనుక ఎన్నో అర్థాలున్నాయని పించింది నాకు.

అక్కడీ నుండి ఎంత తొందరగా బయటపడితే అంత మేలనిపిస్తుంది.

“ఈయన శివకుమార్. మా ఆఫీసులోనే జూనియర్ అసిస్టెంట్.” నన్ను పరిచయం చేశాడు- ‘దొంగలు పడ్డ ఆర్యెల్లకు...’ అన్న చందాన. “బావగారితో ఇతనికో పనిబడిందంటే తీసుకొచ్చాను.” వచ్చిన కారణం ‘కట్టు కథ’ చెప్పాడు లింగం.

ఆమె కళ్లలో విస్మయం ఒక్క క్షణం. మరుక్షణం భావరహితమై పోయిందామె వదనం.

“ఈ సారి బావగారున్న సంగతి కనుక్కొని వస్తాలేమ్మా. రాగానే ఓ సారి ఫోన్ చేయించడం మరువకు.” తన విజిటింగ్ కార్డు ఆమె చేతికిచ్చాడు లింగం.

అతని నోట్లో మాట నోట్లో ఉండగానే... “సరే!” అనేసిందామె. లేదంటే మళ్లీ మనసు మార్చుకొని, ఇక్కడే తిప్ప వేస్తారన్న భయం గాబోలు.

నేను-తరిమేసినట్టు బయటికొచ్చాను. లింగం కూడా అసంతృప్తిగా బయట పడ్డాడు.

“శివా! ఈ ఆడవాళ్లనర్థం చేసుకోవడం మహాకష్టం భాయ్...” అంటూ అక్కడ ఎదురైన పరిస్థితిని సర్దుకుపోయే ప్రయత్నానికి దిగాడు.

అతని మాటలు నాకాశ్చర్యాన్ని కలిగించలేదు. అది మానవసహజమే కదా! అన్నీ అనుకూలంగా జరిగితే, తన గొప్పతనంగా పొంగిపోతాడు.

ప్రతికూలమైతే ఇతరుల మీదికి నెట్టేస్తాడు-అది సాధ్యం కాకపోతే భగవంతుడి మీదికీ. ఎందుకంటే అతనొచ్చి వాదించలేదు మరి!

మంచాల నుండి ఇబ్రహీంపట్నం వచ్చే బస్సు వెంటనే దొరికింది. దాదాపు ఖాళీగా ఉంది. ఆర్టీసీ

ఆర్థికస్థితికి అద్దంపడుతూ. టీకెట్స్ లింగమే కొన్నాడు. బస్సు బయల్దేరింది. మాకిద్దరికీ ఇష్టమైన కార్యక్రమం మొదలైంది. అదే-వైఎస్ కి మాట్లాడటం ఇష్టం, ఎదురు మాట్లాడకుండా వినడం నాకిష్టం.

“ఆ అమ్మాయి చాలా అందంగా ఉండేది శివా! ఇప్పుడంత కళావిహీనంగా కనిపిస్తోంది కానీ...”

‘నిజమే! భౌతికమైన అందం ఎన్నటికీ శాశ్వతం కాదు గదా!’ అనుకున్నానేను.

“ఆ అందాన్ని చూసే కదా, రమేశ్ ఆమె వెంటపడి పెళ్లి చేసుకున్నాడు. వాడు కూడా చాలా స్టార్ట్ గా ఉంటాడు. నీట్ షేప్, టైడ్ డ్రెస్, ఇంగ్లీషులో దంచేయడం వాడి గ్లామర్ కి బోనస్ పాయింట్స్. సుమన అప్పుడు వలంటరీ టీచర్ గా పని చేసేది. ప్రేమ అనేది ఎవరి మీద ఎప్పుడు ఎట్లా కల్గుతుందో ఎప్పటికీ రహస్యమే గద! నెల రోజుల్లోనే ఆమె రమేశ్ మీద విపరీతమైన అభిమానం పెంచుకున్నది. అతని పరిస్థితే అట్టే తయారైంది.”

నాకు వెంటనే కౌస్తుభ గుర్తుకొచ్చింది.

“మా ఆఫీసు, స్కూలూ పక్కపక్కనే. ఎం.డి.ఓ తో రమేశ్ కు మంచి



పరిచయం. తరచూ ఆఫీసు కొస్తూండేవాడు. మన మాటకారితనం నచ్చింది, ఫ్రెండైపోయింది. ఓ రోజు డల్ గా గనిపిస్తే సంగతేంటని ఆరా దీశాను..."

'అంటే నన్ను అడిగినట్లే...' అనుకున్నా.

"అంతా చెప్పాడు. అప్పటికే తనకు పెళ్లైందనీ చెప్పాడు. ఈ మాత్రానికీ పరేషానీ ఎందుకు? సుమనతో నేను అన్నీ మాట్లాడా నని నచ్చజెప్పాను. స్వయంగా వాళ్లింటికెళ్లి మాట్లాడాను. ఆమెకు తల్లి లేదు. అన్నయ్య ఎప్పుడు భారం దించుకుందామా అని చూస్తున్నాడు. నా ప్రయత్నం వెంటనే ఫలించింది..."

"మరి రమేష్ భార్య అభ్యంతరం చెప్పలేదా?" నా అనుమానం

"ఆమెకు తెలిస్తే గదా!"

తప్పనిసరై ఉలిక్కిపడ్డాను.

"ఆమె పాత కాలం మనిషి. రమేష్ వాళ్ల సొంత ఊరు మాల్. రోజూ ద్యూటీకొస్తున్నట్టే రావడం. అడపాదడపా ఇక్కడుండటం... చాలా రోజులు ఇట్లాగే సాగింది యవ్వారం."

"ఆమెకింకా తెలియలేదా?" సీరియస్ గా అడిగాను.

పడీపడీ నవ్వాడు లింగం-" శివా! శివా! ఇంత అమాయకుడివేమయ్యా నీవు? ఇటువంటి విషయాలు తెలియకుండా ఎట్లా ఉంటాయి?" మళ్లీ నవ్వాడు.

"మరి అప్పుడేమయ్యింది?" నా గొంతులో ఆడుర్దా.

'ఏమవుతది? ఆవిడొచ్చి నానా గొడవ జేసే ప్రయత్నం చేసింది. నేనూరుకుంటానా? ఆవిడను శాంతపరచి, పురాణాలూ- ఇతిహాసాలూ చెప్పాను. పోయేది తన పరువేనని హెచ్చరించాను.'

'ఆమె ఒప్పుకుందా?' అన్నట్టు చూశాన్నేను.

"ఏదైనా మనం చెప్పడంలోనే ఉంటుంది శివా! ఆమెకూ, వీళ్లకూ సర్దిచెప్పాను. ఖతమ్. ఎవరికి వాళ్లు సెటిలయ్యారు."

కొంచెం సేపు మౌనం తర్వాత, అతనే అన్నాడు మళ్లీ-"ఆ మధ్య రమేష్ కి దండుమైలారం ట్రాన్స్ ఫర్ అయినట్టు తెలిసింది. అప్పటి నుండే మంచాల వెళ్లడం తగ్గిపోయినట్టుంది..."

బస్సు ఇబ్రహీం పట్నం చేరుకున్నది.

మేం దిగేసరికి హైదరాబాద్ బస్సొకటి సిద్ధంగా ఉంది. కాని, జనం కిటికీల లాడుతున్నారు. నేను ఎక్కేందుకు పరుగెత్తాను. మనకు ఇలాంటి బస్సుల్లో

ప్రయాణం నిత్యం అలవాటే గదా!

"అరె... ఆగు భాయ్. ఇన్నిరోజులుగా సిటీలో ఉంటున్నావ్. బస్సుల యవ్వారం దెలీదా?" నా రెక్క పట్టుకున్నాడు లింగం. "సిటీకెళ్లడానికి బోలెడు బస్సులు రెండు ఫుల్ గా వెళ్తే మూడోది నిల్ గా ఉంటుంది. అయినా ఇప్పుడంత అరైంటేముంది? కొస్తుభను కలిసేదండా?" వంకరా నవ్వాడు.

గిట్టిగా అనిపించింది నాకు.

"ఆకలి దంచేస్తూంది శివా! బస్ స్టాండ్ దురుగా మిర్చి హోటల్ ఉంది. చాలా కమ్మగా ఉంటాయ్... రా!" అటు దా రి

“నిజమే శ్రీనూ! రెండిళ్ల కాపురం ఎలకకి ప్రాణసంకటం పిల్లికి చెలగాటంలా ఉంటుంది. అందరూ పైకి గొప్పగా అభినందిస్తున్నట్లు, సంతోషిస్తున్నట్లు నటిస్తారు. లోలోపల నవ్వుకుంటారు. నిజంగా అనుభవించేవాడికే తెలుస్తుంది అసలు బాధ!” అతని మాటలు గుండె లోతుల్లోంచి వస్తున్నాయ్.

తీశాడు.

నాకు ఆకలిగా ఉంది. ఈ సమయంలో ఆ మిర్చి ఎలా ఉన్నా రుచి బ్రహ్మాండంగా ఉంటుందని తెలుసు.

ఇద్దరమూ అక్కడికి చేరుకున్నాం. అది చిన్న స్టాల్. మొత్తం ఆరు టేబుళ్లున్నాయ్- రెండు వరుసల్లో స్టాల్ బయటే వేడివేడిగా మిర్చి తయారవుతున్నాయి. కడాయి లోంచి తీసినవి తీసినట్లే ఖాళీ అయిపోతున్నాయి. లోపల తింటున్నవాళ్లు గాక, పార్కిళ్లు పట్టుకెళ్తున్నవాళ్లూ బాగానే ఉన్నారు. మరి కొందరు అక్కడే నిలబడి తింటున్నారు- సిటీలో పానీ పూరీ బండిని తలపిస్తూ. నిజంగా దేశకాలమానాలతో

సంబంధం లేకుండా సాగే నష్టం లేని బిజినెస్ హోటలే అనిపించింది నాకు.

రెండు ప్లేట్లు ఆర్డరిచ్చి ఓ సీట్లో కూర్చున్నాం.

మా వెనక సీట్లో కూర్చున్నవాళ్లు మిర్చి తినడం పూర్తి చేసినట్టున్నారు. "దో చాయ్" అంటూ ఆర్డరిచ్చాడు అందులో ఒకరు.

మాకు మిర్చి రావడానికి అధమం పది నిముషాలు పట్టేలా ఉంది. నా చెవులు వైయస్ రొదను ఇష్టపడటం లేదు. వెనకున్న వాళ్లు ఏం మాట్లాడుకుంటున్నారో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం కలిగింది.

"నీకేంటి శ్రీనూ! ఇంటా-బయటా మారాజువే నువ్వు..." ఇద్దరిలో ఒక గొంతు.

"మరి నీకు తక్కువైందేంటో? నేను ఒక్కొక్కటికే మారాజుని, నువ్వు రెండిళ్ల రారాజువి కదా!"

మళ్లీ ఉలిక్కిపడాల్సిచ్చింది.

"వెక్కిరించడానికి నవ్వాక్కడివే తక్కువయ్యావనుకున్నా, హూ! అదీ పూర్తయింది." నిట్టూర్చింది మొదటి గొంతు.

'ఛ! ఇక్కడా అదే సంభాషణా? 'రామేశ్వరం పోయినా... వదలనట్టు' అనుకుంటూనే వాళ్ల మాటలు మరింత శ్రద్ధగా వినసాగాను.

"అరె, అదేంటన్నా, అంత మాటన్నావ్?" రెండో గొంతు నొచ్చుకుంది-అతని పేరు శ్రీనివాస్ గావచ్చు.

"నిజమే శ్రీనూ! రెండిళ్ల కాపురం ఎలకకి ప్రాణసంకటం పిల్లికి చెలగాటంలా ఉంటుంది. అందరూ పైకి గొప్పగా అభినందిస్తున్నట్లు, సంతోషిస్తున్నట్లు నటిస్తారు. లోలోపల నవ్వుకుంటారు. నిజంగా అనుభవించేవాడికే తెలుస్తుంది అసలు బాధ!" అతని మాటలు గుండె లోతుల్లోంచి వస్తున్నాయ్.

ఇంతలో మా మిర్చిలు వచ్చేశాయ్. వాటి టేస్ట్ ని ఆస్వాదించే స్థితిలో లేనిప్పుడు. అతని మాటలు అంత కంటే ప్రధానమైపోయాయి.

"రెండిళ్లకూ ఒకటే దీపం. ఒక ఇంట్లో కొస్తే ఇంకో ఇంట్లో చీకటి. ఆ చీకటి అక్కడున్న మనుషుల్లోని అనేకరుగ్మతల్ని బయటికి తీస్తుంది. ఆ విషజ్వాలల మధ్య నలిగిపోయేది మాత్రం కచ్చితంగా మగాడే.

ఒక్క కాపురంతోనే ఈ కాలంలో తలప్రాణం తోకకొస్తాన్నది. ఇహ రెండైతే



వాని పరిస్థితెట్లా ఉంటుందో ఊహించుకో. పురాణాలూ-కథలూ వినడానికే బాగుంటాయి. అనుభవించేవానికే అసలు కష్టాలు తెలుస్తాయి..." మాట్లాడలేక ఆగిపోయాడతను.

"సారీ అన్నా...." ఆ శ్రీనివాస్ నొచ్చుకున్నట్లున్నాడు.

"అరె, నువ్వెందుకు శీనూ, సారీ జెబుతావ్? నువ్వు కొత్తగా అన్నదేమీ లేదు. చాలా మంది మనసులో ఉన్న మాటే- కాకపోతే నువ్వు పైకే అనేశావ్. కాని తదనంతరజీవితంలో ఇంత సంఘర్షణ ఉంటుందని ఆ నాడు ఒక్క క్షణం.... ఆలోచించినా ఈ తప్పటడుగు వేసేవాణ్ణి కాదు తెలుసా?" క్షణమాగి మళ్ళీ అతనే అన్నాడు-

"ఇప్పుడు ఇల్లంటే భయం, వెళ్లేసరికి రకరకాల సమస్యల కత్తులు నూరుకొని ఎటాక్ చేసేందుకు సిద్ధంగా ఉంటారు. మొదట్లో రెండో ఇంట కొంత ప్రశాంతత దొరికేది. పిల్లలే వద్దు అంటూ ఆదర్శాలు మాట్లాడిన ఆమె కూడా, ఇప్పుడు క్యారియింగ్. మొదటింట పిల్లలు 'ఈ రోజెందుకు రావు? నిన్నెందుకు రాలేదు? ఎక్కడ తింటావ్? ఎలా ఉంటావ్...' అంటూ యక్షప్రశ్నలతో వేధిస్తుంటారు. ఇక వాళ్లిద్దరి మాటల్లో ఒకటే ధ్వని-నాకు తగిన ప్రాధాన్యం ఇవ్వడం లేదని. ఇంట్లో కన్నీటి చుక్క రాలని రోజు ఉండదంటే నమ్ము. బయట రకరకాల ప్రాబ్లెమ్స్ తో ఇంటికెళ్తే... అది నరకాన్ని తలపిస్తూంటుంది. ఇలాంటి బతుకు గడపలేక ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనిపిస్తుంది..."

మళ్ళీ ఉలిక్కిపడ్డా.

"అందుకే నిద్ర పోయే సమయానికే ఇంటికెళ్తా. మనసులోని ఆనందం-బాధ... ఏదైనా మనసులో సమాధి చేసుకోవాల్సిందే. అక్కడ నేను కేవలం యంత్రాన్నే ఆడుతూ- పాడుతూ కుటుంబజీవనాన్ని ఎంజాయ్ చేసే నేను, అవసరమైతే నోరు విప్పలేని స్థితి. మనసారా నవ్వు లేని దుఃస్థితి. నీలాంటి స్నేహితుల్తో పొద్దు పోయేదాక కాలక్షేపం చేయడం. అప్పుడప్పుడూ మందు తీసుకోవడం..." అతని కళ్లు చెమ్మగిల్లినట్లున్నాయి.

"కరెక్ట్ అన్నా. ఈ సమస్య బతికున్నప్పుడు మనల్ని తినేయడమే కాక, చచ్చింతర్వాత కూడా, మన తర్వాత మనుషులను పట్టి పీడిస్తుంది. ఆ సూర్య నారాయణ కేసు చూడటం లేదా?"

అనునయంగా అన్నాడు శ్రీనివాస్.

వాళ్లు టీ తాగడం పూర్తయినట్టుంది. లేచి వెళ్తున్నారు.

"అరె... రమేష్... బావగారూ!" గట్టిగా అరిచాడు లింగం నా పక్కనే-బాంబులా.

ఉలిక్కిపడక చస్తానా?

ఆ ఇద్దర్లో ఒకతను లింగాన్ని నమ్మలేనట్టు చూశాడు.

"నేను చెప్పలేదూ! ఆ రమేష్ గారితనే..." వైయస్, చూయించాడు.

మొహం వేయి ఓట్టుల బల్బైపోతూండగా.

"నమస్తే! నా పేరు శివకుమార్" చేయి తుడుచుకుంటూ కరచాలనం కోసం

"చూడు లింగం!" రమేష్
సీరియస్ గా అన్నాడు. తనకంటే
పెద్దవాడన్న సాధారణ
గౌరవాన్ని కూడా పాటించక
పోవడమే అందుకు నిదర్శనం.
"స్నేహితుడనేవాడు తన
మిత్రునికి కష్టం గలిగినా, సరే
మంచి సలహా ఇవ్వాలి. కాని,
నీలా బతుకుల్ని బుగ్గి చేసే
తప్పుడు సలహాలివ్వవద్దు..."
"అరె, నేనేం జేశానయ్యా?"
లింగం గొంతులో నిర్జీవం.

చాచాను.

మర్యాద కోసం నా చేతిని మన్నించి, "బయట నిలబడతాం. టీ తాగి రండి!" అన్నాడు రమేష్ చాలా కాజువల్ గా.

రమేష్-లింగం చెప్పినంత గ్లామరస్ గా లేడు.

మేము టీ తాగి, వాళ్లని కలుసుకున్నాం.

"అరె, నీ కోసం మంచాల వెళ్లొచ్చాం బావా! నువ్వేమో శ్రీకృష్ణపరమాత్మవి. ఎప్పుడెక్కడుంటావో తెలీదు..." తన సహజ ధోరణిలో వైయస్.

రమేష్ మొహంలో రంగులు మారడం నేను గమనించాను.

"ఆఁ! ఏమేం చెప్పింది. మీ ముద్దుల

చెల్లెలు?" అతని గొంతులో వ్యంగ్యం.

"అరె... మనిషి పూర్తిగా మారిపోయింది బావగారూ..." ఆశ్చర్యాన్ని వెళ్లడోకాదు లింగం.

"ఇదిగో! నా బతుకును కుంపటిలా మార్చేసిన మహానుభావుడితడే. పేరు వై. సోమ లింగం..." శ్రీనుకి లింగాన్ని పరిచయం చేశాడు రమేష్.

ఈ సారి నాతో పాటు లింగం కూడా ఉలిక్కిపడ్డాడు.

"అదేంటి బావా, అలా మాట్లాడతావ్?" నొచ్చుకున్నాడు లింగం.

"చూడు లింగం!" రమేష్ సీరియస్ గా అన్నాడు. తనకంటే పెద్దవాడన్న సాధారణ గౌరవాన్ని కూడా పాటించకపోవడమే అందుకు నిదర్శనం. "స్నేహితుడనేవాడు తన మిత్రునికి కష్టం గలిగినా, సరే మంచి సలహా ఇవ్వాలి. కాని, నీలా బతుకుల్ని బుగ్గి చేసే తప్పుడు సలహాలివ్వవద్దు..."

"అరె, నేనేం జేశానయ్యా?" లింగం గొంతులో నిర్జీవం.

"మహానుభావా!" రెండు చేతులు జోడించాడు రమేష్. "మాట్లాడకు. నువ్వు మహా మాటకారివని నాకు తెలుసు. నీకో దండం, నీ స్నేహితుకో దండం! చేసిన మహాపకారం చాలు. నా బతుకు నాది గాకుండా చేశావ్. అది చాలు. నీలాంటి వెధవ సలహాకు బల్బైపోయిన ఓ లైట్ బిగ్గంపులే చెప్పన?. ఇక్కడే ఈ ఊళ్లనే ఓయి. రెడ్డి అనే ఓ ముసలాడున్నాడు. నిజానికి అతను మసలాడు కాదు, ఇంకా సర్వీసులో ఉండేవాడు. కానీ బరిష్టా ఇలాంటి తప్పే చేసి, జీవన్మరణ తయారయ్యాడు. ప్రభుత్వాన్ని వదిలి, తనవాళ్లందర్నీ వదిలి ఏకాకితో వెళ్లిపోయాడు. అతను చచ్చిపోయాడని మొదటి అర్థాంగి పెన్షన్ చెరిపిల్ కూడా పొందుతూండగా. ఏకాకితో కనిపస్తే-మళ్ళీ పట్టుకోవచ్చాడు ఆ రెండో కుటుంబం ఆవస్థలు. అతని స్థితి నిజంగా పగవడికూడా వచ్చి చచ్చి నిజంగా పెద్ద మనిషిదే అంటున్నా. పెద్దరికం నిలబెట్టుకునే మంచి మనిషుల చెయ్యే. మంచి మనోధైర్యం చేతగాకపోతే పోవచ్చుమో అంటే కాని...."

అతనట్లా ఆవేశంగా ఆవేషంతో మాట్లాడుతూంటే మొదటి లింగం మూగపోయాడు. అతను బయటగానూ కాకుండా నేను తోచా లింగాని- మౌనంలో.