

“ఆ తరువాత ఏమైంది తాతయ్యా!” కుతూహలంగా ముందుకు జరిగి ప్రశ్నించాడు ముకుంద్.

“అది చూసిన కాకిమూక ఆ ఎలుగును వారించి, నీకు దాని ప్రాణం తీయాలనుంటే మేం చెప్పినట్లు చేయి...” అని ఇంకా చెప్పబోతుంటే— “ముకుంద్, ముకుంద్..” అంటూ ఆపసోపాలు పడుతూ వచ్చింది రమ్య. “ఇక్కడున్నావుట్రా వెధవా! ఇలారా.. నీకు మేథ్స్ లో హోంవర్కు ఎంతుందో తెలుసా? ఈ దిక్కుమాలిన చోటికి రావద్దంటే వస్తావు.” అని వీపుమీద ఒక్కటిచ్చి ముకుంద్ ను లాక్కుపోయింది.

మాధవరావుకు కించిత్ బాధ కల్గింది. మిగతా పిల్లల్లో ఉత్సాహం సడలిపోకుండా కథను నడిపించాడు. “ఒరే చైతూ! మీ పిన్నిరా.. పరిగెత్తుకోస్తూంది” అని ముడుకుతో పొడిచాడు వరుణ్.

అమె వచ్చి “చైతూ ఏడి” అని అడిగింది. ఎవరో సైగచేస్తే కుర్చీవెనగ్గా నక్కిన చైతన్య రెక్కపట్టుకుని బయటకు లాగింది.

“పిల్లలకు కథలు చెప్పటం వరకూ బాగానే ఉంది కాని, మస్కాలు కొట్టడం మప్పుద్దు. శర్మ మేస్టారి దగ్గర ప్రైవేటుందని చెబితే వినకుండా వచ్చేసాడు పద పద..” అని తీసుకెళ్ళిపోయింది.

కథ చెబుతున్నంతసేపూ ఎవరో ఒకరు వచ్చి పిల్లలను తీసుకెళ్తునే ఉన్నారు.

చివరికి మాధవరావు ఒంటరిగా మిగిలాడు.

గోధూళి వేళ సాయంసంధ్య అందం తిలకిస్తున్నా ఏదో వెలితి మనసును మెలితిప్పుతూంది.

అందంగా సాగిన తన బాల్యం రంగుల దృశ్యకావ్యంలా చెక్కుచెదరకుండా గుండెలో నిక్షిప్తమై ఉందింకా. ఈ పల్లెలో చదువులెంత ఖచ్చితంగా సాగింది తెలుసు. ఒక్క తప్పు చేస్తే తోడపాశాలు పెట్టేవారు. అలాటి ఆ రోజుల్లో కూడా అటపాటలకి, ఉత్సాహాలకి ప్రతిబంధకాలుండేవి కావు.

గాలిపటాలు ఎగరేస్తూ వినీలాకాశంలో విన్యాసాలు తిలకించేవాళ్ళు.. రామాలయం వెనుక కోనేట్లో.. మర్రిచెట్టు కొమ్మంమీంచి గెంతి ఈదటం.. కోతికొ

మ్మచ్చి.. గోళీలాట.. బచ్చాఅట.. బొంగరాలు తిప్పటం.. జోరాబాల్.. దివాణంలో దాగుడుమూతలు.. అప్పుడప్పుడు అవూరి సంత తోటలోకొచ్చే రంగులరాట్నం ఎక్కడం.. కుమ్మరికాణా దగ్గర తోలుబొమ్మలాట చూడ్డానికి డేరాలకింద నుంచి దూరటం.. ఇలా ఎన్నెన్నో షడ్రుచుల మేళవింపు బాల్యంలో చవిచూసాడు.

ఏవీ ఆ అంబరాన్ని చుంబించిన సంబరాలు అణగారిపోయాయా! అలనాటి వీధి అరుగుల మీద అలికిడులు అంతరించిపోయాయా! ఒకనాటి ఉత్సాహాలకి గోరీకట్టినట్లనిపించింది మాధవరావుకు.

“మీరింక లోపలికి రావచ్చు..” అని కేకేసింది మహాలక్ష్మి.

వాలుకుర్చీ మడచి పట్టుకుని లోనికి నడిచాడు మాధవరావు.

అతన్ని చూడంతోటే మనవలిద్దరూ వచ్చేసి కాళ్ళను చుట్టేసారు.

“మీ అమ్మలేదా?” అడిగాడు మనోజ్ ను బుగ్గమీద ముద్దీస్తూ.

“లేదు.. మీటింగుందని వెళ్ళింది.” ముద్దులోలు కుతూ పలికాడు.

“ఏవే రాకాసీ.. మీ అమ్మను ఏడిపించుకు తింటున్నావా? మీ అమ్మకి నువ్వే మండులే!!” అన్నాడు నవ్వుతూ మాధవరావు రాణి బుగ్గమీద చిటికె వేస్తూ...

“మీ కోడలు విందంటే అంతెత్తున లేస్తుంది. వూరుకోండి మీరు మరీనూ..” నచ్చుకుంది మహాలక్ష్మి.

“అది లేదుకాబట్టే నాకింత ధైర్యమే పిచ్చిమొహమా!” నవ్వాడు ఉల్లాసంగా మాధవరావు.

“తాతయ్యా! తాతయ్యా! మాకు మంచి పద్యం మప్పవా... మాకెంతసేపూ ఇంగ్లీషేకాని తెలుగు చెప్పారు” అని గడ్డం పట్టుకు బ్రతిమిలాడింది రాణి.

“ఆ, వినండయితే.. నేను చెప్పినట్లుగా మీరు చెప్పాలి...”

“ఓ! అలాగే..”

“చేత వెన్నముద్ద.. చెంగల్య పూదండ.. బంగారు మొలతాడు పట్టుదట్టి.. సందెతాయెతులను.. సరి మువ్వ గజ్జెలు.. చిన్నికృష్ణా నిన్నె.. చేరి..కొలతు..” రాగయుక్తంగా చెబుతూ వారిచేత ఒకటికి రెండు సార్లు చెప్పించాడు.

ఆ పద్యం చదువుతుంటే మాధవరావులో గతం నీడలా కదిలింది. రామబ్రహ్మం మేస్టారు తనకి మప్పడం.. తిరిగి తను పిల్లలకు చెప్పటం గుర్తొచ్చింది.

“చేతవెన్నముద్ద.. చెం..గ..ల్య... మా అమ్మ” పిల్లలిద్దరూ ఉలిక్కిపడి లేచారు.

“ఏమర్రా మీకేమని చెప్పాను. మీ ఇద్దరికీ మీ మేడమ్ బండెడు వర్కు ఇచ్చిందని చెపితే ఈయన గారి దగ్గర కూచోని పద్యాలు నేర్చుకుంటున్నారా పాపం!! ఈయన గారికేం చచ్చేదాకా తీరికే.. మీకింకా బోలెడు భవిష్యత్తుంది” అనేసి పిల్లలిద్దరినీ ఉడ్పుకుని గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

కోడలు గంగ ప్రవర్తన మాధవరావు హృదయాన్ని అస్తవ్యస్తం చేసింది.

అమె ఎత్తిపొడుపులో ఎంతటి అపశబ్దం దొర్లినాసరే తనలో తప్పులేదని గ్రహించి మనసుకు సర్దిచెప్పుకున్నాడు.

“మీరేం తేరగా కూచుని తినటంలేదు. మీకూ పెన్షన్ వస్తుంది. మీ ఖర్చులు మీరూ పెట్టున్నారు. అటువంటప్పుడు ఆనిందలు మీకెందుకు. వాళ్ళకి తోచిన విధంగా వారిని చేసుకోనివ్వండి” అని భర్తను దెబ్బలాడింది మహాలక్ష్మి.

“అదికాదు లక్ష్మీ. ఈరోజుల్లో పిల్లలకి బుర్ర పిచ్చెత్తేలా చదివించకూడదు. మెదడుకి కనీస విశ్రాంతి అవసరం. నాకేం వాళ్ళని పాడుచేయాలని కక్ష! చెప్పు.” భార్య ముందు తన భావాలు బయటపెట్టాడు.

రాత్రి పదయింది. మాధవరావుకు కునుకురా లేదు. కిటికీ దగ్గరగా వెళ్ళాడు.

పిల్లలిద్దరి ముందు పుస్తకాల దొంతి పేర్చింది కోడలు. మనోజ్, రాణి నేలమీద పుస్తకాలు పెట్టి అదేపనిగా రాస్తున్నారు.

“ఒక్కో ‘వర్డ్’ ట్యూంటే టైమ్స్ రాయాలి తెలుసా

తాతయ్యా! లేకపోతే ముడుకులు మీద కూచోపెట్టి చదివిస్తారు.” ఎప్పుడో ఒకసారి మనవలు గోడు వెళ్ళ బోసుకున్నారు.

ఒకప్పుటి వర్కులు.. విద్యార్థులు చేయగలిగేవిగా మాత్రమే ఉండేవి...

మనోజ్ కి రెప్పలు వాలిపోతున్నాయి. రాణి ఊగు తేంది. “ఏయ్ ఏమిటిది.. లెండి.. ఇంకా రెండు పేజీల వర్కుంది. పడుక్కుంటారా.. లెండి.. లెండి” అని ఇద్దరి భుజాలు కుదిపింది గంగ.

వాళ్ళు త్రుళ్ళిపడ్డారు. “అమ్మా.. అమ్మా.. నిద్రొస్తూందమ్మా. ఉదయం త్వరగా లేచి చేస్తామమ్మా. బ్రతిమాలుతున్నారు.”

“మీరీ వర్కు చేస్తేగాని విడిచేది లేదు. నిద్ర మొహాలు మీరూను.” అని వాళ్ళ మొహాలమీద ఫ్రెజ్ లోంచి నీళ్ళుతీసి చల్లింది.

ఒక్కసారి త్రుళ్ళిపడ్డారు పిల్లలు. “ప్లీజ్ అమ్మా! ప్లీజ్..”

కనికరం లేకుండా వారిని నిర్బంధిస్తునే ఉంది గంగ.

“వెధవ మొండితనాలు మీరూను.. వర్కు కంప్లీట్ చేస్తారా లేదా!” చిన్న బెత్తంతో ఇద్దరినీ కొట్టింది.

మాధవరావుకది అమానుష చర్య అనిపించింది. పశువులు సైతం అలసిపోలసి వచ్చిన లేగదూడలను ఆప్యాయంగా సాకుతాయి. కాని మనిపైవుండి పసివారి శారీరక ఇబ్బందులను గ్రహించకుండా కిరా తకంగా ప్రవర్తించటం అనుచితమనిపించింది.

ఒక్కసారి ప్రభంజనంలాటి అగ్రహం ముప్పిరిగొన్నది. భార్య మహాలక్ష్మి వారింపుతో ప్రయత్నం విరమించుకున్నాడు. వెనుదిరిగి ప్రక్కచేరాడు. కళ్ళంట నీళ్ళు...

• • •

“ఒరే మీ అందరికీ ఈరోజు నుంచీ దసరా సెలవులు కదూ! మీరంతా వస్తారా! నాల్గరకాల ఆటలు మప్పుతాను..” అని అందరినీ అడిగాడు మాధవరావు.

అందరూ తలలూపారు. తను ముందర వెళ్ళి కొండవారన పాండవుల మెట్టదగ్గరుంటానని చెప్పాడు. ఒకరోకరుగా అందరూ ఆక్కడికి చేరారు.

పిల్లలందరికీ మాధవరావును

చూడ్డంతోనే గ్రీష్మంలో చలువపందిరి కనిపించినట్లయింది. కారు మొయిలుకు స్పందించే నెమలికిమల్లే ఆనందం పురివిప్పింది వారిలో...

“ఉత్తేజ్ ఏడి?” మాధవరావు దగ్గర ఎక్కువ చనువుగా మెసిలేవాడు రాకపోవటంతో ప్రశ్నించాడు.

“వాడికి నవోదయ స్పెషల్ కోచింగ్ ఉందట. రాడు..” కల్యాణ్ చెప్పాడు.

“పోనీలెండి” అని సంచితోంచి ఒకటొకటే సామాన్లు క్రిందపెట్టాడు.

ఓ పెట్టెనిండా రంగు రంగుల గోళికాయలు.. మరో పెట్టెలో బొంగరాలు.. నులకతాళ్ళు.. రంగు కాగితాలు, కత్తెర.. ఎర్రటి బిళ్ళపెంకులు.. సోడాకప్పులు..

వీటన్నింటినీ చూసేసరికి పిల్లలందరి కనుల్లో వింత

కాంతులు.. ప్రాణాలు లేచొచ్చినట్లుగా ఊపిరిపీల్చారు.

“వీటిని ఆడ్డానికి.. కరుణ్, కల్యాణ్, నీలిమ, నితీష్, అంకిత, మీరంతా ఇటురండి...” అని పిలిచి వారిచేతిలో గోళీలుంచాడు.

ఎదురుగుండా కంచీ (చిన్నగోయ్యి) త్రవ్వాడు. ఆట పద్ధతి చెప్పాడు.

“ఓడితే మాత్రం గుంటుకుంటూ రావాల్సిందే..” హెచ్చరించాడు.

మరో నలుగురిని పిలిచాడు.

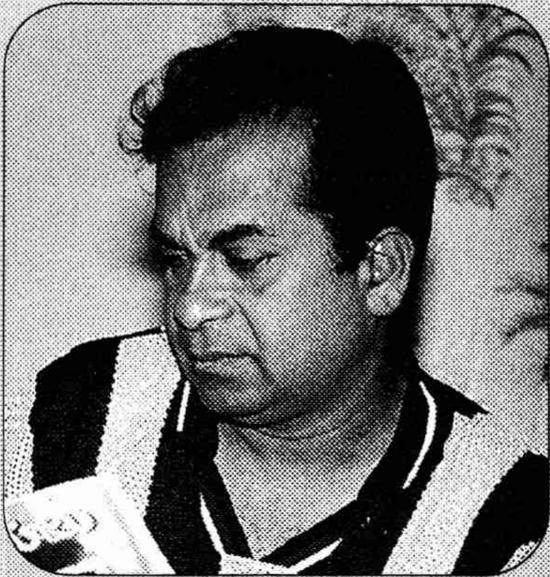
“బొంగరం అంటే ఎరగరా మీరు.. ఇదిగో ఇదే. భూభ్రమణం పాఠంలో మీకు చెప్పలేదూ!”

“లేదు. గ్లోబు చూపించి చెప్పారు.” నిర్మల చెప్పింది.



5

లెక్కర్ బ్రహ్మానందం

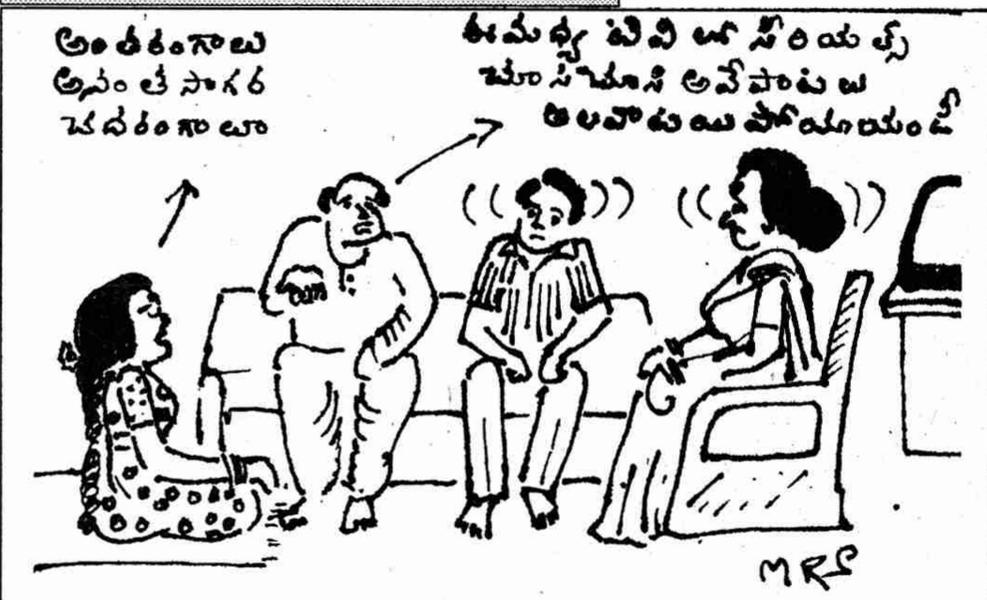


నిజజీవితంలో లెక్కర్ గా పనిచేసిన హాస్యనటుడు బ్రహ్మానందం వెంకట రమణారెడ్డి దర్శకత్వంలో వస్తున్న 'రియల్ స్టోరీ' లో లెక్కర్ పాత్ర పోషిస్తున్నారు. తన నిజజీవితంలో జరిగిన కొన్ని సీన్స్ ని డైరెక్టర్ గా రి-చెప్పి, అవే సీన్స్ పెట్టిం చాడుట బ్రహ్మానందం. అందుకే తను బాగా చెయ్యగలిగానని, చాలా నాచురల్ గా ఆ సీన్స్ ఉన్నాయని, ఐయామ్ వెరీ హేపీ అని శలవిచ్చారు బ్రహ్మానందంగారు.

యుక్తాముఖి

- ★ మేడమ్ మీతో ఇంటర్వ్యూ కావాలి? ఓ.కె. అడగండి.
- ★ మీ విజయానికి కారణం? నా కృషి, పట్టుదల, మా పేరెంట్స్ సహకారం.
- ★ ఈ అకేషన్ ని ఎలా సెలబ్రేట్ చేసుకున్నారు? చాలా హేపీగా, డ్రిల్లింగ్ గా
- ★ మీ కోరిక? పిక్చర్స్ లో అవకాశం తప్పక రావాలని, మోస్టార్ చిరంజీవి గారి పక్కన నటించాలని
- ★ ఆల్ ది బేస్ట్ మేడమ్

- విరాజి



ఉండండి" ఒంటి కాలిమీద లేచాడు కొడుకు. "ఈ రోజు లో ర్యాంకులు, ఫస్టు మార్కులు అంటూ అంతా పరుగులే డ్లుంటే ఈయన గారేమో బిళ్ళంగోడు, బొంగరాలు అని పిల్లలను తప్పుదారి పట్టిస్తున్నారు. తల

"పోనీ వినండి.. దీని చుట్టూరా ఇలా నులకతాడు చుట్టుకుంటూవెళ్ళి చివరిగా నేలమీదకు ఉరికించి విడిచిపెట్టాలి. అప్పుడు చూడండి నాసామి రంగా.." అని బొంగరానికి తాడు చుట్టివదిలాడు. బొంగరం గిరున తిరుగుతుంటే ఇంద్రజాలం చేసినట్లుగా అనిపించింది పిల్లలకు. "తాతయ్యా! మేం త్రిప్పుతాం..." అని ఉరకలే త్తారు. ఒకరోకరికే ఎలా త్రిప్పాలో చేసి చూపించాడు మాధవరావు. నిర్మలకి, కమల్ కి తప్ప అందరికీ వచ్చేసింది. ఇంకా ప్రాక్టీసు చేయమని చెప్పి మరికొందరికి ఏడుపెంకులాట మప్పాడు. అలా అందరినీ ప్రతి ఆటలోనూ భాగస్వామ్యం చేసాడు. సాయంత్రానికి ఆనందంగా ఇంటిదారి పట్టారంతా.



"మాధవరావుగారూ! మీకిది మంచిపని కాదు... పిల్లలను పాడుచేయాలని కంకణం కట్టుకున్నారా! ఎందుకండి వాళ్ళకి చెత్తవెధవాలటలు మప్పుతున్నారు. బొంగరం తెమ్మని ఒకటే నస. అవి త్రిప్పుతూ కూచుంటే చదువులు చెట్టిక్కుతాయి." వీధి చావిడిలో కూర్చున్న మాధవరావుమీద యుద్ధానికి దిగాడు చివరిల్లు భుజంగం. "జేబులో గోళీలు నింపుకున్నాడు మావాడు. ఆడ్డంమాట దేవుడెరుగు.. వాట్నీ గొంతులో వేసుకుంటే.. ఏమాతుంది. దయచేసి మావాడ్ని చేరదీసి ఆటలవైపు ఉసిగొల్పకండి. మావాడు అసలే స్కూల్ ఫస్ట్..." అని ఎగిరిపోయింది మునెమ్మ. మాధవరావు మది ఉధృత నదికి మల్లె సుళ్ళు తిరిగింది విచారంతో. "నాన్నా! నాన్నా! ఏమిటి మీరు చేసినపని. ఆ పని వారి జీవితాలతో ఎందుకు ఆడుకుంటున్నారు. వారి విలువైన కాలాన్ని ఆటల పేరుతో కాలరాస్తున్నారు. కథలు కాకరకాయలు అని వారిని చదువులు లేకుండా చేస్తున్నారు. ఊర్లో నేను తలెత్తుకోలేకపోతున్నాను. మీపని మీరు ప్రశాంతంగా చేసుకుని

పండింది తప్ప ఇంగితం ఒక్కపనికేదు" అని చెప్పింది. అన్నీ భరించాడు మాధవరావు. "ఏమండీ!" ఆ చల్లని చేయి మహాలక్ష్మి తెలుసు. "బాధగా ఉందా.. బెను.. కాలం మారింది. మనుషులు మారారు. ఇప్పుడేవారూ బంగారంలాటి బాల్యానికి మీరు నిర్వచనం చెప్పాలని చూసారు. కాని మీకు ఎదురైంది? ఈ కాలం నుంచీ మీ గురించి మీరు ఆలోచించండి స్పష్టంగా చెప్పింది మహాలక్ష్మి. మాధవరావు వీధిలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు మౌనంగా... ఎప్పటిలా పిల్లలు అతని చుట్టూ వలెదు. ఎవరైనా పిల్లలు వీధిలోకి పొరపాటుగా వస్తే బెత్తం పట్టుకుని అదిలిస్తూ వారిని ఈడుకుక్క తల్లులు కనిపిస్తున్నారు. ఎవరి గూటిలో వాళ్ళు తమ చిలకలను బండ్లు వేస్తున్నారు. ఆ పంజరంలోనే ఉంచి శాస్త్రాలను నూరివేస్తున్నారు. అందమైన బాల్యంలో బుట్టెడు పుస్తకాల్లో బుట్టెడు జ్ఞానం వారి మెదడులో కుమ్మరించినా కాల మరుగయ్యే కమనీయ సన్నివేశాలను కల్పించలేక వారికి. మనిషి మనుగడలో అతి సుందరమైనదీ, ఆద్యుడైన మైనదీ బంగారంలాంటి బాల్యం.. అది తమ తల్లివరకూ, సంపూర్ణంగా స్వేచ్ఛగానే అనుభవించాలి. అనుభూతి చెందారు. అందుకే తామంతా ఈతరంవారికి ఆ అనుభూతి వాలు, అనుభూతులు చెప్పగలుగుతున్నారు. కాని నేటితరం.. రేపటి తరానికి గడిచిన బాల్యం గురించిన తీయని స్మృతులు వివరించేందుకు ఏముంటాయని? కిలోలకొద్దీ పుస్తకాలు వీపున మోసేవాళ్ళమని. ఆటలంటే అస్సలు ఎరగమని.. హోంవర్కు పేరుతో బట్టె హింసలీలావుండేవని గోడు పెట్టవచ్చుగాక!! పవిత్ర నదుల సంగమంగా.. సకల కళలకూ, సాంప్రదాయాలకు.. సంస్కృతికీ పుట్టినిల్లుగా నిలిచిన భరతభూమి.. నేటికీ అదే సార్థకత నిలుపుకోవచ్చు. పాడి పంటలకూ, ప్రకృతి వరప్రసాదమైన అటవీ సంపదకూ కాణాచి అయిన ఆంధ్ర స్వర్ణాంధ్ర కావచ్చు! కానీ ఇవేవీ బంగారు సంకెళ్ళలో బందీ అయిన బాల్యాన్ని విడిపించలేవు. ఈ కంప్యూటర్ యుగంలో- ర్యాంకుల పర్చుగులో జరిగిన తొక్కిసలాటలో బలైన బాల్యాన్ని బ్రతికించలేదు. నిన్నటి తరంలో అందమైన అనుభవాలకు- ఈ సహస్రాబ్దిదాకా మూగసాక్షిలా నిలిచిన మాధవరావులో నిర్లిప్తతే.. ఏ క్షణం చూసినా...

