



తుపాకి

సర్వజిత్

అది పురాతన భవనం కాదు.

ఉంటుందంటే. అది కట్టినప్పుడు ఎవరో

వేసి ఉంటారు తెల్లసున్నం. అంతే ఆ తరువాత మళ్ళీ దానికి సున్నం కొట్టిన పాపాన పోలేదు.

గోడలన్నీ నల్లగా మాసి ఉన్నాయి. ఒకటి రెండు కిటికీ రెక్కలు ఊడిపోయాయి. తలుపులు కిందకి దిగబడిపోయి, లాగితంతే కాని పడడం లేదు. కొన్ని తలుపులు వంకర్లు పోయాయి. పచ్చి చెక్కమీద చేసేయ్యడం వల్ల ఎండిపోయి షేపులు మారిపోయాయి.

అది ప్రభుత్వ ఆసుపత్రి భవనం. ఏబై గ్రామాలకు చెందిన మండల ఆసుపత్రి. 'మండల ప్రభుత్వ ఆసుపత్రి' అన్న బోర్డు కూడా కొద్దిగా తుప్పు పట్టి, అక్కడక్కడ అక్షరాలు పోయి, ఓ ప్రక్కకి ఒరిగిపోయి ఉంది. ఆ బోర్డు కూడా ఆ భవనం ప్రారంభోత్సవం నాడే పెట్టింది.

కట్టి ఇరవై ఏళ్లు దాటి

పురప్రముఖుడు ప్రారంభించినప్పుడు

AVM

ముఖ్యమంత్రి మారినప్పుడు, రాష్ట్రపతి మారినప్పుడు లోపల ఆ ఘోటోలు మార్చారు కాని, బయటి బోర్డు గురించి ఎవరూ పట్టించు కోలేదు.

ఆసుపత్రిముందువరండాలో పేషెంట్లు కూర్చోవడానికి మూడుబల్లలున్నాయి. అందులో రెండు బల్లలు ఒకప్రక్క కూర్చుంటే రెండో ప్రక్క పైకి లేస్తుంటాయి. అందుకే పిల్లలు అప్పుడప్పుడు అటు, ఇటు కూర్చుని పార్కులో ఆడుతున్నట్లు ఆడుకుంటుంటారు. మరో బల్ల ఆరు కాళ్లకి, ఆ మూల ఒకటి, ఈ మూల ఒకటి రెండు కాళ్లు విరిగిపోయాయి. దాని మీద కూర్చున్నవాళ్లు జాగ్రత్తగా కూర్చుని, ఎందుకైనా మంచిదని వెనుకనున్న కిటికీ ఊచని పట్టుకుంటారు.

ఆసుపత్రి ఆవరణలో ఒక మూల ఒక వేపచెట్టు, దాని మధ్యలోంచి ఒక రావిచెట్టు పెనవేసుకుని ఉన్నాయి. దాని చుట్టూ పగుళ్లు ఇచ్చి, ఒక ప్రక్కన రాళ్లు పైకి వచ్చేసిన సిమెంటు చప్పా ఉంది. అదీ ఆసుపత్రి ప్రారంభోత్సవం నాడు కట్టిందే. అలాగే వరండాలో బల్లలూను.

ఆసుపత్రి నర్సు కృష్ణాబాయి రిటైర్మెంట్ దశకి వచ్చింది. అయితే తన పుట్టినతేదీ, తన స్కూలు సర్టిఫికేట్లో తప్పుగా చూపబడిందనీ, తనకింకా రిటైర్మెంట్ వయస్సు రాలేదు గాక రాలేదనీ, పిటిషన్లు పెట్టుకుని, వాళ్లకాళ్లు, వీళ్లకాళ్లు పట్టుకుని, చేయవలసిన పన్నీ చేసి, ఇయ్యవలసినవన్నీ ఇచ్చుకుని, మొత్తంమీద రిటైర్మెంట్ తేదీని పొడిగించుకుంది.

కాని, మనిషిని చూస్తే మాత్రం, మేకప్లో వయస్సు తెలీదు, మరీ దగ్గరగా చూస్తే తప్ప! గత పదేళ్లుగా ఆమె ఇక్కడే పనిచేస్తోంది. మధ్యలో రెండుసార్లు ట్రాన్స్ఫర్లు వచ్చినా, యధావిధిగా వాళ్లకాళ్లు, వీళ్లకాళ్లు పట్టుకుని బదిలీ ఆపించుకుంది.

ఇక, కాంపౌండరు కామరాజు చాలా సీనియరే ఆసుపత్రిలో. నెలలో పదిహేను రోజులు ఆ ఆసుపత్రిలో అతనే డాక్టరు.

వయసు మాత్రం ఏబై ఏళ్లుంటాయి. తల మాత్రం ముగ్గుబుట్టలా నెరసిపోయింది. తెల్ల ఫ్యాంటు, తెల్ల ఖద్దరు షర్టు వేసుకుంటాడు. కుడిచేతి రెండు వేళ్లకీ, ఎడంచేతి మధ్యవేలుకీ

ఉంగరాలున్నాయి. గోమేధికం, పగడం ఒకవైపు ఉంగరాలకీ, నీలం మరోవైపు ఉంగరానికీ ఉన్నాయి.

రెండేళ్ల కిందట కామరాజుకి కష్టా లొచ్చాయి. లో క్లాసేకదాని ఓ అమ్మాయి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. అది గొడవయ్యింది. 'రామ ! రామ! జొరం చూడానికి చెయ్యి పట్టుకున్నాను తప్ప.... మరో ఉద్దేశ్యంతో కాదని' ప్రమాణాలు చేశాడు కామరాజు.

'కడుపునొప్పికని వస్తే జొరం చూడం వేటి' - అని ఆ అమ్మాయి ఎదురు ప్రశ్నించింది. తన సీనియర్ నర్సు కృష్ణాబాయిలాగే వాళ్లకాళ్లు, వీళ్లకాళ్లు పట్టుకుని ఆ ధుమారం నుంచి బయటపడ్డాడు. అప్పుడు 'గ్రహస్థితి బాగోలేదురా' అన్నారెవరో. దాంతో సిద్ధాంతి గారి దగ్గరకెళితే, ఆయన ఎంతో ఖర్చుపెట్టింది, గ్రహశాంతి చేయించి, ఆ ఉంగరాలు పెట్టించాడు.

అదీ కామరాజు ఉంగరాల కథ!

జ్వాలు

ఊదేస్తే ఎగిరిపోడానికి

నిప్పుంటే

గచ్చుమీద పేరుకున్న ధూళికాదు

తుడిచేస్తే పారిపోయే నీరు కాదు

నందీగ్రామ్లో నైతేనేమి

సింగూర్లో నైతేనేమి

నిప్పు నిప్పే.

నిప్పును రగిలించనే కూడదు

రగిలించాక నిప్పు ధూళి

అందరికీ అంటుకుంటుంది -

రగిలించిన వాడితో సహా !

చేతికంటిన ధూళినైతే కడిగేస్తావు

నిప్పునెలా కడుగుతావు ?

చల్లార్చడం ఒక్కటే

సమాధానం - అందుకు

పరిష్కారం మంచినీళ్ళే మందు !

- మాధవీ సనారా

పోతే ఆ ఆసుపత్రిలో డాక్టరు సురేంద్ర నెలలో పదిహేనురోజులే రోగులకి దర్శన మిస్తారు. పెద్దటాన్లోనో, సిటీలోనో ప్రభుత్వ ఆసుపత్రి డాక్టరుగా వేస్తే, కాస్త ప్రైవేటు ప్రాక్టీసు, సూపర్ స్పెషాలిటీ ఆసుపత్రులలో పార్టు టైమూ చేసుకోవచ్చని ఉబలాటపడ్డాడు గానీ, పట్టా పుచ్చుకున్న ప్రతిడాక్టరూ ముందు కొన్నాళ్లు గ్రామాల్లో వైద్య సేవలందించాలన్న బ్లడ్ నిబంధన కారణంగా అక్కడ చేయాల్సి వస్తున్నందుకు కుళ్లిపోతున్నాడు. మకాం మాత్రం టౌనులో ఉంచి పెద్ద బండిమీద వస్తూ పోతుంటాడు.

ఇంకా ఆసుపత్రిలో ఆయాలు, మందు లిచ్చేవాళ్లు, టెస్టులు చేసేవాళ్లు ఉన్నారు గానీ, వాళ్లంతా సినిమాల్లో ఎక్స్ట్రా వేషగాళ్ల వంటి వాళ్లు. అంతకు మించి వాళ్ల పాత్ర పెద్దగా ఉండదు.

సమయం ఉదయం ఎనిమిదిగంటలు కావస్తోంది. అప్పటికే పేషెంట్లు వచ్చి చెట్టు కింద చప్పా మీద....వరండాలోని బల్లల మీద కూర్చున్నారు. పరిచయం ఉన్నా లేకపోయినా ఒకరి బాధలు ఒకరు చెప్పుకుంటున్నారు.

"జొరం సంపేత్తాంది.... నిన్నొచ్చిన... మొన్నొచ్చిన... డాట్టరు రాలేదు. కావరాజే ఏవో బిళ్లలిత్తన్నడు. తగ్గిసావట్లేదు.." పక్కామెతో ఒకామె చెప్పుకుని బాధపడుతోంది.

"యేం డాట్టరో... యెప్పుడొత్తడొ యెప్పుడెల్లడొ తెల్వదు.... యీ కావరాజుగాడు ఒకటి సెప్టెంబరుకదానికిత్తాడు మందు" మరొకామె విసుక్కుంది.

సరిగ్గా ఆసమయంలోనే ఆసుపత్రిలోకి అదుగుపెట్టింది గౌరమ్మ. ఆమె అంత పొడుగు కాదు, అంత పొట్టికాదు. వడలిపోయిన శరీరం. ఎముకలు లెక్కపెట్టేట్టు చర్మం అతుక్కుపోయి ఉంది. జుట్టు పూర్తిగా నెరవలేదు. కళ్లు లోపల లెక్కడో ఉన్నట్లు లోతుకుపోయి ఉన్నాయి... కోటేరు ముక్కు మనిషిని చూడగానే డెబ్బయ్యేళ్లు పైనుంటాయనిపిస్తుంది. కానీ ఆమె చెప్పే మాటలు బట్టి లెక్కవేస్తే ఆరవై ఏళ్లుంటాయి.

కొంచెం రంగు వెలిసిన నేతచీర కట్టింది. చేతులకి గాని, చెవులకి గానీ, మెడలో గానీ ఏమీలేవు. నుదుటున బొట్టూ లేదు. ఒక్క

మాటలో చెప్పాలంటే విశ్వనాథ వారి శబరిలా ఉంది.

మరో కొత్త పేషెంటు వచ్చింది అన్నట్లు అక్కడ కూర్చున్న వారు చూశారు. కూర్చున్న వాళ్లలో ఒకళ్లిద్దరు ఆమెను గుర్తు పట్టారు. ఒకామె లేచి వచ్చి గౌరమ్మ చేతులు పట్టుకుని అడిగింది :

“యేటిలా గొచ్చినావ్ తుపాకి పిన్నీ?” అని.

ఆమె పేరు గౌరమ్మ ! కాని ఊళ్లో అంతా ఆమెను ‘తుపాకి’ అన్న పదం ముందు చేర్చి పిన్ని అనో, అత్త అనో పిలుస్తుంటారు. నిజానికి గౌరమ్మ తన పేరు ‘గౌరమ్మ’ అన్నది మర్చిపోయి చాలా కాలమయ్యింది. ఊళ్లో అంతా ఆమెను తుపాకి అనే పిలుస్తారు.

అలాగని ఆమె తుపాకులు పట్టుకుని తిరిగే మహిళా దళసభ్యురాలు కాదు. మాజీ నక్కలైతూ కాదు.

ఆ ఊళ్లో చాలామంది అమాయకులకు, అసమర్థులకు, అబలలకు ఆమె అండ. అరవై ఏళ్ల వయసులోనూ పరుగు పెట్టినట్లు నడవగలదు. ఆమెకు స్వార్థం లేదు. కోరికలూ లేవు.

ఊరు చివర చిన్న తాటాకుల ఇల్లు. ఇంటికి ఆమె ఏనాడూ తాళం వెయ్యదు. గొళ్లెం పెట్టి వెళ్లడమే.

ఆ ఊళ్లో ఎనభై ఏళ్ల ముసలివాళ్లకి తప్ప గౌరమ్మ ఉరఫ్ తుపాకి గురించి ఎవరికీ తెలీదు.

ఆమె భర్త ఏమయ్యాడో, అసలు పెళ్లయ్యిందో లేదో, పిల్లలు పుట్టారో లేదో ఎవరికీ తెలీదు. ఊళ్లో పెద్ద కామందునైనా ఆమె లెక్కచెయ్యదు. తప్పు చేశాడననుకుంటే నడిరోడ్డు మీద కడిగేస్తుంది. ఆమె బాధ భరించలేక ఊళ్లో కొవ్వెక్కిన పెత్తందార్లు ఆమె పీడ వదిలించుకుందామని, ఓ రాత్రివేళ ఆమె ఇల్లు తగల బెట్టించబోతే పదిమంది పోగయి, వాళ్లని పట్టుకుని, బడితపూజ చేస్తే, వాళ్లు నిజం కక్కేశారు. ఊరు ఊరంతా తిరిగి మరీ అరచి గొడవ చేసింది తుపాకి.

అసలు ఆమెను ఎప్పట్నుంచి ఎవరు ‘తుపాకి’ అని పిలుస్తున్నారో ఎవరికీ ఖచ్చితంగా

ఇప్పుడన్నా....!

ఇవన్నీ

సర్పాలే నంటావా?

నాలుగు ఇళ్ళు కొనాలని

దురాశ పడటం

స్తోమత లేకపోయినా

కార్లు కొనాలనుకోవటం

బ్యాంకులో సముద్ధిగా

డబ్బులు దాచుకోవాలనుకోవటం

బంగారం ధర దిగిపోగానే

నగలు కొనలేకపోయామని బాధపడటం

పిల్లల్ని అమెరికాకి పంపించి

ఒంటరిగా మిగిలిపోవటం

ఇవన్నీ

సర్పాలేనంటావా ?

ఇన్నాళ్ళూ

సర్పాలంటే

పుట్టల్లో, చెట్లల్లో వుండేవే అనుకొన్నాను

మనలోనే వుడతాయనుకోలేదు

మనతోనే వుంటాయనుకోలేదు

ఇప్పుడన్నా

సర్పాలు కాటువేయకుండా చూసుకోవాలి

విషం అంటకుండా బతకాలి.

- ఆశారాజు

తెలీదు. నలుగురూ నాలుగురకాల సంఘటనలు చెబుతారు.

ఆమె మాటలు తూటాలాగుంటాయంటారు. ఆ మనిషీ తూటాలాగుంటుందంటారు....

ఆసుపత్రి ఆవరణలో కొచ్చిన తుపాకీని కిటికీలోంచి చూశాడు కాంపౌండరు కామరాజు. నిదానంగా బయటకు వచ్చాడు. అప్పుడే ఆమెను చూసినట్లు గబగబా దగ్గరకొచ్చి “యేటి తుపాకత్తా. నువ్వొచ్చినవ్?” అనడిగాడు చప్పా మీద కూర్చుంటున్న తుపాకీని.

“పానం బాలేదుర!”

“అట్టనా... కూర్చో పావుగంటలో డాక్టరుగారొచ్చేతారు” అన్నాడు.

అప్పటిదాకా ‘డాక్టరుగారెప్పుడొస్తారు’ అని ఎన్నిసార్లు అడిగినా చెప్పని కామరాజుని చూసి మూతులు తిప్పుకున్నారు అక్కడున్న పేషెంట్లు.

తొమ్మిదిగంటలు కావస్తోంటే డాక్టరు గారొచ్చారు, హీరోహోండా బండిమీద. వార్డు బాయ్ గబగబా వెళ్లి ఆయన చేతిలో బండి పట్టుకుని, దాన్ని జాగ్రత్తగా లోపలికి నడిపించుకుని వచ్చి, చెట్టుపక్కన శుభ్రంగా ఉన్న స్థలంలో, అక్కడ కూర్చున్న పేషెంట్లను లెమ్మని చెప్పి, బండి స్టాండు వేశాడు. దాని ప్రక్కనున్న బాక్స్లోంచి వాటరు బాటిలూ, ప్లాస్టు హాట్ ప్యాకూ తీసి లోపల పెట్టాడు భద్రంగా.

డాక్టరుగారు లోపలకెక్కుతూ ఒక్కసారి జనాన్ని కలయచూశాడు. డాక్టరుగారిని చూడగానే పేషెంట్లు లేచి నిల్చున్నారు. తుపాకి ఉరఫ్ గౌరమ్మ లేవలేదు. నీరసంగా ఉండడం చేత కూర్చుండిపోయింది.

ఆరోజు పేషెంట్లు చాలామంది కనిపించేసరికి డాక్టరుగారికి ముందే చిరాకొచ్చేసింది. ఆయన లోపలకొచ్చేసరికి లైటూ, ఫ్యాను వేసి ఉంచాడు కామరాజు.

“ఏంటయ్యా? పొద్దున్నే ఇంతమంది పేషెంట్లున్నారు?” కుర్చీలో కూర్చుంటూ డాక్టరుగారన్నారు.

“అవునండి.... ఊళ్లోను, చుట్టుప్రక్కల జొరాలెక్కువగా ఉన్నాయండి.”

డాక్టరుగారు మాట్లాడలేదు. పేపరు అందుకుని చూశారు.

బయట పేషెంట్లు డాక్టరు గారి పిలుపు కోసం అన్నట్లు రెడీగా ఉన్నారు. ఆయన రూములోంచి బయటకు వచ్చిన కామరాజును బ్రతిమాలుకోసాగారు.

“యిదిగో.... బాబూ నేనొచ్చేటప్పటికి వొవరూ రాలేదు. ముందు నన్ను పంపించు....”

“బాబ్బాబు. కావరాజూ.... పిల్లల్ని యింటికాడొదిలొచ్చా. మూడుకిలోమీటర్లెళ్లాలి... కాత ముందు పంపుబాబూ...”

“రాజుగోరూ... పానం అస్సలు బాగు

పెద్దమ్మా...." అంటూ.

"అడవడో యేదో అన్నాడని రాజీ నామా యిచ్చినవ్. రేపొద్దున్న మరెవరో యేదో అంటారు. మళ్ళీ రాజీనామా యిత్తావా? ఎలచ్చున్నకి గవర్నమెంట్లోడికెంత కర్చువుద్దో తెల్సా నీకు? ఏడాదికేడాది ఎలచ్చున్నంటే వొట్టిత్తూ కూకోడానికి మాకేం పన్నేదనుకున్నావా?"

తుపాకి వాగ్గాటి ఆగడం లేదు. ఎర్రినాయుడు గంగ వెర్రెలెత్తిపోతున్నాడు. అను చర ముఖ్యులు ఆయన చెవిలో గుసగుసలాడి, పెద్దగా జిందాబాద్ అని అరుచుకుంటూ ఎర్రినాయుడ్ని తోసేసినంత పనిచేశారు. దాంతో ఆయన తుపాకిని వదిలించుకుని బయట పడ్డాడు.

ఆయన బుర్రవాచిపోయింది. వారం రోజులుగా సాగిస్తున్న ప్రచారంలో ఎక్కడా ఏ చిన్నపాటి విమర్శ, ప్రశ్నలు ఎదుర్కోని ఆయనకి ఇంక ఆరోజు ప్రచారంలో పాల్గొనే ఓపిక లేక పోయింది.

"ప్రచారం మీరు సాగించండి" అన్నాడు అనుచరులతో.

మూడునిముషాల్లో కారు వచ్చి ఆయన ముందు ఆగింది. ఎక్కారాయన, ఆయనతో

బాటు మరో ముఖ్య అనుచరుడూ కారెక్కాడు.

"ఈముసిల్లి ఎవత్తిరాబాబూ తుపాకిలా మాటలు పేల్చేసింది" కారు కదిలాక ముఖ్య అనుచరుడితో అన్నారు ఎర్రినాయుడు గారు.

"నిజమేనండి బాబూ! మాకయితే యిరగతందామనిపిచ్చింది" అనుచరుడన్నాడు.

"అందుకే మన రాజులు, నవాబులు, జమీందార్లు ఎక్కువమంది సత్రంలు కట్టించారు. కాని బదులు కట్టించలేదురా..." కారు కదిలాక ముఖ్య అనుచరుడితో అన్నారు ఎర్రినాయుడుగారు.

"అవునండి."

"చదువుకుంటే జనం తెలివిమీరి పోతారు. అందుకే ఇంక సర్కారు బదులు పెట్టకూడదురా?"

"సర్కారు పెట్టకపోతేనేవండి. ప్రైవేటు కాన్వెంట్లు, హైస్కూళ్లు, కాలేజీలు ఉన్నాయి కదండీ!"

"ఉంటే యేం? అక్కడ చదువుకున్నోళ్లు విదేశాల కెళ్లిపోతారా..."

"అవునండి.... ఆళ్లుపయోగపడేది మనదేశానిక్కాదు కదండీ!?"



వజ్రభారతి

నాదేశం

కవులకీ కళాకారులకీ
సంగీత సాహిత్య సంపన్నులకీ
ఆధ్యాత్మిక చింతనా పరులకీ
మానవత నిండిన మనుషులకీ
తల్లిదండ్రీ అన్నా చెల్లీ బంధాలకీ
అంకితభావం గల సతీ పతులకీ
సాంస్కృతిక విలువలకీ
ప్రపంచానికే ఆదర్శం -

తెల్లదొరల్ని తరిమేసిన గాంధీజీ
దేశాన్ని పునర్నిర్మించిన నెహ్రూజీ
పోరాటయోధుడు నేతాజీ
విప్లవయోధులు భగత్ సింగ్ అల్లూరి
రాజనీతి వేత్తలతో రాజిల్లే నా దేశం

త్యాగమూర్తి శాస్త్రిజీ
జాతీయస్ఫూర్తి ఇందిరాజీ
దళితోద్ధారకుడు అంబేద్కర్
పేదల పెన్నిధి పుచ్చలపల్లి
దేశభక్తికి నిర్దేశం నా దేశం
శత్రువుల పాలిటి కాళిక ఝాన్సీ
రుద్రుని స్త్రీరూపం రుద్రమదేవి
పట్టుదలకు పరాకాష్ఠ పల్నాటి నాగమ్మ
వీరనారీమణులు రాణించిన నా దేశం

శ్రామిక శక్తికి సంకేతం
మేధావుల ఆలోచనల భాండారం
వనితల ఉద్యమ సారధ్యం
దేశభక్తి అణుశక్తి సైనిక సంపత్తి
ప్రపంచానికే ఆకర్షణ నా దేశం
కాంతులు చిమ్మే విలువైన వజ్రం

గగనతలంలో దూసుకుపోయి
అంతరిక్షంలో పాతుకుపోయి
రెపరెపలాడుతోంది
నాదేశ పతాకం !

- వి. సూర్యారావు

ఈ నెల మాటలు

If money is lost
Nothing is last
If health is last
something is lost
If character is last
Everything is lost

నేకరణ : భూషి కృష్ణదాసు...
వైదరాబాదు

మాటలు చెప్పే పెదవులకన్న
సేవలు చేసే చేతులు మిన్న

నేకరణ : గంగరాజు మోహనరావు...
తిరునిండ్రవూరు

"Sister is someone who's always there
to talk understand and care,
sister like you are
wonderful and care"

నేకరణ : స్వరూపరాణి... ఒంగోలు

ఈనెల మాట శీర్షికకు మీకు సచ్చిన, మీరు మెచ్చిన
ఓ మంచి వాక్యాన్ని చినుకు కార్యాలయానికి
రాసి పంపించండి.