

సార

సూర్యుడు
స్మశానం
ఇళ్ళు. ఎ
డొక్కో.

చీకటి పడి
బయటికి ర
దుప్పట్లు
టారు.
టకి త
లేదు.

1954

తూరుపు ఇంకా తెల్లవారలేదు. అటు శీతాకాలమూ, వేసవి కాని వాతావరణం. కొంత చలిగానూ, మరికొంత వెచ్చగానూ ఉండి నడుస్తూ వెళుతున్న నాలాటి వారి ప్రాణాలకి హాయిని గొలుపుతూ ఉంది. ఈ సీటీలో అందరూ చాలా హడావిడిగా మార్నింగ్ వాక్కు వస్తూ అంతా హడావుడిగా ఎవరో తరుముకువస్తున్నట్టు వారి వారి ఇళ్ళవైపు పరుగులు పెడుతూ ఉంటారు. ఎవరో, ఒకళ్ళిద్దరు నా బోటి ప్రకృతి ప్రియులు మాత్రం ఈ ప్రకృతిలోని అందాల్ని నిదానంగా ఆస్వాదిస్తూ, అక్కడక్కడా ఆగి విరబూసే పూలపై నిలిచిన మంచు బిందువులనూ, సూర్యుడి తొలి కిరణాల్లో బంగారు చినుకుల్లా మెరిసే వాటి అందాలనూ తనివితీరా చూస్తూ చిన్న మజిలీలు చేస్తూ అరగంట నడకను గంటంబావుకు పొడిగిస్తూ ఉంటారు.

ఇలా స్వగతంతో నేను నడుస్తూ చెట్ల కొమ్మల్లోంచి సూర్యుడి లేత కిరణాల్లో పడి నెమ్మదిగా కదుల్తో వస్తున్న ప్లాగమంచునే తదేకంగా చూస్తూ అలా నిలుచుండి పోయాను.

అంతలో వినిపించింది ఎన్నో ఏళ్ళకు మళ్ళీ ఆ సుపరిచితమైన కంఠం.

“ఏమోయ్ సూర్యం! కాస్త ఇటు చూడరా బాబూ...!” సందేహం లేదు పొగమంచులో శాల్తి కొద్దిగా మసగ్గా కనిపిస్తున్నా అది మా సుధాకర్దే!

“వీడేమిటి? మా ఊర్లో దిగబడడమేమిటి?” అని ఆశ్చర్యపోతూ ఆశ్చర్యం నుంచి తేరుకునే లోపలే మా వాడు ఒక్క లాంగ్ జంప్తో నన్ను సమీపించి కొద్దిగా వగరుస్తూ అమాంతం నన్ను వాటేసుకున్నాడు.

“ఎన్నాళ్ళకెన్నాళ్ళకు మిత్రమా?” అంటూ సుమారు ఇరవై యేళ్ళ తర్వాత కనిపించిన మిత్రుడి భుజాల చుట్టూ చేతులు బిగిస్తూ తేరుకుని పలకరించాను.

“అదేమిత్రా సుధా! ఇలా తెల్లారక ముందే ఆకాశం నుండి ఊడిపడ్డావు. అసలీ ఊరెప్పుడొచ్చావు? నీ కథా కమామీషేమిటి?” అన్నాను సంతోషంగా.

వాడింకా వగరు స్తూనే ఉన్నాడు.

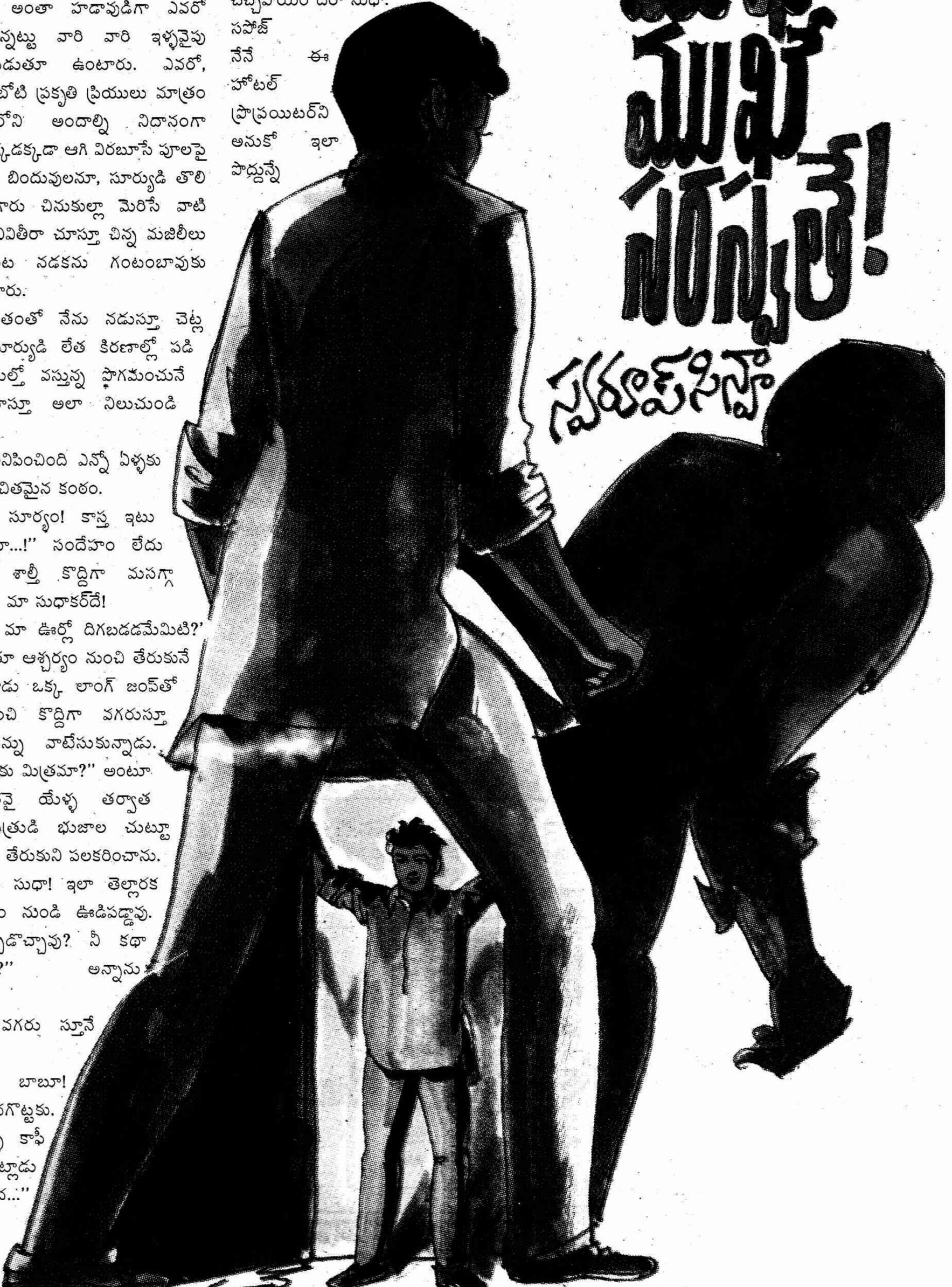
“ఆపరా బాబూ! ప్రశ్నలతో చావగొట్టకు. ముందలా వెళ్ళి కాఫీ తాగుతూ మాట్లాడు కుందా పద...”

అంటూ చెయ్యి, పట్టుకుని ‘ఇండియన్ కాఫీ హౌస్’కు లాక్కెళ్ళి నన్ను కూలేశాడు. ఇంకా నిద్రమత్తులో దంతధావనాన్ని కానిస్తూ మా వైపు విసుగ్గా చూస్తున్న ప్రాఫ్రయిటర్కు రెండు కాఫీ ఆర్డరిచ్చాడు.

“మనుషుల్లో భావుకత బొత్తిగా చచ్చిపోయిందిరా సుధా. సపోజ్ నేనే ఈ హోటల్ ప్రాఫ్రయిటర్ని అనుకో ఇలా పొద్దున్నే

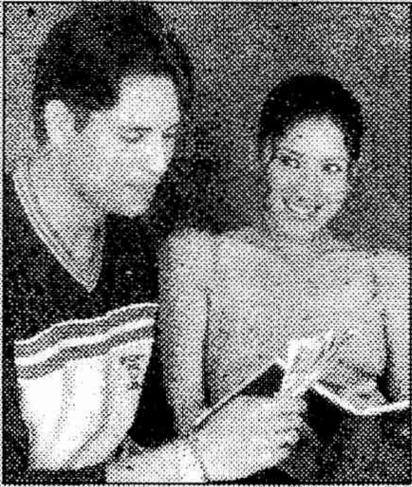
ముఖ ముఖ పరస్పరత!

స్వకష్టసిన్హా



గవర్నమెంట్ బాండ్స్

ఇటీవల బ్యాంకులలో వడ్డీ విపరీతంగా వడిపోయింది. బ్యాంకువారి వద్ద ధనం అతిగా మూలుగుతుండటంతో వారు భారీగా రుణాలను మంజూరు చేస్తున్నారు. కానీ, డబ్బు దాచుకోవాలనుకునేవారికి మూలం వడ్డీలు తగ్గిపోవడంతో ఉన్న ధనాన్ని ఏం చెయ్యాలో అర్థం కావడం లేదు. అలాంటి వారు గవర్నమెంట్ బాండ్స్ను కొనుగోలు చెయ్యవచ్చు. వీటిపై టాక్స్ రిబేటు కూడా ఉండటంతోపాటు, వడ్డీ కూడా బ్యాంకుల కంటే కాస్తంత ఎక్కువ లభిస్తుంది. రూ.1000/- నుంచి



పైతం ఈ బ్యాండ్స్ అందుబాటులో ఉన్నాయి. అలాగే కంపెనీ డిపాజిట్స్ ద్వారా కూడా ఎక్కువ మొత్తాన్ని వడ్డీగా పొందవచ్చు. కొద్ది మొత్తాన్ని డిపాజిట్ చెయ్యాలనుకునేవారికి రిక రింగ్ డిపాజిట్స్, కిఫాత్ వికాశ పత్రాలు, మంత్రి ఇన్కమ్ స్కీమ్స్, నేషనల్ సేవింగ్స్ సర్టిఫికేట్స్ వంటివి బాగా ఉపయోగపడతాయి. అదేవిధంగా పోస్టల్ డిపాజిట్స్లో కూడా మీ సొమ్మును భద్రపరుచు కొనవచ్చు.

- ఎన్.ఎల్.బి

ఉండేవి కళలేగానీ డబ్బూ, హోదా కాదంటాడు. వాడలాగే జీవిస్తున్నాడు కూడాను...

అలోచనల్లో ఉండగానే సుధాకర్ వాళ్ళ ఇల్లు వచ్చేసింది. అది ఇల్లు కాదు. మైసూరు మహారాజు కోటకు కాస్త అటూ ఇటూగా ఉంది.

“ఒరేయ్! సుధా... ఉండేది నువ్వు మా చెల్లాయే అంటున్నావు. ఈ లంకంత కొంప నీకెందుకురా...” అన్నాను ఆశ్చర్యపోతూ.

“ఇది స్టేటస్ సింబలోయ్... అయినా నీకు నేను చెప్పాలా ఏమిటి?” అన్నాడు నా చెయ్యి పుచ్చుకుని లోపలికి లాక్కెళ్ళతూ.

ఆ ఇంటిని ఆశ్చర్యంగా గమనిస్తూ లోపలికి నడిచాను. మా సుధాకు నీళ్ళంటే చచ్చేంత భయం. అయినా ఇంటి ముందే పెద్ద స్విమ్మింగ్ పూల్ చూస్తే నాకు నవ్వొచ్చింది.

“ఇదిగోనోయ్. రాక రాక మా సూర్యం వచ్చాడు. కాస్త టిఫిను అదీ ఏర్పాటు చెయ్యి” ఒక్క కేకతో భార్యను పురమాయించి ఇల్లంతా తిప్పి నన్ను చివరికి డ్రాయింగ్ రూమ్లో కూలేశాడు.

మా చెల్లాయి కూడా సుధా స్టేటస్కు తగినట్లుగా గొప్పగానే కనిపించింది. పరస్పరం పలకరింపులూ, కుశల ప్రశ్నలూ అయ్యాక ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. ఓ పదిమంది నౌకర్లూ, చాకర్లూ అటూ ఇటూ పరుగెత్తుతూ పనులు చేస్తున్నారు. మాటవరసకి టిఫిన్ అన్నారు గానీ అది టిఫిన్... ఊహం ... మొగలాయి చక్రవర్తుల డిన్నర్లా అనిపించింది.

వారిని మా ఇంటికోసారి రమ్మని ఆహ్వానించి వచ్చేస్తుంటే గుర్తొచ్చింది శశాంక ఇప్పుడో సొంతిల్లు కట్టుకున్నాడనీ, అది ఈ ప్రాంతాల్లోనే ఎక్కడో ఉందనీ, అదే విషయాన్ని సుధాకు

చెప్పాను.

“పనిలో పని రాకూడదూ... మరో చిన్న నాటి మిత్రుణ్ణి కూడా చూసినట్టు ఉంటుందని పిలిచాను. దానికి వాడిచ్చిన సమాధానం విని నివ్వెరపోయాను.

“నువ్వంటే ఓ.కే.రా! ఆ శశాంక గాడి పద్దతి నాకు సరిపోదు. పైగా వాడి స్టేటస్ ఎక్కడ? మన స్టేటస్ ఎక్కడ ... కుదర్చలే...” అన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా.

“భగవంతుడా సృష్టిలో తీయనిది డబ్బే గానీ స్నేహం కాదా?”, సుధాకర్ను చూశానన్న సంతోషం కంటే నాకు బాధే ఎక్కువ మిగిలింది.. వాడు కారులో దిగబెడతానన్నా నేను వినిపించుకోలేదు. సెలవు తీసుకుని శశాంక ఇంటిని వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాను. అంత గొప్ప పేల్స్లోనూ నాకేదో వెలితి కనిపించింది. అలా ఎందుకనిపించిందో ఎంత ఆలోచించినా

అర్థం కాలేదు. శశాంక ఇంటిని నేమ్బోర్డు సహాయంతో కనుక్కుని తలుపు తట్టాను. తలుపు తీసిన శశాంక నన్ను చూసి సంభ్రమాశ్చర్యాలతో ఎగిరి గంతేసినంత పని చేశాడు.

“పట్టపగలే చందమామ మా ఇంటికి నడిచి వచ్చాడేమిటా అని ఆశ్చర్యపోయాను. వెల్కం మై ఫ్రెండ్. ఇవ్వాళ నిజంగా ఎంత సుదినం? ఇదిగో సరళా మా సూర్యం వచ్చాడు చూడు...”

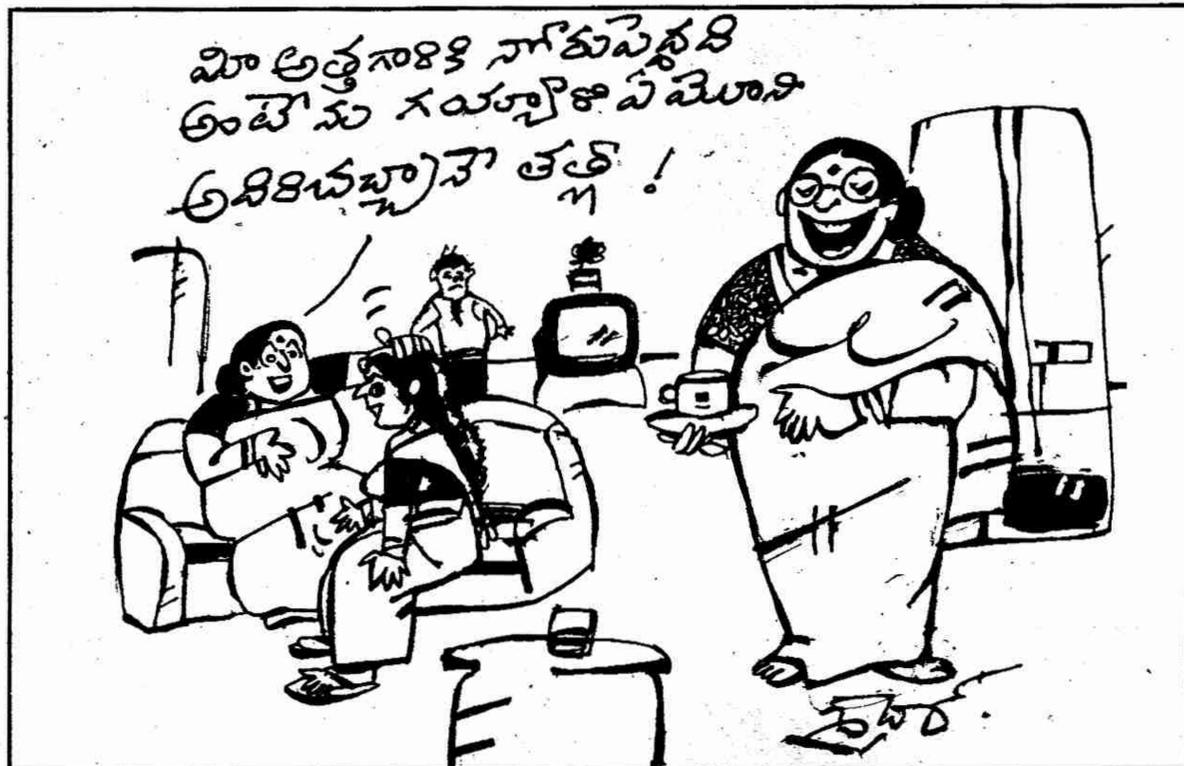
“ఎన్నాళ్ళయిందిరా నిన్ను చూసి... ఏం తీసుకుంటారు? అన్నట్టు నువ్వు “టీ ప్రియుడివి కదూ! ఉండు. నీ కోసం స్పెషల్ టీ తయారు చేయిస్తాను. పద నా గదిలో కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం” భుజం మీద చేయి వేసి ఆస్పాయంగా నడిపించుకుంటూ వెళ్ళాడు.

అంతవరకూ నేను శశాంక ఇంటిని పరిశీలించలేదు. ఇల్లంతా కలిపితే ముచ్చటగా మూడే గదులు. ముందు గది డ్రాయింగ్ రూమ్, దానికి చెరోవైపు శశాంక గది, పిల్లల గది చిన్న కిచెన్... ఇల్లు చాలా సింపుల్ గా ఉన్నప్పటికీ నాకెందుకో ఆ ఇంట్లోకి ప్రవేశించగానే చాలా సంతృప్తిగా అనిపించింది.

“పిల్లలేరీ... కనిపించరే...!” అన్నాను చుట్టూ చూస్తూ.

“నీ కోడళ్ళిద్దరూ పి.హెచ్.డి.ల పడి సాహితీ సంద్రాన్ని ఒక్క గుక్కలో లాగెయ్యాలని నిరంతరం శ్రమిస్తూ చదువుతూ ఉంటారు. వాళ్ళకు ఈ లోకం పట్టదు. ఒకళ్ళు కీట్లు, షేక్స్పియర్లను ఔపోసన పడితే మరొకళ్ళు నన్నయ్యను, దేవులపల్లిని ఆమూలాగ్రం చదవాలని తపన పడుతుంటారు. యూనివర్సిటీ లైబ్రరీలో ఉంటారీపాటికి” నవ్వుతూ చెప్పాడు.

“అంతా తండ్రి పోలికేనన్న మాట...” నవ్వాను నేను.



“నా పోలిక కూడా నన్నయ్యా... నన్ను మర్చిపోయారు మీరు” బ్రేలో రెండు టీ కప్పులతో వస్తూ చెప్పింది సరళ.

“అవునవును... మర్చిపోయానమ్మా... నా రచనలను చదివి ఎప్పటికప్పుడు వాటిలోని మంచి విశ్లేషించేది నువ్వేనన్న సంగతి మర్చిపోయాను” ఒప్పుకున్నానేను.

“మొత్తంమీద మీది సాహితీ కుటుంబంరా...” అన్నానేను సంతోషపడుతూ.

“మరి నీలాటి రచయిత ఫ్రెండునైతే ఆ మాత్రం సాహితీ గంధం నాకు అంటాలిగదా” నవ్వుతూ చెప్పి....

“ఇక్కడ కూర్చుని పుస్తకాలూ అవీ చూస్తూ ఉండు. కొత్త కథలేవన్నా రాశావా? నేనో హాఫ్ డే లీవ్ పెట్టి వస్తాను. నువ్వొస్తే మాకు షండగే మరి. నీ పుస్తకాలు సెపరేట్ బీరువాలో పెట్టాను చూడు.” అంటూ వెళ్ళాడు. సరళ కూడా కొంతసేపు ఆ ఆమాటా ఈ మాటా మాట్లాడి లోపలికి వెళ్ళింది.

గది పరికించి చూశాను. చాలా నిరాడంబరంగా ఉన్నా చాలా గొప్పగా అనిపించింది నాకు. నిజానికి ఈ ఇల్లే అసలైన ‘ప్యాలెస్’ లా తోచింది. నాలుగు గోడలకూ నాలుగు బీరువాలు. వాటి అద్దాల తలుపుల్లోంచి మిల్టన్, షేక్స్పియర్, వర్డ్స్వర్త్, డికెన్స్, బ్రాంట్, హాయిలీ, ఒక వైపు నుండీ... కవిత్రము గురజాడు, ఉన్నవ, బాపిరాజు, విశ్వనాథ, మధురాంతకం, యద్దనపూడి మరో వైపు నుండీ



గజాల ఎక్కడ?

గజగామిని గజాలా ఏం చేస్తున్నట్లు? ‘జానకి వెడ్స్ శ్రీరాం’ సినిమా తరువాత. గజాలాకి సినిమాలే లేకుండా పోయాయి. వెంకటేష్ హీరోగా చేస్తున్న సినిమాలో అవకాశం వచ్చినా, కేవలం సింగిల్ పాటకే పరిమితమయింది గజాలా. తరువాత ఆమెకి ఏమీ సినిమాలు లేవని టాలీవుడ్ బోగట్టా. నటిగానూ, ఎక్స్ పోజింగ్ తోనూ (వేక్షకుల అభిమానాన్ని చూరగొన్న ఈ కోమలాంగికి సినిమాలేవీ లేకపోవడానికి కారణమేంటని టాలీవుడ్ లో గుసగుసలు వినిపిస్తున్నాయి.

తొంగిచూస్తూ నన్ను పలకరిస్తున్నారు. చిరునవ్వులు చిందిస్తున్నారు.

ఆ గదిలో ఎంతో ప్రశాంతంగా అనిపించి కళ్ళు మూసుకుని ఈజీ చెయిర్ లో వెనక్కి వాలాను. అదే గదిలో ట్యూన్ చేసిన రేడియో లోంచి ‘ద్వారం’ వారి వాయులీనం ‘రఘువంశ సుధాంబుధి’ అంటూ అద్భుతమైన సంగతులు పలికిస్తోంది.

సుధాకర్ ఇంట్లోని వెలితికి ఇప్పుడు కారణం తెలిసింది నాకు. అంత పెద్ద రాజదర్బారులో కనీసం ఒక్కటంటే ఒక్క పుస్తకమైనా కనిపించలేదు.

“ఒరే సుధా మనం కాలేజీ చదివే రోజుల్లో కొనుక్కున్న పుస్తకాలేవిరా?” అని అడిగాడు పొద్దున్న.

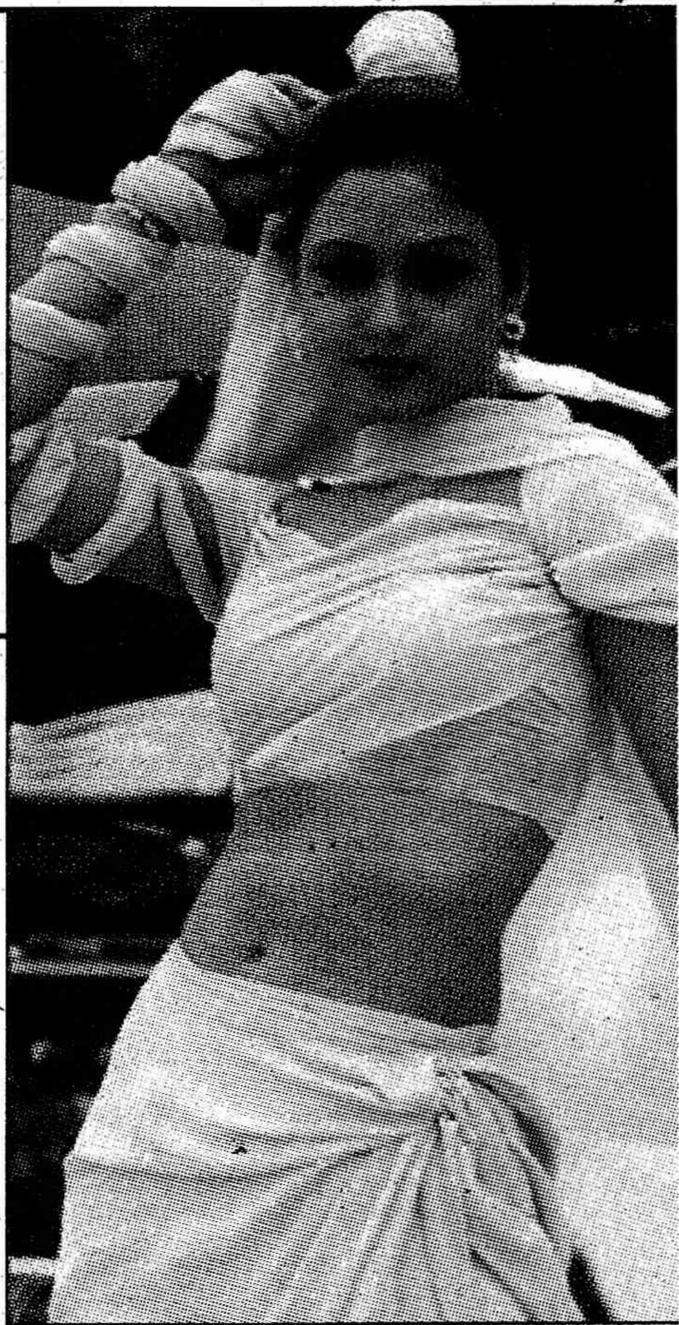
“ఇంకెక్కడి పుస్తకాలురా బాబూ. ఎప్పుడో అమ్మి పడేశాను” అన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా. నాకు కంట్లో నీకు తిరిగింది. వాటిలో చాలామట్టుకు నేను వాడికి బహుమతులుగా ఇచ్చినవే. అందులో నేను రాసినవే సుమారుగా ఉన్నాయి.

“అదేమిట్రా... నీకూ ఎంతో కొంత పఠానాసక్తి ఉండేదిగా అన్నాను ఏమనాలో తెలిక.

“ఈ మిలీనియంలో పుస్తకాలు చదివే వెధవెవడ్రా... అందులో ఇంటర్నెట్, ఈ-మెయిల్ లాటివి వచ్చాక కూడానా” నన్నో పురుగును

కత్రినా, సల్మాన్ ఖాన్ స వికార్య!

కత్రిలాంటి పిగర్ కత్రినాకైఫ్, కండల వీరుడు సల్మాన్ ఖాన్ ముంబాయిలో వికార్య చేస్తూ బిజీగా ఉన్నారు. కోర్టుల చుట్టూ తిరగడం సరిపోలేదేమో, సల్మాన్ ఖాన్ కత్రినాను వెంటేసుకుని అదే పనిగా వికార్య చేస్తున్నాడని పుకార్య కూడా షికారు చేస్తున్నాయి. అయితే కత్రినాకు సల్మాన్ గత (వేమికురాళ్ళ సంగతి తెలుసా లేదా? అప్పుడే సందేహం! తెలియకపోతే అయనగారి చేతిలో తన్నులు తినడం ఈసారి కత్రినా వంతపుతుందేమో!



చూసినట్టు చూశాడు వాడు.

హాయిని గొలిపే సంగీతం వింటూ ఆలోచనల్లో ఓ విధమైన నిద్రావస్తలోకి జారుకుని నెమ్మదిగా గది మధ్యలోకి దృష్టి సారించాను. అక్కడ ఉన్నతాసనంపై ఆసీనురాలైన సరస్వతీ దేవి చిరునవ్వులు చిందిస్తూ ధవళ వస్త్రాలు ధరించి, తన చల్లని చూపులతో నన్నూ ఆ ఇంటినీ ఆశీర్వదిస్తూన్నట్టుగా అనిపించింది. అలాగే అబ్బురపడి చూస్తూ ఉన్నాను. ఆమె మృదుమధురమైన గళం విప్పి పలికింది.

“ఇది మీ అబ్బాయి ఇల్లు... ఇక్కడ నేను సంతోషంగా ఉన్నాను.” ఆ చల్లని తల్లి నాకు చెప్తూ ఉంది.

“అదేమిటి మామయ్యా... పట్టపగలే కలలు కంటున్నారు...”

“అబ్బే కలలు కాదే... మన సూర్యం మామయ్య కొత్త కథకి ప్లాటినాలో చిస్తున్నారు... కదా... మామయ్యా...”

శశాంక కూతుర్ల నవ్వులతో ఈ లోకంలోకి వచ్చి పడ్డాను. ఇప్పుడు నా మిత్రుడు శశాంక ఈ ప్రపంచంలోకెల్లా ధనవంతుడిలా తోచాడు నాకు.

✽