

ఈ భూమి మనదిరా!

-గంటి భానుమతి

మొల నుంచి మోకాలు దాకా కప్పే ఓ చిన్న గళ్ళబట్ట తప్ప, మిగిలిన శరీరం అంతా నగ్నంగా ఉండే సీనయ్య, తల తప్ప మిగిలినదంతా నగ్నంగా ఉండే తాటిచెట్ల మీద నుంచి కల్లు కుండలు తీస్తూ కిందపడి ఎముకలు విరిగి మంచమెక్కాడు.

“రేపట్నీంచి, కల్లు తీయడం నేర్చుకుంటాను నారయ్య మామ దగ్గరకెళ్లి...” అన్నాడు పదో క్లాసులోకి అడుగెట్టిన పళ్ళాలయ్య. ఆ రాత్రి వణ్ణం తిండాని కూచుంటూ.

తల్లి వెంకాయమ్మ ఆనందించింది.

రేపట్నీంచి తిండి మెతుకులకి అక్కడా యిక్కడా వెతుక్కోనక్కర్లేదని.

“వీడు చాటు బిడ్డడు కాదు. బాద్దెత తెలిసిన వాడు...” గుండెల్లోంచి దుఃఖం వచ్చి కళ్ళ దగ్గర ఆగి పోయి, నీటి బొట్లల్లో బయటికొచ్చింది. బాల్యానికి, బడికి సెలవ యిచ్చేయడానికి సిద్ధపడ్డ కొడుకుని చూశాడు నీరు నిండిన కళ్ళతో.

“వొద్దురారే, ఆ పని మాత్రం వద్దు. దొరబాబు దగ్గర పొలంపన్ను నేర్చుకోరే, (రైతువి కావాలా నువ్వు భూంతున్న రైతువి కావాలా), భూంతువరకే కందా, నేనీ పని చేస్తంట...”

“నేను భూంతువి కొంటా... మన భూంతువి మనం చేద్దాం...” అన్నాడు తొమ్మిదో క్లాసులోకి వచ్చిన అప్పన్న.

“ఆ... కవుర్లు బానే ఉంటాయి. భూంతువికొండం అంటే మాట్లెంటి? అప్పనంగా ఎవరూ వీడానికి రెడీగా లేరు...” రెండు చేతులు అడ్డంగా తిప్పుతూ అంది లచ్చమ్మ. సీనయ్య ముసలి తల్లి.

“వేదో ఉజ్జోగం చేత్తా- డబ్బు తెత్తా... భూంతువి కొంటా...” ఉత్సాహంగా అన్నాడు.

“బావుందిరారే... అలగే కల కంటూండు... మనం చిల్లులున్న జల్లెడతో నీలైత్తుతున్నాం. అద్దెలుసుకో... వెన్ని రోజులయినా మన బతుకులింతే... వెన్ని మాట్లెత్తాం చిల్లులకి...”

“ఇలక్కాడు, వెంకన్నబాబు దుబాయ్ అంపుతాట్ట. వెళ్లి కనుక్కుంటా...”

సీనయ్య ఆశ్చర్యంగా కొడుకుని చూశాడు.

“వింకా, చిన్నాడివనుకుంటున్నా... వెంత పెద్దాడి వయ్యావురా!” అంది లచ్చమ్మ మనవడి వీపు నిమురుతూ...

“వప్పుడే వొద్దురారే... నీక్కొంచం గ్యానం రానీ రారే... అయినా దుబాయంటే కవుర్లెంటి? పక్కనుం దేంటి, యిలగనుకోగానే అలగెల్లాచ్చేడానికి... వెళ్లం అంత వీజీ కాదు...” అంది వెంకాయమ్మ.

“ఉప్పట్నుంచి కదలేస్తే, వెప్పుడో వప్పుడు అంపు తాడు. దుబాయెళ్లి డబ్బు అంపుతా, వప్పుడు మన భూంతువి మనమే చేస్తుంటాం...”

“ఎద్దెవిరా!” అన్నాడు పళ్ళాలయ్య.

“అవ్వీనూ...” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

ఒక్కసారి నిశ్శబ్దం.

అందరి కళ్ళ ముందు ఒకే దృశ్యం.

బాధలు కంటి చుట్టు- గూడుకట్టుకున్నా, అలసి పోయిన కళ్ళకి ఆశాదీపాల్లాంటి, మిణుకు మిణుకు మంటున్న కలలు కంటి ముందు ఆకారాల్ని ఏర్పరుస్తున్నాయి.

భూమి... ఆ భూమి పొరల్ని చీలుస్తు నాగేటి చాళ్ళు... ఎద్లు, పనిచేస్తున్న యింట్లో వాళ్ళు... వరి... కుప్పల కొద్దీ వరి...

ఎర్ర జీరల్లో, నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో, ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయారు.

ఆ స్వప్నాన్ని వదలలేక చాలాసేపు అలాగే ఉండి పోయారు.

“బాగానే ఉంది సంబడం... అలా చూత్తుండి పోతారేంటి? కలల వెనక్కాల వెల్లం అంటే పిల్లి తన తోక తానే పట్టుకోడం...”

ఆ మర్నాడే మేడ దొరబాబు గారింట పాలేరు పనికి కుదిరిపోయాడు. మధ్య మధ్యన పొలం పన్ను నేర్చుకోవాలనుకున్నాడు.

దుబాయి వెళ్ళే ప్రయత్నాలు మాసలేదు అప్పన్న.

“ఉరే... మనం కూలీలం రా... అన్నయ్యలాగా కూలిపన్నోకెళ్లిపో... అంతంత దూరాలెళ్లి భూంతులు కొనకపోతే ఏం! దేవుడే మనకి భూంతుల్ని వీయ



లేదు...”

“దేవుడికుండా- పొరపాటు చేశాడు. దేవుడిక పోతేనేం నేను కొంటా...”

“ఒకళ్ళ కింద పన్నేయక్కర్లేదు. మన భూవి... మన సేద్యం... సొతంత్రంగా ఉండచ్చు... ఎన్నాళ్ళీ పాలేరు పన్ను?” అన్నాడు పళ్ళాలయ్య.

ఇంట్లో ఉన్న కాస్త వెండి అమ్మి మరో కొంత అప్పుపెట్టి వెంకన్న బాబుకిచ్చాడు అప్పన్న. మరో ఏడాదికి దుబాయ్ ప్రయాణం అయ్యాడు.

ఇంట్లో వాళ్ళు, బంధాలు, అనుబంధాలు నీళ్ళు నిండిన కళ్ళకి మసక మసక బారిపోతూంటే, ఊరు దాటి, ఏరు దాటి, సముద్రం దాటి, దుబాయ్‌కి పన్నో చేరిపోయాడు అప్పన్న.

ఏడాది తిరిగాకా, వొంట్లోని రక్తం, మాంసం, ఎన్ని రూపాయలుగా మారిందో లెక్క చూసి యింటికి డబ్బు పంపాడు.

అన్నగారు ఓ చెక్క భూమి కొన్నాడు.

మరో రెండేళ్ళు గడిచాయి. అరెకరం అమిరింది.

సీనయ్యకి కాలు ఆప్రేషన్ చెయ్యాలన్నారు.

“అప్పన్న కుత్తరం రాయనేటి బాబూ!” అన్నాడు పళ్ళాలయ్య.

లచ్చమ్మ ఒక్కసారి లేచింది.

“ఏటి రాసేది? ఏం రాత్తావ్? ఏవని రాత్తావ్? నీ బాబు కాలు కాప్రేషన్ అని రాత్తావ్! అవునారే... వాడెప్పుడైనా ఏదై రాసాడా!...” బాధగా, గట్టిగా అంది.

సీనయ్య కలగ చేసుకున్నాడు.

“అవునా... ఉత్తరం రాయమాక... ఆడప్పుడైనా ఆడి కస్తం మనకి చెప్పాడా! తిన్నాడో, తినలేదో చెప్పాడా! ఏ కరకు నేలన ఎలా నిద్దరోతున్నాడో మనకి తెలుసా! అసలేం పని చేత్తన్నాడో మనవెప్పుడైనా కనుక్కున్నామా! అసలడిగామా! లేదుకండా! ఉప్పుడు ఉత్తరం రాసి ఆడ్ని బాధపెట్టడం దేనికి?”

ఇంకెవరూ ఏం మాట్లాడలేదు.

ఎకరం అమిరింది. ఎడ్లు ఇంటి పక్కన కుడితి తాగుతూ, గడ్డి తింటూ కులాసాగా ఉన్నాయి.

తల్లి గుర్తొచ్చింది, తండ్రి గుర్తొచ్చాడు. ఊరు గుర్తొచ్చింది. గుండెలు ఒక్కసారి పొంగాయి ఆనందంతో.

ఊరికి ప్రయాణం అయ్యాడు. సముద్రం దాటాడు, ఏరు దాటాడు. ఊళ్ళోకి అడుగుపెట్టాడు.

మరిచిపోయిన మాటలు గుండెల్లోవల్నించి వచ్చాయి ఊరిని చూడగానే.

ఎదురు చూస్తున్నా స్నేహితులని కలుసుకున్నాకా ఏమేం మర్చిపోయాడో తెలుసుకున్నాడు.

నవ్వుడం. మనసు విప్పి మాట్లాడం.

ఇంటికెళ్ళాకా తెలిసింది, యింకా దేనికి మొహం వాచి ఉన్నాడో కడుపు నిండా తిండికి, కంటి నిండా నిద్రకి, శరీరం కోరుకునే విశ్రాంతికి.

రక్తాన్ని, చెమటని, కండల్ని రూపాయల్లోకి మార్చడంలో మునిగిపోయాడు. ఒక్కసారి పైకి తేలాకా అర్థం అయింది, కోరుకున్న ప్రపంచం ఎక్కడ ఉందో

రాగమురి

దిక్కులనిండా
 ఊపిరి కురుస్తున్నది.
 అది బిస్మిల్లాఖాన్
 షహనాయినుండేనని చెప్పాలా!
 ఈ ఊపిరి వాయువే కావచ్చు
 కాని అది లోపలికి వెళ్లి
 ఒక మహాసృష్టి వేదికపైన
 పునీతమై వెలికి వచ్చింది.
 భావం నాదమై
 నాదం రాగమై
 రాగం సమ్మోహనమై...
 బిస్మిల్లాఖాన్
 నీకు నమస్కారం చాలదు.

మబ్బుల్లోంచి
 చినుకు చినుకుగా
 నేలకు ప్రయాణం.
 పక్షులవైపు ఎగిసే చూపుల్ని
 పువ్వులు బంధించినట్టు,
 వేళ్ల కొసలకు
 వెన్నెల అంటుకున్నట్టు,
 విశ్వమంతా
 ఒక వేదనా జీరగా మారినట్టు.
 నిజంగా ఆ సన్నాయి
 నిర్వచించలేని హాయి!
 నేను కాశీకి వెళ్లినప్పుడు
 గంగమ్మతో జరిపే సంభాషణ
 బిస్మిల్లా గురించే.

-ఎన్. అరుణ



అని.

రాత్రి అన్నం తిన్నాకా యింటి ముందు ముడత మంచం మీద వాలాడు.

ఆకాశం అంచుల్నుంచి చిక్కటి చీకటి జారి పోతోంది.

గుమ్మం దగ్గర ఈత చాప వేసుకుని లచ్చమ్మ వెంకాయమ్మ కాల్చిన తేగల్ని వేసుకుని తింటూ కూచున్నారు.

“సచ్చనారాయనొస్తున్నాడు...” అంది వెంకాయమ్మ.

“అప్పుడే పడకేసావేంటి? నడు... అలా మొగదాకా ఎల్లాం...” అన్నాడు వస్తూనే సత్యనారాయణ.

అప్పన్న లేచాడు. మొగ దగ్గర రమేషున్నాడు. గుడి అరుగుల మీద కూచున్నారు.

దంత శుద్ధి అంటు చేగోడీలు, పుణుకులు మధ్యలో పెట్టాడు వీరయ్య, “దుబాయి కవుర్లు చెప్పరా!” అన్నారు.

“అక్కడి కవుర్లకేంపుంది కానీ, యిక్కడెలాగుంది?”

“నాదా! మాదా! ఎకరం, అరెకరం ఉన్న చిన్నపాటి

రైతులదా!”

చేగోడి నోట్లో వేసుకోబోతూ, ఆ ముక్కని అలాగే చేతిలో ఉంచుకుని చూసాడు సత్యనారాయణ.

“మీదేలే...”

“ఎలాగుంటుందంటే... మూడు పిండి వంటలు, ఆరు రకాల కూరలు పచ్చళ్ళు అయితే అవన్నీ వండు కున్న వాళ్ళకేలే... వాళ్ళని, ఆశగా చూట్టం, మాడుతున్న కడుపుల్లో...”

డీలా పడిపోయాడు.

ఇంతేనా! దుబాయ్ వెళ్ళేముందూ అంతే... వెళ్ళి వచ్చాకా కూడ అంతే. అవే బతుకులూ!

“అదేంట్రా... మార్పు లేదా!”

నవ్వాడు రమేషు.

“మార్పు లేకేం... బ్రహ్మాండమైన మార్పు... మునుపు గంజినీళ్ళు... యిప్పుడు అన్నం... మునుపు కల్లు తీసేవాళ్ళు... ఇప్పుడు సారాబట్టిలు అవ్వీ... యివి చాలేటి!”

“మీ భూంతులు తక్కువేకందా! కౌలుకి తీసుకోలేదా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు అప్పన్న.

“సదేలే... అదేదో సాంవేత చెప్పినట్లుంది. కౌలుకి తీసుకున్నాం. అయినా అంతే ఎరువులకి, పురుగు మందులకీ కటకట. కరెంటుకి కటకట. బ్రోకర్లు, బాంకర్లు... అంత అయ్యాకా మళ్ళీ వడ్డీ సోంవనాథం గతి. అన్నీ అయ్యాయి అనుకుంటే... దేవుడి వొంకర చూపు... పంట సాయం చేతికొచ్చీలోగా వెన్ని యిబ్బం దులో... పండింది పంటికి, యింటికి రాదు. సరిపోదు కందా! ఇదిరా అన్నదాత నడ్డి... రోజు రోజుకి వొంగి పోతోంది...”

ఆ మాటలు నాలిక చివర్నుంచి రాలేదు. గుండె లోతుల్లోంచి వచ్చినవి.

“ఇంకోటి విను - నీ గుండె చెరువైపోతుంది. మన సూరన్నలేడు... రెండుసార్లు ఫెయిలయ్యి నీతోపాటూ ఏడో క్లాసు రాసి, బడి మానేసాడు... గుర్తొచ్చాడా... ఆ సూరన్న...”

అప్పన్న తలూపాడు తెలుసన్నట్లుగా.

పొలం గట్లల్లో టమాటాలు, బెండకాయలు నారే సాడు. అయ్యన్న విరక్కాసాయనుక్కో... మార్కెట్కి తీసు కెళ్తే దళారులంతా కుమ్మక్కయ్యి కొనలేదు. రెండ్రోలు చూసాడు. మూడోరోజు రూపాయికి నాలుక్కిలోలు చొప్పున అమ్మీసాడు. తీరామోసి చూస్తే వాడు... పది రూపాయలకి కిలో చొప్పున పెద్ద బజారులో అమ్మట్ట

ఓ శ్లోంద్రమా!

అంజలి ఘటియింపని వారు

అరుదు సాహితీ లోకంలో

బుధ జన కోటి నుండి

ఏరులై పారె - కన్నీటి ధారలు

భాష్యాంజలులే - కాబోలు!

అవని అంతా కలబోసె

ఓ సాహితీ సాగరమై!

ఆత్మస్థైర్యము వీడి

కవులు, గాయకులూ

ఒంటరి బ్రతుకులేలని

నీ పాటలో తోటలో

విహరించి, పాడుకొనగా

అవధరించి నీ మది చెలియించి

అభయహస్త మీయగ

నీ మృదు మందహాస మోము చూడ

సాహితీలోకాన నీ చరితం

సదా సశేషం! ఓ శ్లోంద్రమా!

-శ్రీమాన్ కాశ్యప



మనోడి కళ్ళలోంచి రక్తం చుక్కలు రాలాయనుకో...”

గుండె బరువెక్కింది అప్పన్నకి-

“ఉరే... మనూర్లో దేవుడి పెళ్ళికి మయసభ నాటకం వేసారు గుర్తుందా! అదే. అదేరా... ఇక్కడ జరుగుతున్నది. దుర్యోధనుడు మయసభకెళ్లాడు. ఓ చోట గచ్చుని చూసాడు. గచ్చే కందా అని కాలేసాడు. తీరా మోసి చూస్తే అవి నీళ్ళయ్యి కూచున్నాయి. అంతే... జారి పడ్డాడు... ఏం తేడా లేదు. మన బజార్లన్నీ మయసభలనుకో...!”

“ఏంవిటో... ఎంతో ఊహించాను.”

“నడలే... ఊహలు బానే ఉంటాయి. మన బతుకులు ఏటికి ఎదురీతలే...”

మనసంతా కకావికలయింది. లేచాడు.

“మళ్ళా రేపు కలుద్దాం...” ఎంత ఆశగా వచ్చాడో అంత నిరుత్సాహంగా అనిపిస్తోంది.

మర్నాడు పొద్దుకేవలరకూ లేవలేదు అప్పన్న. ఇంట్లో ఎవరూ లేవలేదు. పాపం... ఇన్నాళ్ళు నిద్ర సరిగా పోలేదు... పడుకోనీ... అనుకున్నారు.

లేచేసరికి మధ్యాహ్నం అయిపోయింది. ఇంట్లోను... యింటి వెనక్కాల తచ్చాడుతూ గడిపేసాడు.

సాయంత్రం అయ్యేసరికి పళ్ళాలయ్య భుజాన నాగలితో కనిపించాడు. అప్పన్నకి అన్నగారి నలా చూస్తుంటే శిలువని మోస్తున్న క్రీస్తులా అనిపించాడు.

“నేనూ రేపట్నీంచి పొలానికొత్తాను. ఇంకో రెండు మూడు ఎకరాలు కవులికి తీసుకుందాం... ఎవరైనా కనుకో...”

“దరిద్రుడు తలంటుకుందామంటే వడగళ్ళ వానొచ్చిందిట... అలగుంది మన పని...” నాగలిని ఓ మూల ఉంచి లోపలికెళ్ళాడు స్థానం చెయ్యడానికి.

చిన్నప్పటిది, గుర్తొచ్చింది అప్పన్నకి.

“మామ్మా! ఈ భూంతులు పొలాలు ఎవరు చేసారేంటి?” అడిగాడు నానమ్మ లచ్చమ్మని. అప్పుడు అప్పన్న పదేళ్ళవాడు.

“దేవుడురా!” అంది వాడిని దగ్గరికి తీసుకుంటూ.

“దేవుడయితే... అందరికీయ్యాలి కందా! మరి మేడ దొరబాబు గారికి, సత్తెంబాబు గారికే ఎందుకిచ్చాడు... మనకెందు కీలేదు?”

“డబ్బులెవ్వీ? మనకి లేదు కందా!”

“అవుతే... డబ్బులెవరిస్తే ఆల్లకే భూంతులిస్తాడా దేవుడు?”

లచ్చమ్మ మాట్లాడలేదు. ఆమెకే సరిగా తెలీదు

జవాబు.

“ఈ దొరబాబులు భూంతుల్ని తెచ్చుకుని పుట్టారా! పుట్టాకా దేవుడి దగ్గర్నుంచి తెచ్చుకున్నారా!...”

లచ్చమ్మ మాట్లాడలేదు. కానీ ఈ రోజున కూడా అప్పన్నని అదే ప్రశ్న వేధిస్తోంది.

పేదోడి బతుకు ఎప్పుడూ ఒకటే. పేదోడికి భూంతులు వచ్చానికి వీలేదు.

“అప్పన్నా! వణ్ణం తిండానికి రారా...” అంది వెంకాయమ్మ.

చిక్కటి నలుపులోకి మారిపోతున్న ఆకాశంలోకి చూస్తూ ఆలోచిస్తున్న అప్పన్న ఉలిక్కిపడి, వచ్చి కంచం ముందు కూచున్నది.

“ఈ వేపున ఏదో ఫాట్రీ పెడ్తారుట. భూంతులు కొంటారుట.”

“ఎవరి భూంతులు?”

“మనందరివీ న్నూట”

“ఎవరన్నారేటి?” మంచం మీదున్న సీనయ్య అన్నాడు.

“పెకాశం బావు అందరంభూ భూంతులివ్వాలి. కొనుక్కుంటార్ట.”

“మనం ఈక్కర్లేదు...” అప్పన్న గట్టిగా అన్నాడు.

“బావుంది. ఇది మరీ బావుంది... వాళ్ళెవళ్ళో వచ్చి, అల్లన ఫాట్రీ పెట్టేత్తావంటే- రండి బాబూ... రండి మా భూంతులు కొనండంటే, మా భూంతులు కొనమంటూ, ఆర్తి పళ్ళాల్తీసుకుని ఎదురొత్తామను

అనంత నానీలు

క్యాలండర్... అయిపోతే

కాలం- ఆగుతుందా...

అంకెలు... మార్పుకుంటే

రోజులు... వారాలు- నెలలూ

మారతాయి! అదే కేలండర్...!

ఫోటో ఎగ్జిబిషన్లో

ప్రతీ ఫోటో అద్భుతంగానే

ఉంటుంది

చూస్తూంటే పలకరిస్తాయి

ముట్టుకుంటే ముద్దాడమంటాయి!

-అనంత ప్రభాకర్ దత్తు



ప్రగతి పుస్తక పుస్తకం

ఉదయాలు, సాయంత్రాలు షరామామూలే
 వర్షాలు, ఎండలు, చలీ మామూలే
 పుట్టటం, పెరగటం, చావటం అంతకన్నా మామూలే
 సంఘటనలే జీవనానికి సాక్షి
 సన్నివేశాలే బ్రతుకును కదిలించినా, రగిలించినా!
 ఎన్నాళ్ళు బ్రతికాం అని కాదు
 ఎలా బ్రతికాం అన్నది ప్రశ్న
 జీవితం మొత్తంమీద మనం ప్రతిస్పందించింది
 ఎన్నిసార్లు అని
 మానవత్వపు కోణంలో మమతా సమతలను కలుపుకొని,
 నవత వైపు నడిచింది ఎప్పుడెప్పుడని?
 అవును, గత చరిత్ర వర్తమానానికి మార్గదర్శకత్వం
 కావాలి
 వర్తమానం భవిష్యత్తుకు బాటలు వేయాలి
 విశ్వజనీనత పాటై, బ్రతుకునిండా ప్రతిధ్వనించాలి
 ఒక ఆపన్నహస్తాన్ని స్పృశించిన వేళ
 ఒక ఆకలి కడుపుకు తృప్తిగా అన్నంపెట్టిన సమయం
 ఒక ఆవేదనకు స్పందించి కన్నీళ్ళు తుడిచిన సందర్భం
 మంచివైపు పయనించే వ్యక్తికి తోడుగా నిలిచిన క్షణం
 ఎదుటివాడి ఎదలో అనురాగాల సెలయేటి
 స్వరాలూదిన వైనం
 మనిషి మనిషిగా, మనీషిగా, మహాత్ముడిగా ఎదిగిన
 కథలు, గాథలు కావాలిప్పుడు
 ప్రకృతిని పరవశింపజేసి,
 కృతిగా మార్చే మాంత్రికులు రావాలి
 వికృతయైన ప్రకృతి విలయతాండవపు కుండపోత
 నుండి
 కాపాడే గొడుగు కావాలి
 ఎటువంటి కఠినమైనా కదిలించే మానవీయ స్పర్శ
 కావాలి
 అప్పుడే ప్రతి ఉదయం ఉషోదయం
 ప్రతి వేసవీ వెన్నెల మయం
 ప్రతి శీతపు అరుణారుణరాగకమప్త
 చుంబన శ్రీయుత కౌగిలింతల పులకింత
 ఆవిష్కరణలు శుభంగా జరగాలంటే
 రస స్పర్శ కలిగిన జీవితం కావాలి
 ఇక ప్రతిరోజూ భలే మంచిరోజు.

-విజయ.బి.

కుంటున్నారేమో..." తింటున్న అన్నం ముద్దల్ని విసురుగా కంచంలో పడేస్తూ అంది.

"ఇది మా భూమి. గవర్నీంటు భూమికాదు. అడగ్గానే యిచ్చేదానికి. యివ్వం... ఉరే అప్పన్నా, పళ్ళాలయ్యారేపు అంతా వెళ్ళి గొడవ పెట్టండి..." లచ్చమ్మ ఆజ్ఞాపించింది.

"ఫాటీ పెట్టాకా, మనకందులో ఉజ్జోగాలితార్త..." అప్పన్న తింటూ తింటూ లేచిపోయాడు.

"అలా అన్నెప్పి భూమిలు తీసుకుంటారా! మేమమ్మం... అంటే... బలవంతంగా లాక్కుంటారా! కంటి తుడుపుగా ఉజ్జోగాలితారా! ఏం ఉజ్జోగాలితారు? అసలేం ఉజ్జోగాలితాయి మన చదువులకి? ఏం పెద్ద చదువులు పొడిచేసామని పెద్ద ఉజ్జోగాలితారు? మన చదువులకి ఎలాంటి ఉజ్జోగాలితారో దుబాయిలో చూసాను కండా... మన చదువుకి కూలి పని తప్ప మరోటి రాదు... మరోటిరు... దుబాయెల్లి కూలి పన్నేసి డబ్బులట్టుకొచ్చింది, భూమి కొన్నదీ వీలడగ్గానే విచ్చేదానికా! నేనివ్వను... సంపేసినా సరే..." ఆవేశంగా అని మళ్ళా కంచం ముందు కూచున్నాడు.

"అయినా... ఈళ్ళకి మన భూమిలే కావాలి చ్చాయా! దొరగార్ల కన్నేసి ఎకరాలున్నాయి కండా! వాళ్ళవి తీసుకుంటే సరి... మనకి భూమిలుండడానికి సొతంత్రం లేదా ఏం! గుండాల్ని పెట్టేనా సరే యిచ్చేది లేదు..." అన్నాడు పళ్ళాలయ్య.

"యింటో అనడం కాదు... రేప్పొద్దున్న నలుగుర్ని పోగేయండి పోట్లాడండి... మీకు తోడుగా నేనూ వత్తాను..." అంది లచ్చమ్మ.

"కూలివాడికీ, రైతుకి, చెమట - రత్తం ఓటేలే... భూమి కోసం ఆ రెంటినీ యిత్తాడు. ఇప్పటికే మనూళ్ళో చాలామంది అప్పులు తీర్చలేక పురుగుల మందు తాగేసి చచ్చారు. యింకా చెమట తడి ఆరని అస్తిపంజరాలు భూమి పొరల్లో ఉన్నాయి... అందులోకి మరికొన్ని... ప్రాణాలు పోయినా సరే యిచ్చేది లేదు... పోరాడుదాం... పోతే ఏం పోతుంది ఈ ప్రేణాలే కండా... భూమి పిల్లలకైనా మిగుల్తుంది..." సీనయ్య కంఠం వొణికింది.

అందరి కళ్ళలో నీరు... ఆ క్షణాన్ని, వాళ్ళని ఆ కన్నీరే కట్టేసింది. ఆది అంతం ఉన్నది అదొక్కటే. అంతరాయం లేకుండా వెంకాయమ్మ, లచ్చమ్మ ఏడుస్తున్నారు. మొగవాళ్ళు నిశ్శబ్దంగా చెరువవుతున్న గుండెని అదమడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.

