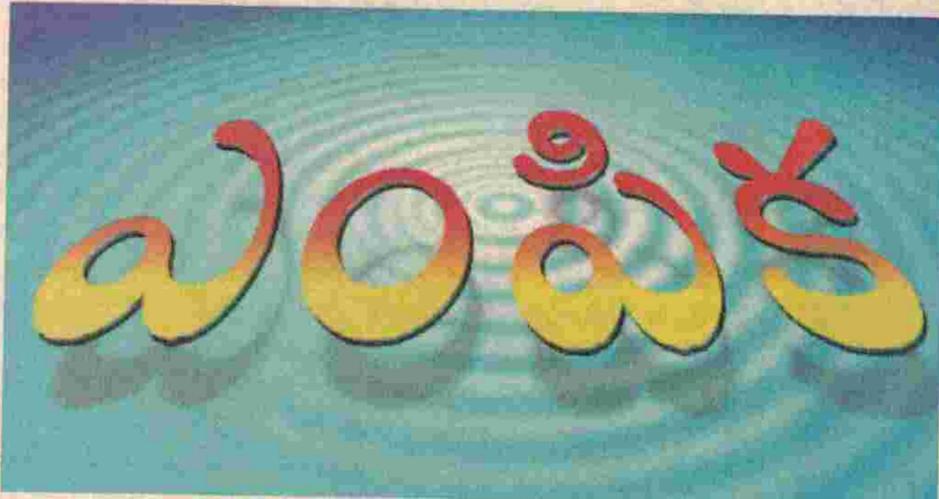


శం భాన సారయ్య - చాలాసేపట్టించీ నిల్చున్నాడు చేతులు కట్టుకుని- ఫీలాఫీనర్ వైపు ఆశగా చూస్తున్నాడు. వేసవి పోయి ఆషాఢం రోజులు. సాయంత్రం నాలుగంటల వేళ. బ్యాంకులో రద్దీ లేదు. క్యాష్ కౌంటరు మూసేసి ఉంది. మేనేజర్ రూములో ఫోన్ ఎంగేజిలో ఉంది. ఫీలాఫీనర్ గదిలోమాత్రం పాలేం కర్చుమూ, పోలిపేట దళిత నాయకుడు దమ్మలయ్య కూర్చుని ఉన్నారు. ఫీలాఫీనర్ ఏదో పైల్ చూసి చూసి, "మీ విలేజి క్లస్టర్ గ్రూప్ లో కలిపేరయ్యా ఈసారి" అని చెప్పాడు శంభాన పారయ్యకు.

ఫీలాఫీనర్ కి బదులుగా జవాబిచ్చాడు. "మరి పేదోళ్ళు బతకొద్దన్నమాట." ఇద్దరినీ ఉద్దేశించి పలికి నిరసనగా అక్కడ నించి వెళ్ళిపోయాడు దమ్మలయ్య.

ఒక రోజు నంత జరిగేది. ఆ నంతలో కూరగాయల్ని అమ్ముకొని జీవించేవారు. "నెల జీతగాడి కంటే మీరే అద్దున్నమంతుల్రా. వారమయ్యాసరికి రూపాయిలు గలగల లాడిస్తాననీ వారు ఊరి ప్రజలు తండ్రి కొడుకుల్లో



నిజంగానే పారయ్య తండ్రి కాలంలో తిండితిప్పలకు లోటు జరుగలేదు. పారయ్య చదువూ, సామూ అనకుండా తండ్రి వెనకాలే తిరిగేవాడు. ఏతాం ఎక్కి తోక్కేవాడు. నీరు నిండిన గూనను పారయ్య తండ్రి అందుకొని పాయలుగట్టిన మళ్ళవైపు పోయే దోనలో ఒంపుతూ పద్వాలూ, పాటలూ పాడేవాడు. పారయ్య పంతపాడేవాడు. తండ్రి తీసే

బోధపడలేదు, అయో మయంగా చూశాడు పారయ్య. "ఈసారి సబ్బిడి స్కీము మీ ఊరికే ఇవ్వాలి. నీకు తప్ప కుండా ఈ సారి స్కీము శాంకనవు తుంది" అన్నాడు ఫీలాఫీనర్.

'హైటెక్' అభివృద్ధి పేరుతో ప్రభుత్వం నడుపుతున్న ప్రజా స్కీములు, రోజుకో రకంగా మారుతున్న 'పాలసీ'లు పేదోళ్ళకు నిజంగా ఒరగబెడుతున్నదేమిటి? మారుతున్న ఉత్తరాంధ్ర ముఖచిత్రంలో మారని ఓ బడుగు రైతు వెత - ఈ కథ

పారయ్యకు అర్థమైంది. అయినా, మూడు ఎన్నికల నుంచి ఒకే వాగ్దానం చేస్తున్న రాజకీయ నాయకుణ్ణి చూసినట్లు ఫీలాఫీనర్ ని అనుమానంగా చూస్తూ -

"మూడేళ్ళ నుంచి ఆ ఆశతోటే తిరుగుతన్నాను. పెడతామంటే ఆశ, కొడతామంటే భయమూ గాదేటి? ఈ యేడాది మరి తమ దయ" అన్నాడు పారయ్య.

"మూడో యేడాది గడిచిపోతే - మీరు బదిలీ అయిపోతారు. మళ్ళ కొత్తాఫీనరోస్తే - కొత్తగ మళ్ళ కత ఆరంభించాల." దమ్మలయ్య ఇదే అదనని ఫీలాఫీనర్ మీద విసురు విసిరాడు.

"ఆఫీసర్లు మారిపోతే ఏం? పైళ్ళు మారవుగదా? మీరు మూడేళ్ళు కాదు, ముప్పయ్యేళ్ళు తిరిగినా పాత బాకీలుండగా కొత్త స్కింలీప్స్ మయ్యా" అన్నాడు ఫీలాఫీనర్.

"నీను పాత బాకీలేటి ఉంచలేదు బాప్." చెప్పాడు పారయ్య.

"నువ్వు గాదు, ఇదిగో ఇతనూ" అని దమ్మలయ్యను చూపి, "మీ ఎస్సీల్లో ఒక్కశు పాత లోన్స్ తీర్చినోళ్ళున్నారా? మళ్ళీ కొత్తవిచ్చియాలా?" దమ్మలయ్యను ప్రశ్నించాడు ఫీలాఫీనర్.

"కట్టగలిగిన స్తోమతుంటే కట్టరా?"

"స్తోమతు లేనపుడు వాడడమెందుకూ?"

"స్తోమతున్నోకు మాత్రం కట్టేస్తేనేటి? ఆశు పెద్దేళ్ళు ఆళ్ళనేటనేరు. ఎస్సీలనేసరికి యెవరికయినా అలుసు."

ఇద్దరూ వాదించుకోసాగారు. శంభాన పారయ్య ఈ వాదనతో తన పని చెడిపోతుందేమోనని భయపడసాగాడు. దమ్మలయ్య తగ్గితే బాగుణ్ణి, అతని వైపు వారిస్తున్నట్లుగా చూడసాగాడు. ఈలోగా పాలేం కర్చం కల్పించుకున్నాడు.

"పెద్దోళ్ళు ఏంటి, చిన్నోళ్ళేంటి? బ్యాంకుకి ఎవరయినా ఒకటే. చూసి చూసి కొద్దులో పడేస్తారు. అప్పుడు పెద్దా లేదు, చిన్నా లేదు. చట్టం తన పని తాను చేసుకుపోతుంది" అని లెక్కరిచ్చాడు.

దమ్మలయ్య ఆ తర్వాత మరి వాదించలేదు. కూర్చున్న బెంచీ మీంచి లేచి వెళ్ళిపోయేందుకు బయల్దేరి, "అయితే, మరి బెంకుకి రావొద్దంటారు" అనడిగాడు.

"ఒద్దనెలగంటాడూ పాత బాకీలుండగా? కొత్త అప్పుల కోసం రావొద్దంటాడు గానీ." మళ్ళీ కర్చమే

"అయితే బావూ, ఎప్పుడు రమ్మంతారు" అడిగాడు పారయ్య.

ఆ ప్రశ్నకు ఎక్కడలేని నవ్వు వచ్చింది ఫీలాఫీనర్ కి. నవ్వి నవ్వి కళ్ళు తుడుచుకొని, "అమాయకుడా, ఇంకా బోలెడు వ్యవహారముంది. క్లస్టర్ గ్రూపులో మీ ఊరు చేర్చబడింది. ఇక మీ ఊరిలో ఎవరికి ఏ స్కీము ఇవ్వాలో అది మళ్ళీ వేరేగా నెలకట్ట చేస్తారు. నీ కవన్నీ తెలీవుగానీ, ముందు 'ఫారం-టూ' రాయించుకో వి.డి.ఓ.గారితో." చెప్పాడు ఫీలాఫీనర్.

"మూడు రాయించేను బాప్." చెప్పాడు పారయ్య.

"మూడు ఎందుకయ్యా?"

"నంపచ్చరాని కొకటి, మూడు నంపచ్చరాలు రాయించేను. రాసిన స్కీము రానీ, రాకపోనీ ఫారం కర్చు పడెయ్యరా అంటాడు వి.డి.ఓ. వి.డి.ఓ. ఎం.డి.ఓ అందరి కాళ్ళూ పట్టుకున్నాను. పాలు కోసం రాళ్ళు మోసేను, ఆఫీసులు ఎక్కడిగేను."

మూడేళ్ళ నుంచి బండి, పశువుల రుణం కోసం వడిన యాతనలు ఏకరవుపెట్టసాగాడు పారయ్య.

పారయ్యకు తన కడుపు సొద చెప్పుకోవడమంటే చాలా ఇష్టం. అవతలి వ్యక్తి వింటాడా, వినడా అని పరిశీలించడు. మనుషుల్లోనే కాదు, పొలంలో గట్టు మీద కూర్చొని తనతో తానే చెప్పుకొంటాడు. తోలుకువెళ్ళే పశువుల్లో తోక్కే ఏతాముతో చెప్పుకొంటాడు.

పారయ్యకు ఈ అలవాటు పద్నాలుగేళ్ళ వయసులో అంటింది. పారయ్య అప్పుడు తండ్రితో పాటు పొలానికి వెళ్ళేవాడు. వీరికి గల పొలం అంతా ఎకరా బాడువా భూమి. నాగావళీనది ఒడ్డు. ఒండుమట్టితో నిండిన సారమైన తీరభూమి.

అందులో కందమూలం, తేగదుంపలూ, సొత్తుకూర దుంపలూ, ఉల్లీ, వంగ, ఆనప, బెండలాంటి కూరగాయ పంటలు పండించేవారు.

ఆ ఊరిలోనే వారానికి

పడడమూ ఇష్టమయిన వ్యాపకాలయినాయి పారయ్యకు బాల్యం నుంచే. పొలం గట్టు మీద కూర్చొని చద్దన్నాన్ని అప్పుడే మడిలోంచి కాడల్లో నహా తీసిన ఉల్లిపాయను నంచుకు తినడమంటే ఎంతో ఇష్టం పారయ్యకు.

"నవరుచుల వొంటలూ నాకేలా? నాతల్లి ఉల్లీ... నా ఇంట నుండ" అని పాడుకొనేవాడు ఆనందంగా.

తండ్రికొడుకులు అన్ని విషయాలూ కలబోసుకొనేవారు. పారయ్య పెళ్ళిడుకొచ్చాడు. మేసరికం నంబంధం చేసుకొన్నాడు. మరో రెండేళ్ళకి తోబుట్టువు పెళ్ళి జరిపించాడు. తోబుట్టువు పెళ్ళికి అప్పుజేస్తే గాని జరగలేదు. ఆ అప్పు ఉంటుండగా పారయ్య తండ్రి వల్లకాటికి చేరుకొన్నాడు.

కలిసి పదాలు పాడుతూ, కబుర్లు కలబోసు కొంటూ, కలిసి శ్రమించే తండ్రి మరణించాక పారయ్యకు శ్రోతా, పక్తా జమిలిగా కరువయ్యెరు. ఇకప్పటి నుంచి పశువుల్లోనూ, ఏతాం మొక్కతోనూ, ఎవరూ లేని నాగావళి నదితోనూ కబుర్లు చెప్పుకొనేవాడు. శ్రోతా, పక్తా తానే అయ్యేవాడు.

ఫీలాఫీనర్ విసిగిపోయాడు. "కబుర్లపవయ్యా" అని కనురుకొని, ఏదో గుర్తొచ్చి, "అవునూ, నీకు రేషన్ కార్డుండా" అనడిగాడు.

"ఉంది బాప్." చెప్పాడు పారయ్య.

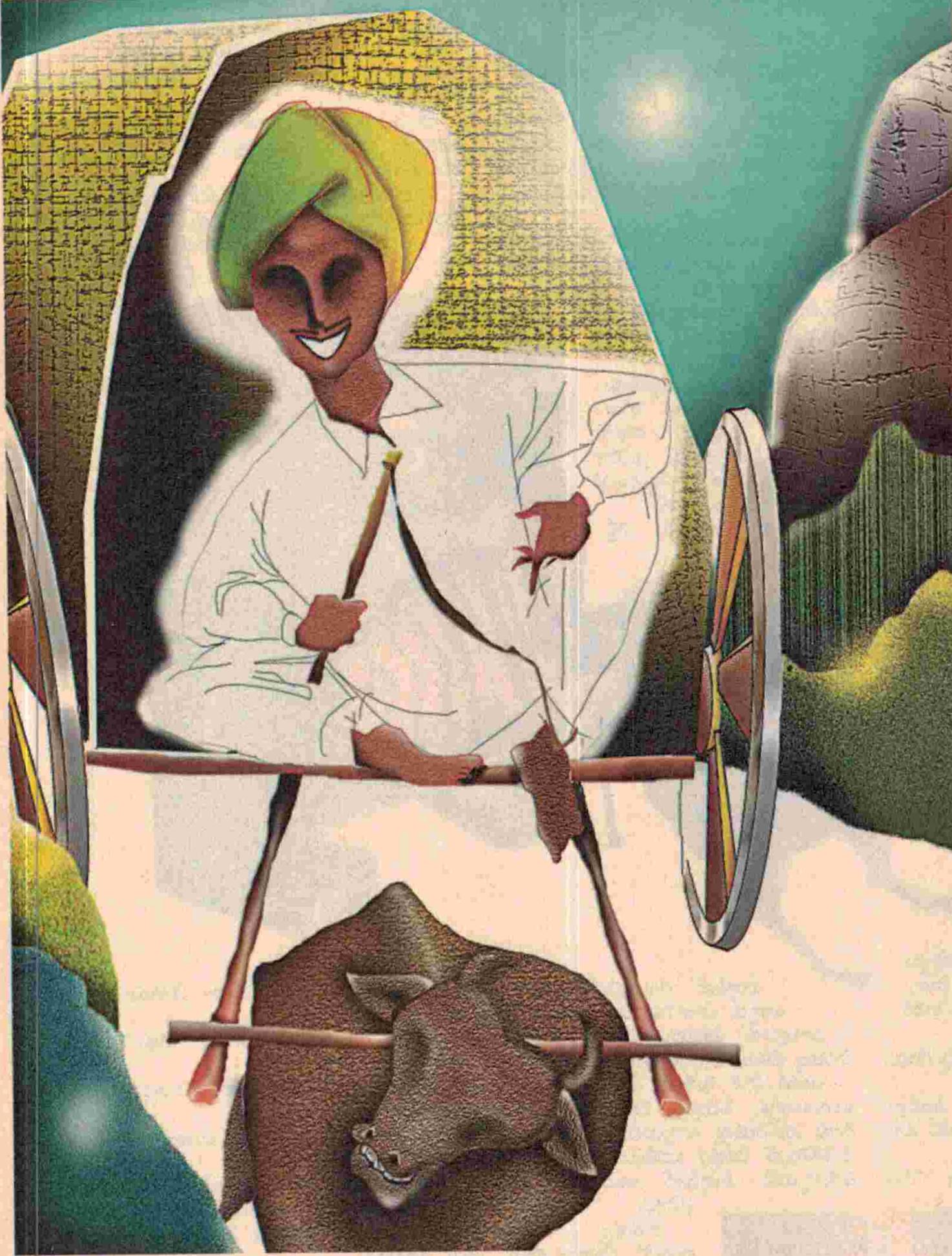
"పచ్చ కార్డా, పసుపు కార్డా?"

"రంగెలిసి పోయింది బాప్." తల గోక్కుంటూ, అమాయకంగా చెప్పాడు పారయ్య.

"అది కాదయ్యా. బియ్యం కార్డా, గోడుమలూ?"

"గోడుమలు మాకేల బాప్? మామేటి మీలాగ ఆఫీసర్లమా? పొట్టలు పెరిగాయని గోడుమ రొట్టెలు తిండానికి." ఆ జవాబుకు కోప గించిన ఫీలాఫీనర్, "అనవసర వాగుడు వల్లే నీకు పనవడం లేదయ్యా" అన్నాడు. "చిత్రం." అంగీక

పారయ్యకు తన కడుపు సొద చెప్పుకోవడ మంటే చాలా ఇష్టం. పొలంలో గట్టు మీద కూర్చొని తనతోనే కాక తోలుకు వెళ్ళే పశువుల్లో, తోక్కే ఏతాముతో కూడా చెప్పుకొంటాడు.



రించాడు పారయ్య.

“రేషన్ కార్డ్ జిరాక్స్ తీయించు. అవునూ, పాత బాకీ తీర్చేశానన్నావు గదా. ఎన్నాళ్ళయ్యింది” అనడిగాడు ఫీల్డాఫీసర్.

పారయ్య తన తండ్రి కాలంలో బ్యాంకు రుణం తీసుకోలేదు. అప్పట్లో ఈ బ్యాంకు లేదు. అప్పు సప్పు సంతకొచ్చే షావుకారిచ్చేవాడు. ఇచ్చిన అప్పు అసలు ఉండిపోయేది. ఫాయిదాలే తీరేవి. అందుకని షావుకారి అప్పు-ఫలసాయంకి ముప్పు అని గ్రహించిన పారయ్య తన పెద్దరికానికొచ్చేసరికి షావుకారి అసలు కూడా తీర్చేశాడు. మరి అప్పు తీసుకోలేదు. భార్య, తానూ కలిసి శ్రమజేసి,

కూరగాయల పంటల్లో రోజులు గడిపేవాడు. తండ్రి మరణించాక, చెల్లెలి పెళ్ళి సందర్భంలో మాత్రం పారయ్య మళ్ళీ షావుకారి అప్పు వాడక తప్పింది కాదు. కూరగాయల ఫలసాయం ఫాయిదా కిందనే పోయేది. తనలాగే గ్రామంలో చాలామంది మునిగిపోయారు. కొత్త కొత్త మార్పులు ఊళ్ళో చోటు చేసుకొన్నాయి. రాళ్ళు తేలిపోయి, పిడకలు మునిగి పోయినట్లయింది. రైతులూ, వృత్తులూ నమ్మినోళ్ళూ చెడిపోయారు. అడివివీ, పట్నాన్నీ కలిపి నొల్లెసే వ్యాపారు, కాంట్రాక్టర్లు, సారా వండినోళ్ళూ సంతల్లో జూదాలు నడిపినోళ్ళూ బాగుపడ్డారు. దానికితోడు కొత్తగా గ్రామీణ బ్యాంకు వచ్చింది. కొత్త కొత్త స్కీముల్లోటి భూముల్లో బొర్రూ, మోటార్లూ, సాలల్లోకి ట్రాక్టర్లూ వచ్చాయి.

మూడేళ్ళ కిందట. అప్పట్లోంచి బండి, పశువుల రుణం కోసం తిరుగుతున్నాడు.

ఫీల్డాఫీసర్ ఫైలు మూసేస్తూ, “సరేగానీ, ఈ ఏడాదికి సంబంధించిన స్కీముల లిస్టు మండలాఫీసులో తయారవుతాయి. మీ వి.డి.ఓని పట్టుకొని ముందు ‘ఫారం-టూ’ రాయించు. వెళ్ళు” అని పారయ్యకు చెప్పాడు.

పారయ్య అక్కడి సుంచి నేరుగా వి.డి.ఓ ఇంటికి వెళ్ళాడు. సాయంత్రం పొద్దు గూటిలో పడేవేళ. వి.డి.ఓ వీధి అరుగు మీద తల దిండు వేసుకొని చేరబడి ఉన్నాడు. ఎవరో అయిదారుగురు గడపలో ఆయనకు దగ్గరగా కూర్చున్నారు.

దండాలు పెట్టి నిల్చున్నాడు పారయ్య. “ఏం బాబూ పారయ్య నాయుడూ. యేటి

అప్పటిదాక నీటికి ఆకాశాన్ని చూసే పొలాల్లో పాతాళగంగ పారసాగింది. వీటికి తోడు కృష్ణా జిల్లా నుంచి నలుగురు దొరలు దిగారు. ఊరిలో మెట్ట భూములుగా, రైతులకు శిరోభారంగా మిగిలిన పెద్దపెద్ద మెరకభూముల్ని చౌక ధరలకు కొనేశారు. ఆ భూముల్ని బుల్డోజర్లతో నొల్లించి, గట్లు పోయించి, బోర్లు తవ్వించి, మోటార్లు పెట్టి, మెట్ట భూముల్ని పల్లపు భూములు చేసి, భూముల్లో అరటి, పసుపు, సూర్యకాంతం, మిరప లాంటి వ్యాపార పంటల్లో పాటు క్యాబేజి, వంగ, టమాటో, చిక్కుడు లాంటి రకరకాల హైబ్రిడ్ కూరగాయ పంటల్ని పండించసాగారు.

అంతకు ముందు- సంత రోజు పార్వతీపురం, రాయగడ ప్రాంతాల నుంచి వ్యాపారు వచ్చేవారు. పారయ్య లాంటి చిన్న రైతుల కూరగాయల పంటలకు మంచి గిరాకీ ఉండేది. ఇప్పుడు వ్యాపారు రావడం లేదు. వాళ్ళ గోదాములకు తమ వ్యాసుతో కూరగాయ పంటల్ని పంపించసాగారు కొత్త దొరలు. దాంతో పారయ్య కూరగాయలు సంతలో పుచ్చిపోయేవి. కొత్త దొరలకు కమిషన్ ఎక్కువైంది అమ్ముకోవలసి వచ్చేది. అప్పు, వడ్డీ గూడా మూలిగేది.

మూలిగే నక్క మీద తాటిపండు వడ్డట్లు మరునటి ఏడాది వరదొచ్చి పారయ్య బాడువను ముంచేసింది. ఏతాం మొక్క నదిలో కలిసిపోయింది. నది తన పొలం మీదుగా ప్రవహించసాగింది. అప్పుడు వరద ముంపుకు భూములు కోల్పోయిన పేదలకు కొత్త మెరక బంజరు భూమిని పంపకం చేశారు ఎమ్మెల్యే. ఆ బంజరు బాగు కోసం బ్యాంకులో రుణాల్ని ఇప్పించారు. అదిగో, అప్పుడు బ్యాంకులో రుణం వాడుకున్నాడు. బంజరు భూమిని వరకట్టి, సాగులోకి తెచ్చాడు. ఆ భూమిలో ఫలసాయంతో అప్పు తీర్చేశాడు

శలవు" అని హాస్యంగా పలకరించాడు వి.డి.ఓ. ఆయనకన్నీ హాస్యస్ఫోరకాలే. ఎవరయినా బస్సు మిస్సయినా, జేబులోంచి డబ్బు పోగొట్టుకొన్నా, ఏదేనా నష్టపోయినా విరగబడి నవ్వుతూ పలకరిస్తాడు. ఆయన మరో ఆరు నెలల్లో పదవీ విరమణ చేయబోతున్నాడు.

అప్పుడు నవ్వుతూ పలకరించాలని చాలామంది ఎదురు చూస్తున్నారు. వి.డి.ఓ పలకరింపుకు పారయ్య తల గోక్కుంటూ, "పారం - టూ" అన్నాడు.



వి.డి.ఓ లేచిపోయి పారయ్యకు సెలవిచ్చేరు.

* * *
మర్నాడు పారయ్య- జన్మభూమి కార్యక్రమంలో- పారావలుగూ పట్టి శ్రమదానం చేశాడు. మండలంలో రైతులందరో చెమటలు చిందించారు. మండలాధ్యక్షుడూ, ఎమ్మెల్యే, పారయ్య ఊరి కొత్త దొరలూ, మరికొంతమంది పెద్దలూ శ్రమదాన పోజుల్లో ఫోటోలు దిగారు.

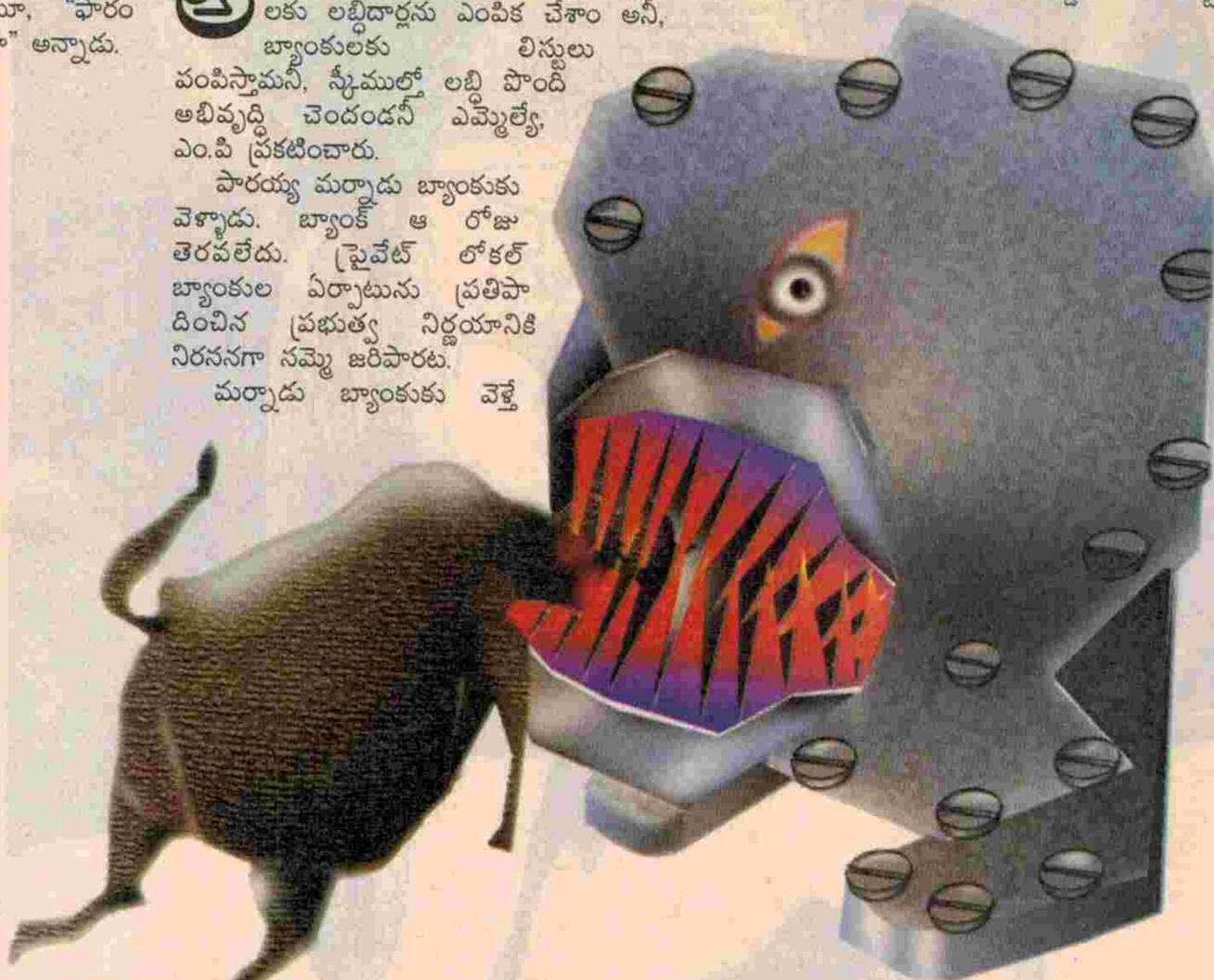
అనంతరం జరిగిన సభలో నబ్బిడి స్కీములకు లబ్ధిదార్లను ఎంపిక చేశాం అనీ, బ్యాంకులకు లిస్టులు పంపిస్తామనీ, స్కీముల్లో లబ్ధి పొంది అభివృద్ధి చెందడనే ఎమ్మెల్యే, ఎం.పి ప్రకటించారు.

పారయ్య మర్నాడు బ్యాంకుకు వెళ్ళాడు. బ్యాంక్ ఆ రోజు తెరవలేదు. ప్రైవేట్ లోకల్ బ్యాంకుల ఏర్పాటును ప్రతిపాదించిన ప్రభుత్వ నిర్ణయానికి నిరసనగా సమ్మె జరిపారట. మర్నాడు బ్యాంకుకు వెళ్ళే

చూసి, ఆ తర్వాత పారయ్య వైపు చూస్తూ, "ఆ విషయం బదలీలు చేసే మా పర్సనల్ మేనేజర్ చెప్పలేడు. బలాబలాలు తేలాల. రెండు యూనియన్లూ ఇప్పుడు బలపరీక్షలో ఉన్నాయి" అన్నాడు.

పారయ్యకు బోధపడలేదు. మళ్ళీ ప్రశ్నా తలెత్తలేదు. "అయితే, రేపొస్తాను బాప్" అని చెప్పి వచ్చేశాడు.

మర్నాడు వెళ్ళేసరికి ఫీల్డాఫీసర్ ఉన్నాడు. ఏదో లిస్టు చూస్తున్నాడు. పారయ్య దండాలు పెట్టాడు. ఫీల్డాఫీసర్ లిస్టు



"నువ్వడిగినపుడల్లా రాయడానికి నీ గుమస్తానేట్రా నీను?"

"అదేం మాట బాప్? తమకేటి గవినేర్లు." పారయ్య చేతులు జోడించి చెప్పాడు.

"మరి లేపోతే యేట్రా? వేళా పాళా, ఆఫీసూ, ఇల్లూ అని చూడవా? పడుకునే కాడకీ ఒచ్చీసి పారం టూ అనడిగేస్తవేట్రా?"

ఆ ప్రశ్నకు గడపలో కూర్చున్నవాళ్ళు గొల్లన నవ్వారు. వి.డి.ఓ ఆశించిందే అది.

పారయ్య చిన్నబోయి, "మీకు వలపలా, దావలా అన్నెం. పెద్దోళ్ళు. తమ దయ" అని మళ్ళీ దండం పెట్టాడు.

వి.డి.ఓ అక్కడికి సంతృప్తిపడి, "రేపు జన్మభూమి కార్యక్రమం.

స్కూలు దగ్గరకి రా. అక్కడ శ్రమదానం చెయ్యాల. అక్కడికి నోడల్ ఆఫీసరూ, మండలాధికారి, మండల ప్రెసిడెంటూ అందరూ వస్తారు. ఎమ్మెల్యే గూడ వస్తారట. శ్రమదాన కార్యక్రమం అయిపోతే, అక్కడ స్కీముల లిస్టు తయారుజేస్తారు. ఆ తర్వాతే లిస్టుబట్టి పారం టూ రాస్తాను. రేపు రా" అని చెప్పాడు.

గడపలో కూర్చున్న వారు వి.డి.ఓ వద్ద సెలవు తీసుకొని లేచి వెళ్ళిపోయారు.

"మన వ్యవసాయం, వల్లెలూ ఆధునికం కావాలని హైటెక్నాలజీని దింపారు. మోటార్లు, ఆయిలింజన్లు, ట్రాక్టర్లు తప్ప ఈసారి బండెడ్ల స్కీము లేదు. నీ పేరు లిస్టులో లేదు" అన్నాడు ఫీల్డాఫీసర్.

ఫీల్డాఫీసర్ లేరు. మేనేజర్ ఒక్కరే ఉన్నారు. చాలాసేపు ఆయన ఫోనులోనే మాట్లాడారు. పారయ్యతో మాట్లాడనే లేదు.

పారయ్య చేతులు జోడించి నిల్చునే ఉన్నాడు. చివరికి ఫోన్ పెట్టేశాక పారయ్య దండాల్ని అందుకున్నాక, విషయం విన్నాక బ్యాంకులో రెండు యూనియన్లు ఉన్నాయనీ, వాటిలో ఒకటి మేనేజ్మెంట్ చేపట్టిన బదలీలు నచ్చక స్ట్రయిక్ చేస్తున్నాయనీ, ఫీల్డాఫీసర్ అందుకని రారనీ చెప్పారు.

పారయ్య గుండె లెండుకో గబగబా కొట్టు కొన్నాయి. స్కీముల లిస్టు గురించి అడిగాడు. మేనేజర్ తెలీదన్నారు.

అప్పుడే గుర్తుకు వచ్చినట్లు అనిపించి పారయ్య, "బాప్, బదిలీలంతన్నావు గదా, మన ఫీల్డాఫీసరిగ్గాని బదిలీ ఉంతాదేటి కొంప దీసి" అనడిగాడు

మేనేజర్ని. ఆయన ఆ రోజు వార్తాపత్రికలో షేర్ మార్కెట్లో కళ్ళు దూర్చి చిద్విలాసంగా చూసి

మీంచి పారయ్య వైపు చూసి, "శంభాన పారయ్య గదా నీ పేరు" అనడిగాడు.

పారయ్య, 'సత్యమే పలికినారు ప్రభూ' అన్నట్లుగా తలూపాడు.

"బండి, ఎడ్ల స్కీముకు గదా దరఖాస్తు" అనడిగాడు.

'పరమ సత్యం పలికితిరి మహారాజా' అన్నట్లుగా ఆనందంగా తలూపేడు.

"అయితే లేదయ్యా" అన్నాడు ఫీల్డాఫీసర్. లిస్టు మూసేశాడు. పారయ్యకు చెవుల్లోంచి వేడిగాలి పరుగెత్తింది. ఆందోళనగా, "యేం బాప్, ఎందుకు లేదు" అనడిగాడు.

"ఈసారి పాలసీ మారిందయ్యా. మన వ్యవసాయ విధానం, మన వల్లెలూ అన్నీ ఆధునికం కావాలట. హైటెక్నాలజీని వ్యవసాయంలోకి దింపి, అభివృద్ధి చెయ్యాలట. అందుకు సంబంధించిన స్కీములనే శాంక్సన్ చేశారు. మోటార్లు, ఆయిలింజన్లు, ట్రాక్టర్లూ ఇస్తారయ్యా. ఈసారి బండెడ్ల స్కీము లేదు. నీ పేరు లిస్టులో లేదు" అన్నాడు.

ఆయన చెప్పిన చివరి మాట మాత్రమే అర్థమైంది. దాంతో కడుపు మండిన ఆక్రోశంతో, 'తొలి రోజు మా దమ్ములయ్య అన్నదే నిజమన్నమాట. మరి పేదోళ్ళు బతకొద్దన్నమాట.' ఇంకా ఏవేవో గొంతు దాటి రాలేని ప్రశ్నల్లో పారయ్య