

■ ఐతా చంద్రయ్య

గాం ధారి! నువ్వు విడుదలయ్యేది రేపే కదా!" నవ్యాలో బాధపడాలో అర్థంగాక అప్పుడే నైట్ డ్యూటీకొచ్చిన నారాయణ గొంతు వణికింది.

"అవునన్నా! రేపే ఎలిపోతున్నా." పడుకోవాలనుకున్న గాంధారి ఆ ప్రయత్నం మానుకుంది. నవ్యుతూ నారాయణ వైపు దృష్టి మరల్చింది. గోడకొరిగి మోకాళ్ళ మీద తలానించి కూర్చుంది.

"బువ్వదిన్నావా మంచిగ!"

"తిన్న మన జైల్ గూట్ల దీపం, నోట్ల బుక్కుగదన్నా!" రాత్రి భోజనాలైపోగానే ఖైదీలు తమ తమ గదుల్లో నత్తగుల్లల్లా ముడుచుకుంటున్నారు. చలివులి ఎముకల్ని చప్పురిస్తూంటే కొందరు అన్నీ మరచి నిద్రాదేవి కౌగిట్లో ఒరిగిపోతున్నారు. మరి కొందరు ఏదీ మరువలేక గతం చేదు అనుభవాలను మనో యవనిక మీదికి చేదుకుంటున్నారు. వ్యాపకాలు, జ్ఞాపకాలు దాగుడు మాతలాడుతూ నిద్రకు దూరం చేస్తున్నాయి.

అది సెంట్రల్ జైలు. వందల కొద్దీ ఖైదీలున్నారందులో. తగిన సిబ్బంది కూడా ఉంది. అధికారుల నుండి అటెండర్ల దాకా, జేబు దొంగల నుండి జీపు దొంగల దాకా గాంధారిని గుర్తుబట్టనివారు లేరు. ఆమె ఒక ఖైదీ.

అందరిలాగే గాంధారి గూడా రోజూ రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటుంది. సంవత్సరమంతా కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బుతో రక్షాబంధన్ నాడు రాఖీలు కొనేస్తుంది. మగవాళ్ళందరికీ కట్టేస్తుంది. అందర్నీ ఆప్యాయంగా పలకరిస్తుంది. ఆడ ఖైదీలనైతే ఆత్మీయ తానురాగాల్లో ముంచెత్తి అక్కన చేర్చుకుంటుంది. వాళ్ళ కష్టాలు వింటుంది. భగభగమండే గుండెలను తన చల్లని మాటల వెన్నతో చల్లబరుస్తుంది.

కడిగిన ముత్యం లాగుంది. "గట్ల ఒట్టు పెడితే ఎట్లన్నా? నువ్వు నాలుగు కాలాల పాటు సల్లగుండాలన్నా!" నరాల్లో ప్రకంపనలు.

"అయితే, నువ్విప్పుడే చెప్పి తీరాలి. ఆ...!"

"మరి నీ డ్యూటీ!" భ్రుకుటి ముడిపడింది.

"ఇంకా కొందరు గార్డులున్నారు గదా. వాళ్ళకు చెప్పి వచ్చిన."

గాంధారి చూపులు శూన్యంలోకి చొచ్చుకుపోయినై.

"చేసిన పాపం చెప్పే పోతుందంటరు గదా. చెప్తా విన..." కొంగు భుజాల నిండా కప్పుకుంది.

"చెప్పమూ!" తుపాకీ పక్కనబెట్టి నర్తకూర్చున్నాడు.

గుండెల్లోని చిమ్మను గవ్చుపేగా దాచుకున్న ఖైదీ అటు, కంచాలు మోయలేక, లంచాలు మేపలేక కింది స్థాయిలోనే స్థిరపడిన గార్డు ఇటు. ఇద్దరి మధ్యన కఠిన సత్యాలు వింటున్న కటకటాలు.

"మెదకు జిల్లాల మాదో పల్లెటూరన్నా. ఏ జన్మల ఏం పాపం జేసినమోగాని మా జాతొళ్ళకు తల్లి పేరే తెలసుగాని, తండ్రి పేరు దెల్పడు. తెలిసినా చెప్పగూడదు. చెబితే బతుకు బండల పాలైపోతది."

"అరే... గదేందీ. గమ్మత్తుగుంది." క్యాపు తీసి నెత్తి గోక్కున్నాడు నారాయణ.

"గదంతే నన్నా! మా అమ్మకు చిన్నప్పుడే దేవున్నోని పెండ్లి జేసిండటా..."

"ఓర్పియవ్వు! దేవున్నోనా? గదేమన్నా బొమ్మల పెండ్లా?" క్యాపు తిరిగి నెత్తిమీదికొచ్చింది.

"అవును. మనుషులంతా దేవుని చేతుల బొమ్మలంటరు గాని, మేం మాత్రం మనుషుల చేతుల బొమ్మలం. పేరు పెరుమాండది, ఆరగింపు అయ్యగారిదంటరు గదా! మా అమ్మ పని గూడా గంతే అయిందట. గుడి సత్రముల ఓ అర్రనే మా ఇల్లు. పొద్దంతా గుడి ముంగిట జోలె పట్టి అడుక్కోవాలి. చీకటి పడ్డంక పులి నోట్లో తలకాయ

అమ్మమ్మ సంకలెక్కిన.

మా అమ్మమ్మకేమనిపించిందో, నన్ను కిందికి దించి, 'దారా! బుచ్చిపోరి నడకంటనంటున్నది. నాలుగచ్చురాలు రాంగనే బడికి బంద్ జేస్తే' అనుకుంట దండం బెట్టింది. కాళ్ళు పట్టుకుంది.

దొరక్కోపం మించుకపోయిందేమో అమ్మమ్మ సిగపట్టి లేపి పొత్తి కడుపుల ఒక్క గుడ్డు గుడ్డిండు.

'ముండా! నేను వద్దంటే నువ్వు నదివిన్ననంటవా?' అనుకుంట ఎక్కడపడితే అక్కడ పిడికిలితోని గుడ్డుతున్నాడు. అమ్మా, నేను మొత్తుకున్నం.

నెత్తిగొట్టుకున్నం. అమ్మమ్మ కింద పడ్డది. దొర బూటు కాలు దాని పక్క బొక్కల మీద గంతులేసింది. అమ్మ దొర కాళ్ళు పట్టుకుని, 'గా ముసల్దాని కేమెరుక దారా! ఏదో తెలువక అన్నది. మాఫ్ జేయ దారా' అంటూ బతిమాలింది.

'నీ బిడ్డ మొకం జూసి ఇడిచి పెట్టున్నా'నని ఎలిపోయిండు.

అమ్మమ్మ మెడగోసిన మేక పిల్లోలె కొట్టుకుని, కొట్టుకుని చచ్చిపోయింది. అమ్మా, నేను దిక్కులేని పక్షులలో నెత్తి గొంటుకుంటు, లబలబ మొత్తు కుంట ఏడ్చినం. వాడకట్లోల్లు వచ్చి పీన్గును జల్లి దీ సెయ్యాలన్నరు. ఎట్టి బ్యాగరోల్లోచ్చి అమ్మమ్మను గుంజుక పోతుంటే మేము గుండెల మీద కొట్టుకున్నం. చూసినోళ్ళు కంట తడి పెట్టిండ్లు గాని నోర్లు దెరువ లేదు.

ల్యాత మేక మాంసం మరిగిన తోడెలోలె తెల్లారే రంగారావు దొర మా ఇంటికొచ్చిండన్నా! అమ్మ

కలికి గాంధారి

గింత మంచి గాంధారి గంత పెద్ద నేరమెందుకు జేసిందో అన్నది అందరినీ వేధిస్తుంది. అదే విషయ మెవరన్నా అడిగితే, "అది నా కర్మ. దేవుడట్లా చేయించిండు. నేం జేసిన" అని యోగినిలా చెప్పేస్తుంది. ఎన్నిసార్లు ఎందరడిగినా అదే జవాబు.

పట్టువదలని విక్రమార్కుడిలా నారాయణ మాత్రం ఆమె అంతరంగ తరంగ ధ్వనులను విని తీరాలనే నిర్ణయించుకున్నాడు. ఈ రోజే, ఇప్పుడే తగిన సమయమనే పట్టుదలతో తయారయ్యాడు.

"గాంధారి! నాకు తోడబుట్టిన అక్కాచెల్లెళ్ళు లేరు. ఏటేటా రాఖీ కడుతున్నవు కాబట్టి నువ్వే చెల్లెవనుకుంటి."

"అవునన్నా! నాకూ తోడబుట్టిన అన్నాదమ్ములు లేరు. నువ్వేమో సొంత అన్న లెక్క రోజూ మాట్లాడిస్తుంటివి. జొరమొస్తే గోలీలు తెచ్చిస్తివి. నువ్వే నా అన్నవనుకుంటున్నా." కపోలాల మీదాడుకుంటున్న ముంగురుల్ని మునివేళ్ళతో సవరించుకుంటూ అంది గాంధారి.

"అన్న చెల్లెండ్లు కష్టసుఖాలు చెప్పుకుంటరు గదా!"

"అవునన్నా! చెప్పుకుంటేనే మనసు బరువు దిగి పోతుంది."

"అయితే, నువ్వు గంత పెద్ద నేరమెందుకు జేసినవ్? చెప్పకపోతే నా మీద ఒట్టే..."

"అన్నా!" రపీమని తల పైకి లేచింది. ఆ ముఖం

పెట్టినట్టు బలమున్నోని చేతులల్ల నలిగిపోవాలి. మా ఊర్లె పెద్ద జమీందార్ రంగారావు దొర. ఆయన రోజూ మా ఇంటికొచ్చేటోడట. ఊరంతా అతడంటే హడలట. పగలు ఆ దొరకెదురుంగ నిల్చుండి మాట్లాడినోని పానం రాత్రికి రాత్రే ఎగిరిపోయేదట. నైజాం జమానల వాళ్ళ తండ్రికి సంస్థానముండేదట.

"అట్లన్నా..."

"ఆ... ఇంట్ల బంగారబ్బొమ్మొలె దొర్నాని ఉండంగ గూడ మా అమ్మ కోసం వచ్చేటోడట. నన్ను పుట్టించిన గా దొరను నేను నాయినా అని పిలువొద్దన్నరు. మీ అయ్య ఎవలని తోటి పిల్లలడిగితే కండల్ల నీరు దిరిగేయి. అందరు పిల్లలలో నేను గూడా బడికి పోయేదాన్ని. ఓ రోజు రంగారావు దొర జూసిండు. కండబొమ్మ లెగిరేసి గుర్కాయించి చూసిండు. జీతగాళ్ళకేం సైగ జేసిండ్ ఏమో గాని వాళ్ళు నా రెక్కలు పట్టుకుని మా ఇంటికి గుంజుకొచ్చిండ్లు. రంగారావు దొర మీసాలు దింపిండు. వండ్లు కొరుక్కుంటు నా చెంపలు వాయించిండు.

'బాంచత్! నీగూడా సదువు గావాలే పోరి' అనుకుంట మా అమ్మ సిగపట్టి గుంజి ఈవు మీద పెడాపెడా గుడ్డిండు. మా అమ్మ నోరు దెరువలేదు. గుడ్ల నీళ్ళు గుడ్లల్ల కుక్కుకుంది. ఊపిరి బిగపట్టి ఏడుపు ఆపుకుంది. నాకేమో దొరను కరకర నమిలి మింగాలనిపించింది. ఏడుచుకుంట ఉరికి మా

ఏడుస్తుంటే 'సచ్చినోల్లతోని మనం బోతమా?' అని రెక్కపట్టి అర్రలకు తోలుకపోయిండు.

కొంటే పోరగాండ్లు 'దొరకు మరిగిన దొర్నాని' అనుకుంట మా అమ్మ మీది మీది కొచ్చేటోళ్ళు.

నాకు పద్నాలుగేండ్ల వయసొచ్చింది. పొలంల పాము కాటేసి రంగారావు దొర సచ్చిపోయిండప్పటికి. ఒక రోజు ఊరి పెద్దలంతా మా ఇంటికొచ్చిండ్లు. దేవుని గుడిల పందిరేసిండ్లు. ఓ ముసలి ముత్తేద నన్ను పీట మీద కూచోబెట్టింది. బొట్టుపెట్టి కొత్త బట్టలు చేతికిచ్చింది. కట్టుకొమ్ముంది. కొత్త బట్టలు చూడంగనే నాకు కోతి చేతికి కొబ్బెరి చిప్ప దొరికినంత ఇదైంది. సంతోషంగ కట్టుకున్న. నన్ను బాగా అలంకరించిండ్లు. ఆ ముత్తేద నన్ను కింది నుంచి మీద్దాకా చూచి, 'జాంపండ్లోలున్నవు బిడ్డా! ఊరి పోరగాండ్లంతా ఊరకుక్కలోలె మీద పడ్డరేమో, జర జాగర్త అన్నది.

సొన్నాయి సప్పుడుతోని గుల్లెకు తోలుకపోయిండ్లు. మంత్రాలు చదివిండ్లు. ఏందేందో చేసి, 'నికు దేవున్నోని లగ్గమైంది' అన్నరు. మా అమ్మతోని ఎవలెవలో ఏదేదో మాట్లాడిండ్లు. రాత్రికి నాకు నన్న బియ్యం బువ్వ పెట్టిండ్లు. కొత్త తెల్ల చీరె గట్టిచ్చిండ్లు. జడల కనకాంబరాలు, కండకు కాటిక పెట్టిండ్లు. మల్లా పెండ్లి పిల్లోలె తయారు జేసిండ్లు. మా అమ్మ నా నుదుటి మీద ముద్దు పెట్టి, 'మన





'జర్రాగు. నీకే తెలుస్తది' అని గట్టిగ పట్టుకున్నడు.
నేను పిట్ట పిల్లోలె వణికిపోయిన.
ఎంత మొత్తుకున్నా ఇడిచి పెట్టలేదు.
ఆ రోజు నుంచి రోజూ
నాకోసమొచ్చిండు.
నాకిష్టం లేకున్నా నాకో
కూతురు పుట్టింది.
దానికి మా అమ్మ
మేనక అని పేరు
పెట్టింది. అది
పుట్టిననాడే
ఎల్లారావుకు
సర్కారు
నౌకరి

అడిగిన అమ్మను.
'మనకు గిళ్లై రాసిండా దేవుడు' అని ఎక్కెక్కీ
ఏడ్చింది అమ్మ. గప్పుడే నా పిల్లను బడికి
దోలిచ్చినం. టీచర్లు దాన్ని హుషారు పిల్ల అనేటోల్లు.
మేనక పదోతరగతి ఫస్ట్ క్లాసుల పాసైంది.
మాయదారి రోగమొచ్చి మా అమ్మ సచ్చిపోయింది.
గవర్నమెంటుకు మా మీద దయగలింది. కలెక్టర్
మా ఇంటికొచ్చి ధైర్యం జెప్పిండు. మేనకను కాలేజీల
చదివించుమని పైనలిప్పిచ్చిండు. మేనక రోజూ బస్సుల
పట్నం బోయి బాగా సదువుకుంది. అయిదేండ్లల నా
మేనక అచ్చం స్వర్గలోకంలున్న మేనకోలే తయారైంది.
అది పట్నంల రఘురాం అనే టీచర్లు ప్రేమించి
దట. ఆ పిల్లగాడు మా ఇంటికొచ్చిండోసారి. చానా
మంచి గుణమట. బంగారమోలున్నడు. ఈడు జోడు
మంచిగుంది. మంచిగ మాట్లాడిండు. మంచి మూర్తం
జూసి మేనకను పెండ్లి జేసుకుంటనన్నడు..."
గాంధారి అంతరంగం అల్లకలోలవైంది. గొంతు
బొంగురు పోయింది. పెదాలు వణికినై. కళ్ళు
చెమ్ముగిల్లినై. చలికి తట్టుకునేందుకు నారాయణ బీడి
అంటించి దమ్ము పీల్చాడు. గుండెలకు హాయిగుంది.
"మీదున్నోడు ఎట్లాడిస్తే మనం గట్లాడ్డం
గాంధారి!" నిట్టారాడు.
"ఎప్పుడేం జరగాల్నో వాడే చూస్తుంటడు.
రేపైతే మనకు కొత్త సూపర్నెంటు వస్తడు.
అతడెసాంటోడో ఏమో! రేపీ టయానికి నువ్వు నీ
బిడ్డ దగ్గరుంటవు. ఖైదీలకు జైలు శిక్ష గిన్నేండ్లని
ఉంటది. మాకు మాత్రం సదా ఎల్లకాలం జైలు శిక్షే.
గిప్పుడు మా సంగతి ఎందుగానీ... నువ్వు అసలు
సంగతి చెప్పెయ్ చెల్లె!"
"చెప్తానన్నా..." కపోలాల మీదికి జారి మెరుస్తున్న
కన్నీటి బొట్లను కొంగుతో అద్దుకుంటూ గాంధారి
మళ్ళీ చెప్పసాగింది.

గుండెలో చిచ్చును దాచుకున్న
జైదీ అటు, లంచాల మేడలేక
కిందే స్థిరపడిన గార్లు ఇటు.
ఇద్దరి మధ్యన కలిసే సత్యాలు
పింటున్న కటకటాల.

జోగిను
లకు గింతే బాకి
గాంధారి! దొర ఏం జేసినా
నువ్వేమనద్దు' అని అర్రలకు తోలి తలుపేసింది.
అర్రల మల్లెపూలు జల్లిన పట్టె మంచముంది.
దాని మీద ఎల్లారావు దొర నవ్వుతుండు. అతడు
రంగారావు దొర కొడుకు. అతని పెండ్లిల నేను ద్యాస్సు
జేసిన. మంచం పక్కన ప్లేట్లల లడ్డాలు, బూంది
కనిపించినై. దొర ఓ లడ్డూ నా నోట్లో పెట్టిండు.
'ఈ లడ్డూ కంటే నువ్వే మంచిగున్నవు' అను
కుంట నన్ను తన మీదికి గుంజుకున్నడు. చెంపల
మీద. పెదాల మీద ముద్దులు పెట్టిండు. నక్కిలిగులు
జేసిండు. ఇంకేదేదో చేస్తుంటే నాకు భయవైంది.
'గిదేంది దొరా!' అనుకుంట మంచం దిగబోయిన.

దొరికింది.
ఆయన తన
కొడుకును
వాళ్ళమ్మ దగ్గరుంచి
పెండ్లాంతోని
పోయిండని తెలిసింది.
అంతకు ముందే మాకో గుడిసె
కట్టించి ఇచ్చిండు. అప్పుడప్పుడు గానం
పంపించెటోడు.
మేము దిక్కులేనోళ్ళవైనం. జోలేవట్టుడు బంద్
జేసి కూలికి వోయినం. ఎవ్వలేమని లొల్లి వెట్టినా
నోరు మూసుకున్నం. కానీ, లోకులు కాకులై
కూస్తుంటే నాకు సచ్చిపోవాలనిపించేది. ఓసారి
మనసంతా కలికలైంది.
'ఊరై ఆడపిల్లలంతా పెండ్లిల్లు జేస్కుని సుఖం
గుంటు మనం గిళ్లైందుకుండాలమ్మా? మన పక్కల
పడుకున్నోలే మనల్ని పురుగులోలే జూస్తున్నారు.
ఎల్లారావు నాకు అన్న అవుతడు. అయినా గూడా
పశువోలే వచ్చె. నన్ను తల్లిని జేసె. గిదేం న్యాయం?'

"గాయాల... చీకటి పడుతూంది. నేను కూలికి
వొయ్యి వచ్చిన. నా బిడ్డ ఆఖరి పరీక్ష రాసొచ్చింది.
చెరో బుక్కెడంత దిని పడుకుంటున్నం. ఎవలో
తలుపు గొట్టిండు. మాకెప్పుడూ ధైర్యం జెప్పే గుడి
పూజారనుకుని తలుపు దీసిన. వచ్చినోడు పూజారి
కాదు. ఎల్లారావు దొర కొడుకు కమలాకరావు.
హైదరాబాదుల ఏదో కోర్టు సదివి ఫెయిలై గప్పుడే
వచ్చిండు. పైనలున్నోడు. కోరవయసులున్నడు.
బ్రాండ్ వాసనొచ్చింది. కండ్లు ఎర్రపూవులోలున్నై.
'ఏంది చిన్న దొరా!' అడిగి అడ్డం నిల్పున్న.
పనిమీద వచ్చిన అనుకుంట నన్ను పక్కకు
నూకేసిండు. ఒడిశెల గుండోలే ఉరికొచ్చిండు.
గొర్ర మీద తోడేలోలే మేనక మీద పడ్డడు. నా
కాళ్ళు వొయ్యి కడుపుల జొచ్చినై. ఎంత సదివిందైనా
అది ఆడపోరాయె. అయినా గూడా-
'ఎవర్రా నువ్వు' అని ఒక్క తన్ను దన్నింది. వాడు
ఎల్లెల్లల పడ్డడు. ఎంటనే లేచిండు.
'రేపు దీనికి దేవున్నోని పెండ్లి జేయిన్న. గడ్డడొద్దు'
అని యాబై రూపాయల నోట్ల కట్టనా చేతుల పెట్టిండు.
ఊరు మారిపోయిందనుకున్నాంగానీ మల్లా
గిదేంది? జెర్రసేపు నోటి మాట రాలేదు. కోప
మొచ్చింది. భయం గూడా పోలేదు. ఎంతైనా దొరల
పిల్లగాడాయె. కానీ, ధైర్యం జెయ్యకపోతే వీడు నా

బిడ్డ బతుకుతోని బతుకమ్మాడ్డడు. దాని జిందగి గూడా కుక్కలు చింపిన ఇస్తారైతది. ఎంటనే రూపాయల కట్ట అతని మొకమ్మిదికిసిరికొట్టిన.

'వద్దు దొరా! నీకు చెల్లెలైతది. దానికి పెండ్లి గూడా ఖాయమైంది. ఇది ధర్మం గాదు. ఎల్లిపో' అని బతిలాడిన.

'నీయవ్వ! జోలె పట్టుకున్న జోగిన్లోగూడా వరుసలా! మా నాయినకు నువ్వెట్లన్ ఇది నా కట్ట. నువ్వటువో' అని మల్లా మేనక మీద పడ్డడు. అది లెవ్వవోయింది. కాని బలవంతంగా ఆపి ఏమేమో చెస్తుండు. వాళ్ళిద్దరు కలెవడ్డరు. గుంజులాడు కుంటున్నారు.

అరె, ఇంగ మా పని గింతేనా? వద్దు. నా అమ్మోలె, నావోలె నా బిడ్డ బతుకు గలీజు కావద్దు. అది బురుదల దిగవడదు. అది పెండ్లి జేసుకొని సుఖం గుండాలె అని గట్టిగ అనుకున్న. దానికోస మేంజేసినా సరేనని కూరగాయలు కోసుకునే బాకు అందుకున్న.

అరేయ్! నువ్వు దాన్నిడువకపోతే పొడిచి పారేస్తరా!' గట్టిగ లొల్లివెట్టిన. వాడు పండ్లు గొరుక్కుంట నా దిక్కు మర్రిండు. నా మెడకాయండుకోవోయిండు. బస్... నా రక్తం నలనల కాగింది. నేనేం జేస్తున్నో నాకే తెల్వలేదు. తెగింపు జేసిన. కత్తిలావట్టిన. వాని కడుపుల కనకన పొడిచి పారేసిన. రక్తం... ఇల్లంతా రక్తం.

మెడగోసిన మేకపిల్లోలె వాడు గిలగిల కొట్టుకుంటుండు. మేనక పరేశానైంది. పిచ్చి దానోలె చూస్తుంది. దాని ఈపు మీద చెయ్యేసి, 'భయపడకు బిడ్డా! నీకు మంచి తోవ్వ దొరకాలంటే ఇది తప్పలేదు' అని ధైర్యం జెప్పిన. 'అఖరు బస్సుంది. నువ్వు పట్టు బొయ్యి రఘురాంను కలుసుకో. అతనోని పోలిస్ స్టేషన్కు వొయ్యి ఇదంతా చెప్పు. పో. ఎంటనే పో. ఆలిశమైతే ఆగమైపోతవు. పో' అని గద్దించిన.

'మరి... మరి నువ్వమ్మా' అని గొల్లుమంది. 'ఓ పిచ్చిదానా! నా సంగతి మర్చిపో. నీ సంగతి చూసుకో. నువ్వు బాగుంటే నాకేం ఫికర్ లేదు. పో' అని తరిమేసిన.

* * *

కొత్త సూపర్మెంటు పర్యవేక్షణలో గాంధారి విడుదలైంది. బయటి గేటు దాకా వచ్చింది. తోడబుట్టి కూడ పెరిగిన సొంత చెల్లెని అత్తారింటికి పంపిస్తున్నట్టు నారాయణ ఎదలో అష్టమ సముద్రం పొంగింది. ఆ పొంగు ఊంగుతో కళ్ళు మసక బారినా గాంధారి వెంటనే నడుస్తున్నాడు.

జైలు బయట రఘురాం, మేనక దంపతులు, వారి కలల పంట చిన్నారి గంధర్వ రాజు తనను స్వాగతించేందుకు ఎదురు చూస్తున్నారని తెలిసిన గాంధారి తృప్తిగా గేటు దాటబోయింది.

"గాంధారక్కా!" వెనకనుంచి మరో సెంట్రీ పిలుపు. "ఏంది తమ్మీ!" కాళ్ళకు బ్రేకులు పడినై. "నిన్ను కొత్తసూపర్మెంటు రమ్మంటున్నారక్కా!" "ఎందుకటా?"

"ఏమో, నాకేం దెల్లూ?" గాంధారి చూపులు నారాయణ వైపు మళ్ళినై. 'విడుదలైన ఖైదీలతో కొత్త సూపర్మెంటుకేం పని? ఈయన కరెక్ట్ మనిషో, కరెక్ట్ మనిషో, కర్రోటకుడో తెల్వదాయె. ఎందుకైనా మంచిది నేను వెంట ఉంటాను.' నిర్ణయించుకున్నాడు నారాయణ. 'నీకేం భయం లేదు. నేనున్నా పద అన్నాడు సైగలతో.

"బాగున్నావా గాంధారీ?" కొత్త సూపర్మెంటు పలుకరింపునకు నివ్వెర పోయింది గాంధారి. భయపడితే భంగపాటు తప్పదనుకుంది.

"గిట్టున్న ఎల్లారావు దొరా" అంది ధైర్యంగా. "నువ్వు ఈ జైల్నే ఉన్నవని నాకు దెల్లు."



"నా... నా... వంశం నిర్వంశమైపోయింది గాంధారీ!" తానో పెద్ద ఆడికారినన్న సంగతి మరిచాడు ఎల్లారావు.

"కానీ, నా సంగతి గట్టలేదు. నా కూతురు మేనక బాగా నడువుకుంది. దానికి రఘురాం అనే టీచర్ పెండ్లయింది. నాకో కొత్త వంశం శురువైంది. ఎవ్వలు జేసిన పాపం వాళ్ళనే పామై కరుస్తుంది గద దొరా!" మాటలు ఈటెల్లెపోయినై. "కానీ, నేను మారిపోయాను గాంధారీ! ఇప్పుడు నిన్ను నా భార్యగా..."

"ఊ... వద్దు..." గాంధారి అరిచింది. నాలుగు దిక్కులు దద్దరిల్లినై. నారాయణ లోపలి కొచ్చేశాడని గమనించి రెండడుగులు పక్కకు జరిగింది. ఎంత వద్దనుకున్నా లోపలి నుంచి ఎవరు ఎగదన్నుకొస్తోంది.

"ఇయ్యాల భార్యనంటవు. రేపు జోలెపట్టుకునే జోగినివంటవు." తీక్షణంగా చూసింది. "కాదు, కాదు గాంధారీ!"

"కాదూ..." ఆమెకు అసహ్యం అంగలేస్తుంది. "ఇంకా మనం పశువులోలె ఉండొద్దు. చూడు దొరా! భారతంల గాంధారి కండ్లున్నా గుడ్డిదై కొడుకుల్ని చంపుకుంది. కాని... కాని నేను కలి యుగములుంటున్నా... కలికి గాంధారినీ... నీ కొడుకు చావంగనే నీ వంశం ఖతమైంది. కాని నా మనుమనితో నా వంశం శురువైంది. తెల్వకో!" "అంతేనా... గాం... గాంధారీ?"

"అంతే. ఇప్పుడు నీ తోవ్వ నీది. నా తోవ్వ నాది." ఖాండించి ఉమ్మి గాంధారి గిరుక్కున వెనుదిరి గింది. క్షణాల్లో బయటికొచ్చి గేటు దాటింది. ■

"నీకు సర్కారు నౌకరని తెల్లుగానీ, గీ నౌకరని తెల్వదు." ఆమె మాటల్లో అత్యవిశ్వాసం, చూపుల్లో చురుకుదనం. "ఓహో! తొందరగానే గుర్తుబట్టావే. కూచో!" "మనిషి మనిషిని మరవొచ్చుగాని, పొత్తి కడుపుల కొమ్ముతోని పొడిచిన దున్నపోతును మనసు మరుస్తదా?" బయట నుంచున్న నారాయణకంతా వినబడు తోంది, కనబడుతోంది గూడా. "ఒక్కగానొక్క నా కొడుకు నీ చేతుల చచ్చిండు. ఆ వార్త విని నా భార్య గుండె ఆగి చచ్చిపోయింది." ఎల్లారావు గొంతు గురగురలాడింది.

"కానీ, నేను మారిపోయాను గాంధారీ! ఇప్పుడు నిన్ను నా భార్యగా..." "వద్దు... వద్దు..." గాంధారి అరిచింది. నాలుగు దిక్కులు దద్దరిల్లినై.